
Els tres tes 
Els saharians esperen impacientment la 
celebració del referèndum que els permeti 
tornar a casa seva. Mentre, viuen en un 
tros de desert en condicions molt difícils. 
EL TEMPS hi ha anat i ha assistit a la 
inauguració de l'hospital 'Catalunya'. 

Rabuni, a vint-i-tres quilòme-
tres de la ciutat algeriana de 
Tindouf, rep el sobrenom de 

"la recepció". I és que és aquí on el 
visitant, que ha arribat amb un vell 
i polsós autobús d'origen espanyol 
des de l'aeroport algerià, passa les 
primeres hores al territori de la 
RASD, la República Àrab Saharia-
na Democràtica, dit d'una altra ma-
nera, el tros de desert que Algèria 
ha cedit als saharians perquè hi ins-
tal·lin els campaments de refugiats 
mentre els dura la guerra de la in-

dependència amb el Marroc. Rabu-
ni ve a ser un punt d'aclimatació, 
allà on un hom s'acostuma a les ra-
dicals temperatures del desert; a un 
cel blau impossible a Europa; a 
unes nits que s'empassen el visitant 
en el seu misteri d'estels inexis-
tents des d'un altre punt del plane-
ta. .. Però, sobretot, Rabuni aclima-
ta el nouvingut a la realitat d'un po-
ble expulsat de la seva terra per la 
raó de les armes del Marroc un 
llunyà 1975. El mateix any que co-
mençava l'esperança democràtica 

a casa nostra, començava el malson 
de l'exili per a aquestes cent setan-
ta mil persones que han creat una 
nació del no res a trossos de desert 
que han anomenat El Aaiún, Au-
serd, Smara, Dajla, el nom de les 
ciutats més importants de l'ex-Sà-
hara espanyol, la seva pàtria. 

Un seguit de petites construc-
cions unides entre elles i que for-
men un cercle, ara pintades de co-
lor crema, envolten una mena de 
"pati d'armes" on s'ha disposat un 
envelat de canya que és l'encarre-
gat de rebre el visitant, a manca de 
cap representació oficial. Però aquí 
hi ha el primer signe d'hospitalitat 
sahariana: un home prim i bru, amb 
un ull tapat per una cura recent, 
porta sobre l'espatlla esquerra un 
gran embalum que deixa al mig de 
l'envelat. Es tracta d'una gran cap-
sa amb parets isotèrmiques. Quan 
l'obre, abans d'apartar-se prudent-
ment sense dir una paraula, el visi-
tant hi veu a dins el millor present 
que li poden oferir al mig del de-
sert: aigua, amb grans glaçons per 
mantenir-la freda. Aigua amb un 
sabor especial. Alguns diuen que 
deu ser dessalada; uns altres que és 
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d'uns pous propers. És l'aigua del 
desert, l'única que hi ha. La que els 
saharians beuen des de fa vint-i-
dos anys i l'única que poden oferir 
al visitant. Aquesta primera nit en-
cara no veurem les jaima, les lle-
gendàries tendes de campanya del 
desert. El visitant recordarà la se-
va època d'escolta pernoctant en 
grans tendes d'aspecte militar, tot 
i el seu color blau. Però hi ha qui, 
acabat d'arribar, mira amb descon-
fiança els matalassos disposats a 
terra i els llençols i les flassades 
perfectament col·locats als peus. Et 
demanes on es pensaven que ana-
ven aquesta gent. 

Solidaritat catalana. Som a Ra-
buni, però, per a alguna cosa més 
que per a aclimatar-nos a la realitat 
sahariana. A Rabuni han construït 
un hospital matemo-infantil mer-
cès a la solidaritat de quaranta-tres 
ajuntaments catalans, la majoria 
coordinats pel Fons Català de Coo-
peració, a més de diversos consells 
comarcals, la Diputació de Barce-
lona i la Generalitat de Catalunya. 
Aquest hospital, amb les seves se-
tanta places entre llits i bressols re-

sol un dels problemes més greus de 
la vida sahariana a l'exili: la sanitat 
de dones i nens, una població de 
vuitanta mil persones de les cent 
setanta mil que viuen als campa-
ments. 

L'hospital "Catalunya", que és el 
nom que rep aquest centre sanitari, 
tal com diu la placa que hi ha a 
l'entrada escrita en català, significa 
molt més que un esforç econòmic 
de les institucions, 64,5 milions de 
pessetes. La realització d'aquest 
hospital significa la concreció físi-
ca del que és un sentiment de soli-
daritat. Tal com va destacar en el 
seu parlament d'inauguració Felip 
Solé, el president de l'Associació 
Catalana d'Amics del Poble Saha-
rià (ACAPS), entitat coordinadora 
del projecte, expressa el compro-
mís dels pobles de Catalunya, de la 
gent del Principat, en la realitat sa-
hariana. Un compromís que va 
molt més enllà de les aportacions 
municipals i de les altres institu-
cions que proven d'arribar al mític 
percentatge del 0'7% del pressu-
post en projectes de col·laboració. 
Un compromís que es desprèn de 
les paraules dels nens que envolten 
el Land Rover del visitant, enmig 
d'una explosió de crits, tan bon 
punt arriba a Smara, un dels pri-
mers campaments que es van aixe-
car. 

—D'on ets?, pregunten dos o tres 
alhora en perfecte castellà, mentre 
toquen la roba del visitant i fan co-
mentaris d'admiració pels cabells 
llargs i l'arracada que llueix a l'o-
rella esquerra. 

—De Barcelona. 
—Coneixes la senyora Marta de 

Santa Coloma? Jo he estat a casa 
seva. 

La senyora Marta de Santa Colo-
ma, el senyor Jordi de Reus, en Mi-
quel de Girona..., tots tenen a la 
memòria el nom d'aquells qui els 
van acollir a casa, un estiu o altre, 
durant unes colònies a Catalunya, 
València, Euskadi o Andalusia..., 
on van descobrir coses per a ells 
tan misterioses com un llit, menjar 
amb coberts, que surti aigua d'una 
aixeta, o el mar. Un mar que enmig 
del desert és una imatge de llegen-
da i del qual només havien sentit 
parlar de boca dels pares, que l'han 
conegut a la seva terra. El seu mar. 

Aquell Atlàntic que acull el banc 
canari-saharià, un dels punts de 
pesca més rics de la zona, i mitjà 
bàsic de supervivència econòmica 
de l'ex-Sàhara espanyol. 

La pesca, l'agricultura, la tradició 
de les antigues tribus nòmades, la 
guerra de la independència amb 
el Marroc... És el 12 d'octubre i, 
mentre l'antiga metròpoli celebra 
el dia de la Hispanitat, els saha-
rians, per pura coincidència, diuen 
ells, celebren el dia de la Unitat Na-
cional. A Auserd, un campament 
construït després del de Smara, hi 
viuen força més famílies, se cele-
bra amb una desfilada en què re-
presentants de les quatre provín-
cies, les wilaya, escenifiquen els 
trets bàsics de la vida sahariana a 
l'exili, i allò que era el dia a dia a 
la seva terra. Davant el president de 
la RASD, Mohàmed Abdelhaziz, 
noies vestides amb la melfa, el ves-
tit tradicional, comparteixen aques-
tes escenificacions amb guerrers a 
cavall i amb camells, que branden 
armes simulades, mentre unes al-
tres canten i toquen el timbal acom-
panyades de dues guitarres elèctri-
ques. Cada pas dels genets, cada 
frase d'arenga o d'esperança que 
pronuncia el loquaç narrador o el 
president en el seu parlament, són 
saludats per les dones saharianes 
amb aquell crit que es pot sentir des 
del Magrib fins a l'Afganistan 
-zasgrit, l'anomenen: la llengua es 
mou a una velocitat impossible 
d'una banda a una altra de la boca 
amb aquell so agut que semblaria 
potser més apropiat enmig d'una 
càrrega militar que no per a cele-
brar una frase feliç. 

L'espectacle es desenvolupa da-
vant un escenari que ocupen, a més 
del president Abdelhaziz, alts co-
mandaments de la MISURSO, la 
missió de l'ONU a la zona, i els re-
presentants catalans, que assistei-
xen al·lucinats a aquesta barreja de 
folclorisme amb reivindicació i de-
mostració militar. 

Pels saharians, en aquest decisiu 
moment, amb un referèndum a les 
portes que ha de dictaminar el seu 
futur com a poble, com a estat in-
dependent, el dia de la Unitat Na-
cional té connotacions especials. 
Amb la presència dels convidats 
catalans i de la premsa, Mohàmed 

El paisatge 
i els colors del 
desert són fites 
impossibles a 
Europa. 
La República 
Sahariana, 
formada per 
cent setanta 
mil persones, 
administra 
actualment un 
territori cedit 
per Algèria 
a l'espera de 
poder tornar 
a la seva terra. 
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Gràcies a 
l'ajut català, 

a Rabuni s'hi 
ha construït 
un hospital 

materno-
infantil. En les 

fotos de la 
dreta, s'hi pot 

observar la 
placa i el 

moment del 
descobriment 
amb el presi-

dent Mohàmed 
Abdelhaziz 
i Josep Solé 

Sabarís. 
Les altres 

instantànies 
són de la festa 
del 12 d'Octu-
bre, en què els 

saharians 
celebren el dia 

de la Unitat 
Nacional. 

Abdelhaziz fa un discurs davant els 
notables de les tribus als quals re-
clama unitat en els reptes que es 
presenten. És un moment delicat 
per a la nació sahariana, una opor-
tunitat única davant dues possibili-
tats: la independència o el Marroc. 
No hi ha una tercera opció i és evi-
dent que no és el millor moment 
per a les discussions internes. Pot-
ser més endavant, quan hagin tor-
nat a la seva terra. Però no ara. 

El model polisario. Tots els actes 
públics d'aquest 12 d'Octubre poli-
sario són presidits per la imatge del 
Màrtir per excel·lència de la causa 
sahariana. I és que els morts en 
aquesta guerra de la independència 
no són pas baixes, sinó màrtirs. La 
imatge de Lualy Mustafà Sayed, 
fundador del Polisario (Frente Po-
pular de Liberación de Saguía el 
Hamra y Río de Oro) el 10 de maig 
del 1973, creador de l'estat saharià 
el 27 de febrer de 1976, i mort qua-
tre mesos després, el dia 9 de juny, 
a Nuackchott en combat contra 
l'exèrcit de Mauritània, és la del 
"Che" Guevara dels polisarios. 
Aquesta és una altra aproximació a 
l'estètica cubana que es palpa en 
aquest desert, no solament en l'uni-
forme olivaci del president Mohà-
med Abdelhaziz, per cert sense cap 
galó ni distintiu, sinó també en 
l'accent dels nostres guies, Malai-

nin, Luali, Limam, joves periodis-
tes redactors de Sàhara Libre i de 
Radio Nacional Saharaui, formats 
a Cuba, com tants professionals 
qualificats: metges, infermeres, ar-
quitectes, enginyers... 

Malainin explica al visitant el 
funcionament polític de la RASD 
i aquest descobreix que es tracta 
del paradigma del partit únic a l'es 
til cubà o de l'antiga Europa de 
l'Est. La Democràcia a cada barri, 
després a cada dahira o districte, 
per passar després a les wilaya, les 
quatre províncies, i finalment al 
consell del Polisario. Un sistema 
que ha estat criticat per observa-
dors als quals no faria cap gràcia un 
altre estat d'aquestes característi-
ques tan a prop de la Mediterrània. 
Però el visitant es demana si seria 
possible cap més funcionament en 
una nació en guerra, construïda en-
mig del no-res fa vint-i-dos anys 
i on, per posar un exemple, només 
dos dels quatre campaments, El 
Aaiún i Dajla, tenen pous d'aigua 
potable i han d'abastar amb ca-
mions cisterna els altres dos, Au-
serd i Smara. 

Aquesta no és, o no ha estat, una 
guerra de durada convencional, a 
l'europea. Des de la invasió del 
1975, quan el president d'ara, 
Mohàmed Abdelhaziz, era un jove 
oficial encarregat, precisament, de 
la frontera amb el Marroc, ha pas-

sat massa temps. Vint-i-dos anys 
han passat per al Polisario. Els ho-
mes al front, al mur que va aixecar 
el Marroc i que es va convertir en 
constant punt de combats guerri-
llers, i els vells, els nens i les dones 
aixecant una nació en aquest parat-
ge inhòspit mercès el suport d'una 
Algèria tradicionalment enfrontada 
amb el Marroc. Però també han 
passat vint-i-dos anys per als preso-
ners de l'altra banda. Els soldats de 
Hassan fets presoners en els com-
bats prop del mur s'estan en pre-
sons com la que porta per nom 
Mohàmed Lasiad. Un centre pecu-
liar com a presó: la vigilància i les 
armes són mínimes. Els interns 
s'organitzen la pròpia vida, a banda 
les feines diàries que han de realit-
zar en obres públiques, com treba-
llar en la construcció de l'hospital 
Catalunya, com diu un dels preso-
ners. Tenen el seu propi sistema sa-
nitari amb un metge també marro-
quí. Veuen la televisió de diferents 
països del Magrib, però també 
d'Itàlia i Espanya, i sorprenen el vi-
sitant, que reben en una de les ca-
setes de tova on fan vida, amb co-
mentaris sobre la trajectòria del 
Barça a la Lliga de Campions o el 
casament de la infanta Cristina 
amb l'Inaki Undargarín. Una tele-
visió, amb antena parabòlica, situa-
da al pati central de la presó, és la 
finestra a l'exterior d'aquest Alca-
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traz voltat de milers de quilòmetres 
de desert. On fugir? I, cosa pitjor, 
per què fugir? El drama dels preso-
ners és un dels punts més foscos 
d'aquest conflicte tan desconegut. 
Hassan ha trigat molt a consentir 
un intercanvi, i ho ha fet gràcies als 
oficis de la Creu Roja internacional 
i a les pressions dels delegats de 
l'ONU. Els estadants de Mohàmed 
Lasiad asseguren al visitant que 
quan arribin a casa seran ben rebuts 
pel seu govern i que això passarà 
aviat. Els polisarios, esperançats 
amb la segona qüestió que signifi-
carà, això esperen, la tornada a ca-
sa dels seus, no estan tan con-
vençuts de la primera. Parlen de 
presoners marroquins alliberats, 
que han estat amenaçats al seu país 
perquè callin. Fins i tot n'hi ha que 
no han pogut veure encara la famí-
lia i que s'amaguen per por. Per 
això sorprenen les declaracions pa-
triòtiques dels habitants de Mohà-
med Lasiad quan diuen que els po-
lisarios no tenen cap dret sobre els 
territoris ocupats, perquè pertanyen 
al Marroc. El visitant suposa que 
és la mena de propaganda sobre la 
qual se sostenen una bona part de 
les guerres. Una propaganda que 
deu d'estar molt ben administrada 
perquè sigui repetida fins i tot des-
prés de vint-i-dos anys. 

La situació d'aquests presoners és 
un luxe en comparació amb les ex-
periències que expliquen els saha-
rians alliberats pel Marroc arran de 
la proximitat del referèndum. José 
Ibrahim, un guerriller polisario de 
quaranta-un any, però que n'apa-
renta més de cinquanta, ha estat un 
d'aquests presoners, i narra les se-
ves vivències a cel·les de tres me-
tres de llarg per un i mig d'ample. 
José s'esgarrifa recordant que cada 
dia li donaven una ampolla de cinc 
litres d'aigua per abeure i rentar-
se, i que servia també per tapar el 
wàter per evitar la pudor i que sor-
tissin els cucs i els escarabats. Tot 
i això, quan el visitant li compara 
aquesta situació amb la que ha vist 
a Mohàmed Lasiad, Ibrahim can-
via d'expressió. "M'interessa molt 
que sigui així -diu-, que facin gim-
nàstica i mengin i puguin escriure a 
la família, i siguin ben tractats, per-
què, quan tornin al Marroc, puguin 
dir que el poble saharià mai no els 

Els saharians 
confien cegament 
en James Baker, 

l'enviat de l'ONU, 
perquè impulsi un 
referèndum net, 

previst per a l'any 
vinent. 

ha tractats malament. En canvi no-
saltres estem disposats a ensenyar 
les ferides i cicatrius a tothom per 
demostrar com hem estat tractats". 

Es viu un ambient pre-festiu als 
campaments saharians d'Algèria. 
La seva confiança quasi cega en la 
figura de l'enviat especial de l'O-
NU, James Baker, fa que els poli-
sarios confiïn en una victòria en el 
referèndum, previst per a l'any vi-
nent, un cop resolt l'espinós tema 
de les llistes del cens i, en conse-
qüència, un ràpid retorn a la seva 
terra, vora el mar. El mateix presi-
dent Abdelhaziz es mostra confiat 
en la netedat de les votacions alho-
ra que explica al visitant que el mi-
llor que pot oferir Hassan al seu po-
ble és la pau. El repte és enorme i, 
saben ells i sabem nosaltres, que no 

podran reeixir sense el manteni-
ment de l'ajut internacional que els 
ha permès de sobreviure en aquest 
paratge que ells mateixos qualifi-
quen del pitjor desert del món. Una 
supervivència que han aconseguit 
també mercès a una cultura, un 
caràcter propi molt especial que els 
permet de crear una nació enmig de 
l'infern, de guerrejar contra l'inva-
sor en una lluita totalment desigual 
durant tant de temps o, de nit, com-
partir amb el visitant al qual han 
donat allotjament, aquells tres tes, 
sempre tres, sota la protecció de la 
jaima: el primer, diuen, amarg, 
com l'existència, el segon dolç, 
com l'amor, i el tercer, suau, com la 
mort. 

Xavier Traïd (Rabuni) 

Dalt, una 
imatge de la 
presó de 
Mohàmed 
Lasiad, un 
centre que 
acull soldats 
marroquins, 
on la vigilància 
i les armes són 
mínimes i els 
interns s'or-
ganitzen la 
pròpia vida. 
Baix, uns nens 
saharians, 
preparats, 
sempre, per 
rebre els 
forasters. 

MANUEL GASPAR 
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