Els tres tes

Els saharians esperen impacientment la
celebracié del referendum que els permeti
tornar a casa seva. Mentre, viuen en un
tros de desert en condicions molt dificils.
EL TEMPS hi ha anat i ha assistit a la
inauguraci6 de I'hospital ‘Catalunya’.

abuni, a vint-i-tres quilome-
R tres de la ciutat algeriana de

Tindouf, rep el sobrenom de
“la recepcié”. 1 és que és aqui on el
visitant, que ha arribat amb un vell
i polsés autobiis d’origen espanyol
des de I’aeroport algeria, passa les
primeres hores al territori de la
RASD, la Repiiblica Arab Saharia-
na Democritica, dit d’una altra ma-
nera, el tros de desert que Algeéria
ha cedit als saharians perque hi ins-
tal-lin els campaments de refugiats
mentre els dura la guerra de la in-
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dependéncia amb el Marroc. Rabu-
ni ve a ser un punt d’aclimatacid,
alla on un hom s’acostuma a les ra-
dicals temperatures del desert; a un
cel blau impossible a Europa; a
unes nits que s’empassen el visitant
en el seu misteri d’estels inexis-
tents des d’un altre punt del plane-
ta... Perd, sobretot, Rabuni aclima-
ta el nouvingut a la realitat d’un po-
ble expulsat de la seva terra per la
ra de les armes del Marroc un
llunya 1975. El mateix any que co-
mengava ’esperanca democratica

a casa nostra, comengava el malson
de I’exili per a aquestes cent setan-
ta mil persones que han creat una
naci6 del no res a trossos de desert
que han anomenat El Aaitin, Au-
serd, Smara, Dajla, el nom de les
ciutats més importants de I’ex-Sa-
hara espanyol, la seva patria.

Un seguit de petites construc-
cions unides entre elles i que for-
men un cercle, ara pintades de co-
lor crema, envolten una mena de
“pati d’armes” on s’ha disposat un
envelat de canya que és I’encarre-
gat de rebre el visitant, a manca de
cap representacié oficial. Pero aqui
hi ha el primer signe d’hospitalitat
sahariana: un home prim i bru, amb
un ull tapat per una cura recent,
porta sobre I’espatlla esquerra un
gran embalum que deixa al mig de
I’envelat. Es tracta d’una gran cap-
sa amb parets isotérmiques. Quan
I’obre, abans d’apartar-se prudent-
ment sense dir una paraula, el visi-
tant hi veu a dins el millor present
que li poden oferir al mig del de-
sert: aigua, amb grans glacons per
mantenir-la freda. Aigua amb un
sabor especial. Alguns diuen que
deu ser dessalada; uns altres que és
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d’uns pous propers. Es I’aigua del
desert, I’tinica que hi ha. La que els
saharians beuen des de fa vint-i-
dos anys i I’tinica que poden oferir
al visitant. Aquesta primera nit en-
cara no veurem les jaima, les lle-
gendaries tendes de campanya del
desert. El visitant recordara la se-
va época d’escolta pernoctant en
grans tendes d’aspecte militar, tot
i el seu color blau. Perd hi ha qui,
acabat d’arribar, mira amb descon-
fianga els matalassos disposats a
terra i els llengols i les flassades
perfectament col-locats als peus. Et
demanes on es pensaven que ana-
ven aquesta gent.

Solidaritat catalana. Som a Ra-
buni, perod, per a alguna cosa més
que per a aclimatar-nos a la realitat
sahariana. A Rabuni han construit
un hospital materno-infantil mer-
ces a la solidaritat de quaranta-tres
ajuntaments catalans, la majoria
coordinats pel Fons Catala de Coo-
peracio, a més de diversos consells
comarcals, la Diputacié de Barce-
lona i la Generalitat de Catalunya.
Aquest hospital, amb les seves se-
tanta places entre llits i bressols re-
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sol un dels problemes més greus de
la vida sahariana a I’exili: la sanitat
de dones i nens, una poblacié de
vuitanta mil persones de les cent
setanta mil que viuen als campa-
ments.

L’hospital “Catalunya”, que és el
nom que rep aquest centre sanitari,
tal com diu la placa que hi ha a
I’entrada escrita en catala, significa
molt més que un esfor¢ econdomic
de les institucions, 64,5 milions de
pessetes. La realitzacié d’aquest
hospital significa la concreci6 fisi-
ca del que és un sentiment de soli-
daritat. Tal com va destacar en el
seu parlament d’inauguracié Felip
Solé, el president de 1’ Associacid
Catalana d’ Amics del Poble Saha-
ria (ACAPS), entitat coordinadora
del projecte, expressa el compro-
mis dels pobles de Catalunya, de la
gent del Principat, en la realitat sa-
hariana. Un compromis que va
molt més enlla de les aportacions
municipals i de les altres institu-
cions que proven d’arribar al mitic
percentatge del 0’7% del pressu-
post en projectes de col-laboracid.
Un compromis que es desprén de
les paraules dels nens que envolten
el Land Rover del visitant, enmig
d’una explosié de crits, tan bon
punt arriba a Smara, un dels pri-
mers campaments que es van aixe-
car.

—D’on ets?, pregunten dos o tres
alhora en perfecte castella, mentre
toquen la roba del visitant i fan co-
mentaris d’admiracié pels cabells
llargs i I’arracada que llueix a I’o-
rella esquerra.

—De Barcelona.

—Coneixes la senyora Marta de
Santa Coloma? Jo he estat a casa
seva.

La senyora Marta de Santa Colo-
ma, el senyor Jordi de Reus, en Mi-
quel de Girona..., tots tenen a la
memoria el nom d’aquells qui els
van acollir a casa, un estiu o altre,
durant unes colonies a Catalunya,
Valencia, Euskadi o Andalusia...,
on van descobrir coses per a ells
tan misterioses com un llit, menjar
amb coberts, que surti aigua d’una
aixeta, o el mar. Un mar que enmig
del desert és una imatge de llegen-
da i del qual només havien sentit
parlar de boca dels pares, que I’han
conegut a la seva terra. El seu mar.

Aquell Atlantic que acull el banc
canari-saharid, un dels punts de
pesca més rics de la zona, i mitja
basic de supervivéncia econdmica
de I’ex-Sahara espanyol.

La pesca, I'agricultura, la tradicié
de les antigues tribus nomades, la
guerra de la independeéncia amb
el Marroc... Es el 12 d’octubre i,
mentre 1'antiga metrdpoli celebra
el dia de la Hispanitat, els saha-
rians, per pura coincidéncia, diuen
ells, celebren el dia de la Unitat Na-
cional. A Auserd, un campament
construit després del de Smara, hi
viven forga més families, se cele-
bra amb una desfilada en que re-
presentants de les quatre provin-
cies, les wilaya, escenifiquen els
trets basics de la vida sahariana a
Iexili, i alld que era el dia a dia a
la seva terra. Davant el president de
la RASD, Mohamed Abdelhaziz,
noies vestides amb la melfa, el ves-
tit tradicional, comparteixen aques-
tes escenificacions amb guerrers a
cavall i amb camells, que branden
armes simulades, mentre unes al-
tres canten i toquen el timbal acom-
panyades de dues guitarres electri-
ques. Cada pas dels genets, cada
frase d’arenga o d’esperanga que
pronuncia el loquag narrador o el
president en el seu parlament, s6n
saludats per les dones saharianes
amb aquell crit que es pot sentir des
del Magrib fins a I’ Afganistan
—zasgrit, ’anomenen: la llengua es
mou a una velocitat impossible
d’una banda a una altra de la boca
amb aquell so agut que semblaria
potser més apropiat enmig d’una
cairega militar que no per a cele-
brar una frase felic.

L'espectacle es desenvolupa da-
vant un escenari que ocupen, a més
del president Abdelhaziz, alts co-
mandaments de la MISURSO, la
missié de I’ONU a la zona, i els re-
presentants catalans, que assistei-
xen al-lucinats a aquesta barreja de
folclorisme amb reivindicacio i de-
mostracié militar.

Pels saharians, en aquest decisiu
moment, amb un referéndum a les
portes que ha de dictaminar el seu
futur com a poble, com a estat in-
dependent, el dia de la Unitat Na-
cional té connotacions especials.
Amb la preséncia dels convidats
catalans i de la premsa, Mohamed

El paisatge

i els colors del
desert san fites
impossibles a
Europa.

La Republica
Sahariana,
formada per
cent setanta
mil persones,
administra
actualment un
territori cedit
per Algéria

a I'espera de
poder tornar

a la seva terra.
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Gracies a
I’ajut catala,

a Rabuni s’hi
ha construit
un hospital
materno-
infantil. En les
fotos de la
dreta, s’hi pot
observar la
placaiel
moment del
descobriment
amb el presi-
dent Mohamed
Abdelhaziz

i Josep Solé
Sabaris.

Les altres
instantanies
son de la festa
del 12 d'Octu-
bre, en qué els
saharians
celebren el dia
de la Unitat
Nacional.

Abdelhaziz fa un discurs davant els
notables de les tribus als quals re-
clama unitat en els reptes que es
presenten. Es un moment delicat
per a la naci6 sahariana, una opor-
tunitat Unica davant dues possibili-
tats: la independencia o el Marroc.
No hi ha una tercera opcid i és evi-
dent que no é€s el millor moment
per a les discussions internes. Pot-
ser més endavant, quan hagin tor-
nat a la seva terra. Per0 no ara.

El model polisario. Tots els actes
publics d’aquest 12 d’Octubre poli-
sario sén presidits per la imatge del
Martir per excel-léncia de la causa
sahariana. I és que els morts en
aquesta guerra de la independéncia
no sén pas baixes, siné martirs. La
imatge de Lualy Mustafa Sayed,
fundador del Polisario (Frente Po-
pular de Liberacién de Saguia el
Hamra y Rio de Oro) el 10 de maig
del 1973, creador de I’estat saharia
el 27 de febrer de 1976, i mort qua-
tre mesos després, el dia 9 de juny,
a Nuackchott en combat contra
I’exércit de Mauritania, és la del
“Che” Guevara dels polisarios.
Aquesta és una altra aproximacié a
Iestetica cubana que es palpa en
aquest desert, no solament en 1’uni-
forme olivaci del president Moha-
med Abdelhaziz, per cert sense cap
galdé ni distintiu, siné també en
I’accent dels nostres guies, Malai-
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nin, Luali, Limam, joves periodis-
tes redactors de Sdhara Libre i de
Radio Nacional Saharaui, formats
a Cuba, com tants professionals
qualificats: metges, infermeres, ar-
quitectes, enginyers. ..

Malainin explica al visitant el
funcionament politic de la RASD
i aquest descobreix que es tracta
del paradigma del partit vinic a I’es
til cuba o de I’antiga Europa de
I’Est. La Democracia a cada barri,
després a cada dahira o districte,
per passar després a les wilaya, les
quatre provincies, i finalment al
consell del Polisario. Un sistema
que ha estat criticat per observa-
dors als quals no faria cap graciaun
altre estat d’aquestes caracteristi-
ques tan a prop de la Mediterrania.
Perd el visitant es demana si seria
possible cap més funcionament en
una nacid en guerra, construida en-
mig del no-res fa vint-i-dos anys
i on, per posar un exemple, només
dos dels quatre campaments, El
Aaitin i Dajla, tenen pous d’aigua
potable i han d’abastar amb ca-
mions cisterna els altres dos, Au-
serd 1 Smara.

Aquesta no és, o no ha estat, una
guerra de durada convencional, a
I’europea. Des de la invasi6 del
1975, quan el president d’ara,
Mohamed Abdelhaziz, era un jove
oficial encarregat, precisament, de
la frontera amb el Marroc, ha pas-
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sat massa temps. Vint-i-dos anys
han passat per al Polisario. Els ho-
mes al front, al mur que va aixecar
el Marroc i que es va convertir en
constant punt de combats guerri-
llers, i els vells, els nens i les dones
aixecant una nacid en aquest parat-
ge inhospit mercgs el suport d’una
Algeria tradicionalment enfrontada
amb el Marroc. Perd també han
passat vint-i-dos anys per als preso-
ners de I’altra banda. Els soldats de
Hassan fets presoners en els com-
bats prop del mur s’estan en pre-
sons com la que porta per nom
Mohamed Lasiad. Un centre pecu-
liar com a presé: la vigilancia i les
armes sén minimes. Els interns
s’organitzen la propia vida, a banda
les feines diaries que han de realit-
zar en obres publiques, com treba-
Ilar en la construccié de ’hospital
Catalunya, com diu un dels preso-
ners. Tenen el seu propi sistema sa-
nitari amb un metge també marro-
qui. Veuen la televisié de diferents
paisos del Magrib, perd també
d'Italiai Espanya, i sorprenen el vi-
sitant, que reben en una de les ca-
setes de tova on fan vida, amb co-
mentaris sobre la trajectdria del
Barga a la Lliga de Campions o el
casament de la infanta Cristina
amb I’Inaki Undargarin. Una tele-
visig, amb antena parabolica, situa-
da al pati central de la presd, és la
finestra a 1’exterior d’aquest Alca-



traz voltat de milers de quildmetres
de desert. On fugir? I, cosa pitjor,
per que fugir? El drama dels preso-
ners és un dels punts més foscos
d’aquest conflicte tan desconegut.
Hassan ha trigat molt a consentir
un intercanvi, i ho ha fet gracies als
oficis de la Creu Roja internacional
i a les pressions dels delegats de
I’ONU. Els estadants de Mohamed
Lasiad asseguren al visitant que
quan arribin a casa seran ben rebuts
pel seu govern i que aixd passard
aviat. Els polisarios, esperancats
amb la segona qiiestié que signifi-
cara, aix0 esperen, la tornada a ca-
sa dels seus, no estan tan con-
venguts de la primera. Parlen de
presoners marroquins alliberats,
que han estat amenagats al seu pafs
perque callin. Fins i tot n’hi ha que
no han pogut veure encara la fami-
lia i que s’amaguen per por. Per
aix0 sorprenen les declaracions pa-
triotiques dels habitants de Moha-
med Lasiad quan diuen que els po-
lisarios no tenen cap dret sobre els
territoris ocupats, perqué pertanyen
al Marroc. El visitant suposa que
és 1a mena de propaganda sobre la
qual se sostenen una bona part de
les guerres. Una propaganda que
deu d’estar molt ben administrada
perque sigui repetida fins i tot des-
prés de vint-i-dos anys.

La situaci6 d’aquests presoners és
un luxe en comparacié amb les ex-
perieéncies que expliquen els saha-
rians alliberats pel Marroc arran de
la proximitat del referendum. José
Ibrahim, un guerriller polisario de
quaranta-un any, perd que n’apa-
renta més de cinquanta, ha estat un
d’aquests presoners, i narra les se-
ves vivencies a cel-les de tres me-
tres de llarg per un i mig d’ample.
José s’esgarrifa recordant que cada
dia li donaven una ampolla de cinc
litres d’aigua per abeure i rentar-
se, 1 que servia també per tapar el
water per evitar la pudor i que sor-
tissin els cucs i els escarabats. Tot
i aix0, quan el visitant li compara
aquesta situacié amb la que ha vist
a Mohamed Lasiad, Ibrahim can-
via d’expressi6. “M’interessa molt
que sigui aixi —diu—, que facin gim-
nastica i mengin i puguin escriure a
la familia, i siguin ben tractats, per-
que, quan tornin al Marroc, puguin
dir que el poble saharia mai no els

Els saharians
confien cegament
en James Baker,
I’enviat de 'ONU,
perqué impulsi un
referéndum net,
previst per a I'any
vinent.

ha tractats malament. En canvi no-
saltres estem disposats a ensenyar
les ferides i cicatrius a tothom per
demostrar com hem estat tractats”.

Es viu un ambient pre-festiu als
campaments saharians d’Algeria.
La seva confianga quasi cega en la
figura de 1’enviat especial de 1’O-
NU, James Baker, fa que els poli-
sarios confiin en una victoria en el
referendum, previst per a I’any vi-
nent, un cop resolt I’espinds tema
de les llistes del cens i, en conse-
qiiencia, un rapid retorn a la seva
terra, vora el mar. El mateix presi-
dent Abdelhaziz es mostra confiat
en la netedat de les votacions alho-
ra que explica al visitant que el mi-
llor que pot oferir Hassan al seu po-
ble és la pau. El repte és enorme i,
saben ells i sabem nosaltres, que no

podran reeixir sense el manteni-
ment de 1'ajut internacional que els
ha permes de sobreviure en aquest
paratge que ells mateixos qualifi-
quen del pitjor desert del mén. Una
supervivéncia que han aconseguit
també mercés a una cultura, un
caracter propi molt especial que els
permet de crear una nacié enmig de
I’infern, de guerrejar contra I'inva-
sor en una lluita totalment desigual
durant tant de temps o, de nit, com-
partir amb el visitant al qual han
donat allotjament, aquells tres tes,
sempre tres, sota la proteccié de la
Jaima: el primer, diuen, amarg,
com I’existéncia, el segon dolg,
com I’amor, i el tercer, suau, com la
mort.

Xavier Traid (Rabuni)
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Dalt, una
imatge de la
presé de
Mohamed
Lasiad, un
centre que
acull soldats
marroquins,
on la vigilancia
i les armes son
minimes i els
interns s’or-
ganitzen la
propia vida.
Baix, uns nens
saharians,
preparats,
sempre, per
rebre els
forasters.




