
C U L T U R A 

Les confessions amor 
La Biblioteca Nacional de Catalunya i els estudiosos Mercè 
Baladrich, Agustí Baladrich i Laura Feliu han permès a 3 i 4 
la publicació dels dietaris de Rosa Leveroni. Aquesta és la crònica 
dels seus amors prohibits amb Ferran Soldevila i Carles Riba. 

La publicació recent d'una paït significativa dels 
dietaris personals de Rosa Leveroni, Confes-
sions i quaderns íntims (editorial 3i4), ens per-

met de conèixer la relació sentimental que la seva au-
tora va mantenir amb l'historiador i escriptor Ferran 
Soldevila i amb el poeta Carles Riba. La vinculació 
amorosa amb el primer va durar molts anys, mentre 
que amb el segon fou episòdica. En tots dos casos, 
però, va estar marcada per la clandestinitat, ja que tots 
dos homes eren casats. Aquesta circumstància ha fet 
que, fins ara, els seus dietaris fossin considerats matè-
ria reservada i condemnats al silenci. 

D'altra banda, la qualitat literària 
de la seva producció ha estat reco-
neguda per destacats escriptors. El 
mateix Carles -Riba la considerà 
com "la més autèntica i depurada 
veu lírica femenina" de la seva ge-
neració. I Ferran Soldevila judicà 
els quaderns de l'obra que avui 
presentem com a notes "úniques 
dins la literatura catalana", mentre 
que Salvador Espriu parangonà la 
seva prosa de ficció a la de Kathe-
rine Mansfield. La poesia de Rosa 
Leveroni, fins ara la part del con-
junt de la seva obra més coneguda, 
la recollí en el llibre compilatori 
Poesia (1981). Pel que fa a la pro-
sa, l'únic exponent publicat fins 
avui és el volum pòstum Contes 
(1986). 

L'edició i anotació de Confessions i quaderns íntims 
ha anat a cura d'Abraham Mohino i d'Enric Pujol, que 
han realitzat també, en la introducció de l'obra, un mi-
nuciós treball de recerca sobre els orígens i el desen-
volupament de la relació entre totes tres figures. El lli-
bre es divideix en dues grans parts, la primera, sota el 
títol "Confessions íntimes", és constituïda per uns es-
crits on ella descriu i anota les circumstàncies del seu 
amor per Ferran Soldevila, iniciat als anys trenta 
(quan ella era estudiant i ell el seu professor a l'Esco-
la de Bibliotecàries de Barcelona) i que no finalitzà 
fins a la mort del famós historiador, l'any 1971. La se-
gona part, intitulada "Quaderns íntims" i redactada en-
tre el novembre de 1945 i el maig de 1951, és el pro-
ducte literari que resulta d'un accidentat episodi senti-
mental que sorgí en aquelles dates entre ella i Carles 
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Riba. En tots dos blocs, l'amor és un desencadenant 
de l'escriptura i aquesta forma part de l'estratègia 
amorosa: per mitjà de la literatura, Rosa Leveroni se-
duïa els seus enamorats (teixia un "parany dolç i refi-
nat", en mots de Riba) i, ara, també els seus lectors. 

Confessions íntimes (a F. Soldevila) 

[Any 1935.] «El meu univers: tu. Paisatges, lec-
tures, persones, somnis, tot convergeix en la teva 
imatge.» 

Ingredients de l'amor 
[Any 1935.] «Moltes vegades 

m'he preguntat de quins ingredients 
es compon el meu amor per tu, 
i m'ha semblat que la fórmula se-
güent era força acceptable: 
Un 50% d'admiració intel·lectual. 
Un 20% de sentiments maternals 

per la teva manca de força física. 
Un 10% de 'touchement' tirant a 

romanticisme. 
I un altre 20% de sensualitat nor-

mal. 
Després de pensar-hi un xic més 

encara, m'ha semblat que podria 
modificar-la una mica: 
Un 50% de factors intel·lectuals. 
Un 20% de sentiments maternals. 
Un 30% de sensualitat. 

Suprimeixo el 10% de 'touchement', aquest és in-
tel·lectualisme, i potser els sentits tenien un percentat-
ge més aviat esquifit. Aristòtil diu que per aquests s'a-
rriba a l'intel·lecte; per la meva part no puc donar-li la 
raó: em sembla que jo és per l'intel·lecte que arribo als 
sentits... Anormalitat? Però aleshores és comprensi-
ble el segon pla.» 

L'infern amorós 
[Any 1936.] «Després... Després em trobo sola com 

mai i sense poder oblidar. 
Sola, amb un nou sentiment de vergonya i també 

amb un sentiment novell d'humilitat. (Humilitat al 
veure on va a parar tot el meu intel·lectualisme.) 

Sola, esborronada amb el pressentiment de l'infern, 
si arribava allò definitiu. 

Sola... Francesca a l'infern, però sense Paolo. I mal-
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grat tot emportada pel vent irresistible que és el seu 
càstig i la seva expiació. 

Sola, amb el regust amarg de veure's -desitjant-ho-
impotent d'arribar a la sublimació total d'aquest amor. 

Sola, sola, sola..., fins a morir-ne. I no morir mai!» 

Consumació 
[Any 1936.] «Però m'has dit que m'estimaves. 
I encara que no pugui creure-ho, ha estat dolç. 
Em dol que tu en servis un mal record. Si és per cul-

pa meva estic disposada a rectificar. 
Estimar-me! Sembla impossible que pugui ésser. 

I tanmateix deu tenir raó el poeta. Potser m'estimes 
malgrat tu mateix: "Lo que queremos nos quiere, / 
aunque no quiera querernos...» 

[Any 1943, data del retorn de F. Soldevila de l'exili]. 
«No has pensat mai, no havies pensat mai el risc que 
comporta aquest retrobament? Jo sí, i per això vaig 
voler jugar net amb tu des del primer instant. Aquesta 
vegada els teus braços m'han cercat, aquesta vegada 
m'has volgut tu. 

I no et fa por encarar-te de nou amb el pes mort de la 
meva passió? O és que en el fons, potser l'enyora-
ves?» 

[Setembre 1943.] «El teu cos... Cercaven els meus 
llavis, lentament, els antics camins per ells fressats 
i els retrobaven segurs i precisos. Dolços camins d'a-
mor! Un a un em retornaven la secreta gràcia del teu 

cos, que ja no sabia si enyorava i que ells m'han dit 
amb prou eloqüència fins a quin punt l'havia enyorat. 
S' aturaven encara, temerosos de perdre's en les vies 
del seu peregrinar, i les mans recreaven novament la 
pura línia del teu cos, que tornava a ésser-me preciós.» 

Una pau breu 
[Juliol 1945.] «Quinze dies passats al camp, lluny de 

tu... Tenir-te absent ara, però pròxim, amb la segure-
tat de retrobar-te, m'ofrena una pau des de la qual con-
templo el meu amor per tu amb una tranquil·litat i una 
seguretat noves, I em dic que aquestes notes serien to-
ta una altra cosa si aquest estat d'ànim l'hagués trobat 
abans. Però potser ni existirien tan sols, perquè els 
moments feliços no tenen, com els pobles, història. 
I aquesta història només és el fruit dels moments tur-
mentats. 

Però ara que sóc feliç vull consignar-ho aquí. L'altre 
dia t'indignares llegint les darreres anotacions. "Em 
fas aparèixer gairebé com un monstre", digueres. "Qui 
llegís aquestes notes, creuria que no he fet res més si-
nó turmentar-te conscientment i que no he procurat 
donar-te cap goig. I tu saps que això és mentida." Tens 
raó, és mentida. M'has donat i em dones tot el que bo-
nament pots. L'error és meu volent entestar-me que 
donessis el que el teu cor no em podia donar, perquè 
no està en les teves mans donar-ho. I un dels millors 
beneficis d'aquests dies clars i tranquils és compren-

Rosa Leveroni, 
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dre-ho així, sense dol ni recança. I un altre és el sentir-
me agraïda dels teus dons i acceptar-los bonament 
i graciosa. Estimar-te tal com ets i no voler-te d'altra 
manera.» 

A dues veus 
[Una de les circumstàncies que fa d'aquest dietari un 

document singular és el fet que al- ^ — 
guns paràgrafs contenen anotacions 
del destinatari -Ferran Soldevila-, 
com les que presentem a continua-
ció, de l'any 1946.] 

«[Ella:] Però som dos caràcters fe-
bles, incapaços de posar -encara-
un punt final, ni d'anar tampoc més 
enllà. 

Som uns caràcters febles, sempre 
a remolc de la vida. Som per a tot, 
estimat, perfectament covards. 

Però som uns covards temeraris. 
[Ell:] Vol dir que, per aquest cas 

almenys, no estaria millor la prime-
ra persona del singular? 

[Ella:] No, ara sé que no, i que et 
doldria si arribava a posar-lo, aquell ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
punt final... 

[Ell:] No em tinc per fort (ja li vaig dir, un dia que 
V. em creia fort), però em creuria injust amb mi ma-
teix si subscrivís aquestes paraules. I després: "II n'y a 
pas d'hommes forts, il n'y a que d'hommes épargnés", 
diu si fa no fa, un personatge de Duhamel. Jo no he es-
tat 'épargné', vet-ho aquí. D'altra banda, què sap V. de 
la meva vida? En fi, V. mateixa sap prou bé que no és 
cap comèdia el que m'atura. 

[Ella:] Per què et dol tant que parli de covardia, per 
què vols quedar bé, per què justificar-te? Totes les te-
ves notes a aquest Llibre són per això, no saps dir-me 
res més... No et suggereix res més, doncs?» 

Cadaqués 
[Gener de 1944] «Revé, insistent, l'enyorança i el 

desig de Cadaqués. Es com si, amb la represa del meu 
amor per tu, tornés a ser-me present i necessari aquell 
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ambient on vaig passar tantes hores d'enamorada, 
conscient de la seva bellesa i trista de veure-la òrfena 
de tu. Però torna ara com a possible concreció d'una 
pau nova i segura, adquirida després, adquirida ara, de 
la certesa d'estimar tant. Es com el desig de la terra 
de promissió, i és un desig líric. I cimeja per damunt 
de tot, el contacte, la possessió plena d'aquella belle-
sa única del camí del cementiri, del cementiri mateix 
abocat damunt la pau tranquil·la de Port-lligat... És un 
desig de repòs i de benaurança; d'acceptació de la vi-
da, a l'ensems de renúncia. De vida acomplerta i de 
consecució d'un repòs eternament bell.» 

La posteritat 
[Any 1935.] «Per elles [les «Confessions íntimes»] 

podria saber la posteritat com eres estimat encara en 
els teus 40 anys. 

I què més puc desitjar, sinó veure reunits els nostres 
noms temps a venir? 

[...] Però, tens raó, sempre és un consol el saber que 
una vegada o altra els nostres noms sonaran junts. 

Mes, qui sap les interpretacions variades, més o 
menys benèvoles, a què s'exposen aquestes pàgines. 
Qui sap si d'una aventura intrascendent per a tu, es 
convertiran en una 'liaison' la qual no haurà existit 

^ — mai... 
Imagina que d'aquí 50 anys encara 

estessin de moda les biografies no-
vel·lades... Qui sap si d'un perso-
natge secundari no n'afaiçonarien 
un de principal, sols perquè aquest 
estava 'touché de la littérature' i tin-
gué la debilitat de mostrar-ho. 
Però això és oblidar que tu ja cura-

ries de posar les coses en el seu 
lloc.» 

Maquiavel 
[Febrer de 1944] «Sí, tens, raó; da-

vant de Maquiavel [C. Riba] no 
vaig defensar-te prou. En el fons 
m'era un amarg plaer veure atacat 
aquell per qui he sofert tant, per qui 
sofreixo encara. Comprenc que és 

una gran, miserable feblesa; perdona-m'ho.x 

Quaderns íntims (a Carles Riba) 

[Maig 1946.] «L'oblit... Trist? Mai he sentit la pruï-
ja -humilitat, orgull?- d'ésser immortal ni d'ocupar 
cap ratlla en els manuals de literatura. Si he escrit 
i escric encara versos és per una pura necessitat in-
terior. Crec que la poesia és per mi un exercici espi-
ritual. I crec que això té molt poc interès pels altres. 
I sols pel meu goig sento orgull de la feina ben feta. 
No sento cap recança, per tant, d'escriure en una 
llengua que potser està destinada a morir, i sé, a 
més, que ja no puc escriure en cap altra; ni m'inte-
ressa. 

Però haig d'afinar més en la sinceritat. He escrit 
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per una pura necessitat interior, però sempre per a 
fer patent a un altre el meu jo. Un cop aconseguit 
això, necessitat immediata, urgent i dolcíssima, per 
què ha de preocupar-me la immortalitat?» 

Què hi ha entre nosaltres? 
[Maig de 1946.] «Què hi ha entre nosaltres? Més o 

menys que una amistat? I ho pregunto per aquesta 
posició de defensa que, no ens enganyem, tenim ca-
da un enfront de l'altre. Ni tu ni jo -però principal-
ment tu- no havem pogut oblidar, encara, que tenim 
urpes i que podem fer-nos mal. 

La teva intenció en poesia és, m'has dit, fer una 
obra paral·lela a la de Bach. La meva voldria ésser 
com una pura melodia de Gliick.» 

[Juny de 1946.] «Finalment havem parlat com pot-
ser encara no havíem fet, després d'un any difícil. 
Una 'amitié amoureuse'? Per què no? Si sembla 
mentida que ens hagi costat tant arribar-hi. Que 
t'hagi costat tant. Perquè jo estava disposada a do-
nar-te-la ja des del primer dia, però tu vares equivo-
car-te i, després, has fet les coses infinitament més 
complicades, no creus? 

Ara, sabrem fer ús d'aquesta confiança mútua que 
ens cal? Sabrem anar senzillament, amb el cor a la 
mà? No ens equivoquem una ve-
gada més? 

Perquè encara em fas por. I la 
por comporta sempre una posició 
de defensa sinó d'atac... Serà di-
fícil aprendre a anar a tu desarma-
da. 

Possibilitat, encara, d'una passió 
entre tu i jo, has dit... Tu ets un 
amant, encara, i jo em sento cada 
dia més lligada a ell, més enamo-
rada... No dec amagar-t'ho. 

T'ho dic perquè m'has demanat 
que et tingués confiança. Una ve-
gada més vull que sàpigues les co-
ses on són. 

I no agitem les ombres del que 
no és ni ha d'ésser. Aprenguem a ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
ésser amics, tendrament, sense fer-
nos mal. 

I m'has preguntat: "Què sóc jo, doncs?". I no puc 
dir-te sinó que tu ets tu... Què més vols? 

Finalment, m'has deixat les tannkas d'aquest any. 
Com en tots els teus versos, t'hi cerco a tu, i en 
aquests, per què no dir-t'ho?, també hi cerco un pos-
sible rastre meu...» 

L'assumpció de l'amor 
[Juliol de 1946.] «Ets sents capaç de fer-me ena-

morar follament de tu, m'has dit. No has pensat que 
jo sóc capaç del mateix? Per tot el que coneixes de 
mi i per tot el que no convé que coneguis mai. 

Perquè sóc terriblement sensual, sí, terriblement 
sensible a les carícies. Però només quan estic ena-
morada. I aleshores, què passaria? 

Un espectacle? No seria un espectacle, sinó una 
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lluita. I no series un espectador, no t'ho consenti-
ria.» 

[Gener de l'any 1947.] «Quatre anys i mig de si-
lenci... Per què reprendre ara aquestes pàgines? 
Potser perquè m'has enternit portant-me avui el ler 
vol. de Sòfocles tot just acabat de sortir de les 
premses. 
^ „ I crec que això m'ha desarmat. 

M'has fet dir coses que jo no volia, 
i que ara em doldrà terriblement 
haver dit. Potser per això vaig dei-
xar aquestes pàgines. 
Vaig deixar-les al donar-me comp-
te on em portaven si volia ésser 
sincera amb mi mateixa, amb tu. 
Des d'aleshores m'he obstinat a 
tancar els ulls, a no voler saber. 
Creia que això podia resoldre algu-
na cosa. I després d'aquests anys 
de silenci veig que no ha resolt res. 
Res... Però vacil·lo encara a du-

ies coses pel seu nom. Abans era 
més valenta. Crec que, per damunt 
de tot, tinc por d'enfrontar-me altra 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ vegada amb el dolor. 
Però sols és covardia? No seria, 

també, el desig de conformar-me a un ordre superior? 
I també un sentiment de fidelitat a un amor per a mi 
gairebé conjugal, actual i present sempre, malgrat tot. 
I he lluitat, he lluitat... 
Però t'estimo. 
M'ho dic esgarrifada del que això significa. I sento 

ara veritable pànic. Però...» 

A la mort de Riba 
[23 de juliol de 1959] «Estupor. I obsessió. No puc 

'realitzar' la idea de que és mort. De que ets mort. 
Reprenc el monòleg de cara a tu, com si encara algun 
dia encara poguessis conèixer-lo. Has marxat com si 
t'haguessin escamotejat en un joc de mans absurd 
i monstruós, kafkià.» 

Selecció d'Enric Pujol i Abraham Mohino 

A l'esquerra, 
l'historiador 
i escriptor 
Ferran 
Soldevila. A la 
dreta, el poeta 
Carles Riba. 
Tos dos van ser 
els amants 
"inconfessa-
bles" de Rosa 
Leveroni. 
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