Les confessions amor

La Biblioteca Nacional de Catalunya i els estudiosos Merce
Baladrich, Agusti Baladrich i Laura Feliu han permesa3i4

la publicacié dels dietaris de Rosa Leveroni. Aquesta és la cronica
dels seus amors prohibits amb Ferran Soldevila i Carles Riba.

dictaris personals de Rosa Leveroni, Confes-

sions [ quaderns intims (editorial 3i4), ens per-
met de con€ixer la relacid sentimental que la seva au-
tora va mantenir amb ’historiador i escriptor Ferran
Soldevila i amb el poeta Carles Riba. La vinculacid
amorosa amb el primer va durar molts anys, mentre
que amb el segon fou episddica. En tots dos casos,
perd, va estar marcada per la clandestinitat, ja que tots
dos homes eren casats. Aquesta circumstancia ha fet
que, fins ara, els seus dietaris fossin considerats mate-
ria reservada i condemnats al silenci.

Draltra banda, la qualitat literaria
de la seva producci6 ha estat reco-
neguda per destacats escriptors. El
mateix Carles -Riba la considera
com “la més autentica i depurada
veu lirica femenina” de la seva ge-
neracid. I Ferran Soldevila judica
els quaderns de I’obra que avui
presentem com a notes “dniques
dins la literatura catalana”, mentre
que Salvador Espriu parangona la
seva prosa de ficci6 a la de Kathe-
rine Mansfield. La poesia de Rosa
Leveroni, fins ara la part del con-
junt de la seva obra més coneguda,
la recollf en el llibre compilatori
Poesia (1981). Pel que fa a la pro-
sa, I’dnic exponent publicat fins
avui és el volum postum Contes
(1986).

L’edici6 i anotacié de Confessions i quaderns intims
ha anat a cura d’ Abraham Mohino i d’Enric Pujol, que
han realitzat també, en la introducci6 de 1’obra, un mi-
nucio6s treball de recerca sobre els origens i el desen-
volupament de la relacid entre totes tres figures. El 1li-
bre es divideix en dues grans parts, la primera, sota el
titol “Confessions intimes”, és constituida per uns es-
crits on ella descriu i anota les circumstancies del seu
amor per Ferran Soldevila, iniciat als anys trenta
(quan ella era estudiant i ell el seu professor a 1'Esco-
la de Bibliotecaries de Barcelona) i que no finalitza
fins a la mort del famds historiador, I’any 1971. La se-
gona part, intitulada “Quaderns intims” i redactada en-
tre el novembre de 1945 i el maig de 1951, és el pro-
ducte literari que resulta d’un accidentat episodi senti-
mental que sorgi en aquelles dates entre ella i Carles

I a publicacid recent d'una part significativa dels
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L'historiador
Ferran Soldevila
i el poeta Carles

Riba foren amants
secrets de la
poetessa Rosa
Leveroni. Una
historia de
lletres i passid.

Riba. En tots dos blocs, 1’amor és un desencadenant
de T’escriptura i aquesta forma part de I’estrategia
amorosa: per mitja de la literatura, Rosa Leveroni se-
duia els seus enamorats (teixia un “parany dolg i refi-
nat”, en mots de Riba) i, ara, també els seus lectors.

Confessions intimes (a F. Soldevila)

[Any 1935.] «El meu univers: tu. Paisatges, lec-
tures, persones, somnis, tot convergeix en la teva
imatge.»

Ingredients de 'amor

[Any 1935.] «Moltes vegades
m’he preguntat de quins ingredients
es compon el meu amor per tu,
i m’ha semblat que la férmula se-
giient era forga acceptable:

Un 50% d’admiraci6 intel-lectual.
Un 20% de sentiments maternals
per la teva manca de forga fisica.
Un 10% de ‘touchement’ tirant a
romanticisme.

I un altre 20% de sensualitat nor-
mal.

Després de pensar-hi un xic més
encara, m’ha semblat que podria
modificar-la una mica:

Un 50% de factors intel-lectuals.
Un 20% de sentiments maternals.

A Un 30% de sensualitat.

Suprimeixo el 10% de ‘touchement’, aquest és in-
tel-lectualisme, i potser els sentits tenien un percentat-
ge més aviat esquifit. Aristotil diu que per aquests s’a-
rriba a I'intel-lecte; per la meva part no puc donar-li la
rad: em sembla que jo és per Iintel-lecte que arribo als
sentits... Anormalitat? Perd aleshores és comprensi-
ble el segon pla.»

Linfern amorés

[Any 1936.] «Després. .. Després em trobo sola com
mai i sense poder oblidar.

Sola, amb un nou sentiment de vergonya i també
amb un sentiment novell d’humilitat. (Humilitat al
veure on va a parar tot el meu intel-lectualisme.)

Sola, esborronada amb el pressentiment de I’infern,
si arribava allo definitiu.

Sola... Francesca a I’infern, perd sense Paolo. I mal-
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grat tot emportada pel vent irresistible que és el seu
castig i la seva expiacio.
Sola, amb el regust amarg de veure’s —desitjant-ho—
impotent d’arribar a la sublimacio total d’aquest amor.
Sola, sola, sola..., fins a morir-ne. I no morir mai!»

Consumacio

[Any 1936.] «Perd m’has dit que m’estimaves.

I encara que no pugui creure-ho, ha estat dolg.

Em dol que tu en servis un mal record. Si és per cul-
pa meva estic disposada a rectificar.

Estimar-me! Sembla impossible que pugui ésser.
I tanmateix deu tenir rad el poeta. Potser m’estimes
malgrat tu mateix: “Lo que queremos nos quiere, /
aunque no quiera querernos...»

[Any 1943, data del retom de E Soldevila de I’exili].
«No has pensat mai, no havies pensat mai el risc que
comporta aquest retrobament? Jo si, i per aix0 vaig
voler jugar net amb tu des del primer instant. Aquesta
vegada els teus bracos m’han cercat, aquesta vegada
m’has volgut tu.

I'no et fa por encarar-te de nou amb el pes mort de la
meva passié? O és que en el fons, potser I’enyora-
ves?»

[Setembre 1943.] «El teu cos... Cercaven els meus
llavis, lentament, els antics camins per ells fressats
i els retrobaven segurs i precisos. Dolgos camins d’a-
mor! Un a un em retornaven la secreta gracia del teu

cos, que ja no sabia si enyorava i que ells m’han dit
amb prou elogiiencia fins a quin punt I’havia enyorat.
S’aturaven encara, temerosos de perdre’s en les vies
del seu peregrinar, i les mans recreaven novament la
pura linia del teu cos, que tornava a ésser-me precids.»

Una pau breu

[Juliol 1945.] «Quinze dies passats al camp, lluny de
tu... Tenir-te absent ara, perd proxim, amb la segure-
tat de retrobar-te, m’ ofrena una pau des de la qual con-
templo el meu amor per tu amb una tranquil-litat i una
seguretat noves. I em dic que aquestes notes serien to-
ta una altra cosa si aquest estat d’anim 1’hagués trobat
abans. Per0 potser ni existirien tan sols, perque els
moments felicos no tenen, com els pobles, historia.
I aquesta historia només és el fruit dels moments tur-
mentats.

Perd ara que séc feli¢ vull consignar-ho aqui. L altre
dia t’indignares llegint les darreres anotacions. “Em
fas apareixer gairebé com un monstre”, digueres. “Qui
llegfs aquestes notes, creuria que no he fet res més si-
nd turmentar-te conscientment i que no he procurat
donar-te cap goig. I tu saps que aix0 és mentida.” Tens
rad, és mentida. M’has donat i em dones tot el que bo-
nament pots. L'error és meu volent entestar-me que
donessis el que el teu cor no em podia donar, perque
no estd en les teves mans donar-ho. I un dels millors
beneficis d’aquests dies clars i tranquils és compren-

Rosa Leveroni,
ara i adés
elogiada pel
seus coetanis
com a poetes-
sa, sintetitza
millor que
ningu
I‘arquetipus del
creador amant.
Una dona més
enlla del seu
temps,
apassionada

i apassionant.
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Cadaqués fou
un dels
escenaris de la
relacié intima
entre Soldevila
i la poetessa
Leveroni.

Al capialafi
un Hoc de
“possessio
plena de
bellesa”,

de “vida
acomplerta”.

dre-ho aixi, sense dol ni recanga. I un altre és el sentir-
me agraida dels teus dons i acceptar-los bonament
1 graciosa. Estimar-te tal com ets i no voler-te d’altra
manera.»

A dues veus

[Una de les circumstancies que fa d’aquest dietari un
document singular és el fet que al-
guns paragrafs contenen anotacions
del destinatari —Ferran Soldevila—,
com les que presentem a continua-
cig, de I’any 1946.]

«[Ella:] Perd som dos caracters fe-
bles, incapagos de posar —encara—
un punt final, ni d’anar tampoc més
enlla.

Som uns caracters febles, sempre

L'escriptor catala
Carles Riba va
considerar
la poetessa
Rosa Leveroni

ambient on vaig passar tantes hores d’enamorada,
conscient de la seva bellesa i trista de veure-la orfena
de tu. Per0 torna ara com a possible concrecid d’una
pau nova i segura, adquirida després, adquirida ara, de
la certesa d’estimar tant. Es com el desig de la terra
de promissid, i és un desig liric. I cimeja per damunt
de tot, el contacte, la possessio plena d’aquella belle-
sa tnica del cami del cementiri, del cementiri mateix
abocat damunt la pau tranquil-la de Port-lligat. .. Es un
desig de repos i de benauranga; d’acceptacid de la vi-
da, a I’ensems de rentincia. De vida acomplerta i de
consecucid d’un repos eternament bell.»

La posteritat

[Any 1935.] «Per elles [les «Confessions intimes»]
podria saber la posteritat com eres estimat encara en
els teus 40 anys.

I queé més puc desitjar, sind veure reunits els nostres
noms temps a venir?

[...] Perd, tens rad, sempre és un consol el saber que
una vegada o altra els nostres noms sonaran junts.

Mes, qui sap les interpretacions variades, més o
menys benevoles, a qué s’exposen aquestes pagines.
Qui sap si d’una aventura intrascendent per a tu, es
convertiran en una ‘liaison’ la qual no haura existit
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Imagina que d’aqui 50 anys encara
estessin de moda les biografies no-
vel-lades... Qui sap si d’un perso-
natge secundari no n’afaigonarien
un de principal, sols perque aquest
estava ‘touché de la littérature’ i tin-
gué la debilitat de mostrar-ho.

Per0 aix0 és oblidar que tu ja cura-
ries de posar les coses en el seu

a remolc de la vida. Som per a tot, com “la més lloc.»
estimat, perfectament covards. . .

Per0 som uns covards temeraris. autentica Magquiavel

[Ell:] Vol dir que, per aquest cas i depu rada veu [Febrer de 1944] «Si, tens, rad; da-
almenys, no estaria millor la prime- . . vant de Maquiavel [C. Riba] no
ra persona del singular? lirica femenina”. vaig defensar-te prou. En el fons

[Ella:] No, ara sé que no, i que et
doldria si arribava a posar-lo, aquell
punt final...

[Ell:] No em tinc per fort (ja li vaig dir, un dia que
V. em creia fort), perd em creuria injust amb mi ma-
teix si subscrivis aquestes paraules. I després: “IIn’y a
pas d’hommes forts, il n’y a que d’hommes épargnés”,
diu si fa no fa, un personatge de Duhamel. Jo no he es-
tat ‘épargné’, vet-ho aqui. D’altra banda, que sap V. de
la meva vida? En fi, V. mateixa sap prou bé que no és
cap comedia el que m’atura.

[Ella:] Per que et dol tant que parli de covardia, per
que vols quedar bé, per queé justificar-te? Totes les te-
ves notes a aquest Llibre son per aix0, no saps dir-me
res més... No et suggereix res més, doncs?»

Cadaqués

[Gener de 1944] «Revé, insistent, I’enyoranga i el
desig de Cadaqués. Es com si, amb la represa del meu
amor per tu, tornés a ser-me present i necessari aquell
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m’era un amarg plaer veure atacat
aquell per qui he sofert tant, per qui
sofreixo encara. Comprenc que és
una gran, miserable feblesa; perdona-m’ho.»

Quaderns intims (a Carles Riba)

[Maig 1946.] «L’oblit... Trist? Mai he sentit la prui-
ja —humilitat, orgull?- d’ésser immortal ni d’ocupar
cap ratlla en els manuals de literatura. Si he escrit
i escric encara versos és per una pura necessitat in-
terior. Crec que la poesia és per mi un exercici espi-
ritual. I crec que aixo t€ molt poc interés pels altres.
I sols pel meu goig sento orgull de la feina ben feta.
No sento cap recanga, per tant, d’escriure en una
llengua que potser estd destinada a morir, i sé, a
més, que ja no puc escriure en cap altra; ni m’inte-
ressa.

Perd haig d’afinar més en la sinceritat. He escrit



per una pura necessitat interior, perd sempre per a
fer patent a un altre el meu jo. Un cop aconseguit
aixo, necessitat immediata, urgent i dolcissima, per
que ha de preocupar-me la immortalitat?»

Qué hi ha entre nosaltres?

[Maig de 1946.] «Que hi ha entre nosaltres? Més o
menys que una amistat? I ho pregunto per aquesta
posicié de defensa que, no ens enganyem, tenim ca-
da un enfront de I’altre. Ni tu ni jo —perd principal-
ment tu— no havem pogut oblidar, encara, que tenim
urpes i que podem fer-nos mal.

La teva intencié en poesia és, m’has dit, fer una
obra paral-lela a la de Bach. La meva voldria ésser
com una pura melodia de Gliick.»

[Juny de 1946.] «Finalment havem parlat com pot-
ser encara no haviem fet, després d’un any dificil.
Una ‘amitié amoureuse’? Per queé no? Si sembla
mentida que ens hagi costat tant arribar-hi. Que
t’hagi costat tant. Perque jo estava disposada a do-
nar-te-la ja des del primer dia, pero tu vares equivo-
car-te i, després, has fet les coses infinitament més
complicades, no creus?

Ara, sabrem fer ds d’aquesta confianga mitua que
ens cal? Sabrem anar senzillament, amb el cor a la
ma? No ens equivoquem una ve-
gada més?

Perque encara em fas por. I la
por comporta sempre una posicié

El triangle amorés

lluita. I no series un espectador, no t’ho consenti-
ria.»

[Gener de I’any 1947.] «Quatre anys i mig de si-
lenci... Per que reprendre ara aquestes pagines?
Potser perqué m’has enternit portant-me avui el ler
vol. de Sofocles tot just acabat de sortir de les
premses.

I crec que aixd m’ha desarmat.
M'has fet dir coses que jo no volia,
i que ara em doldra terriblement
haver dit. Potser per aixd vaig dei-

de defensa sin6 d’atac... Sera di- entre Rosa Xar aquestes pagines.

ficil aprendre a anar a tu desarma- . Vaig deixar-les al donar-me comp-

da. Leveroni, te on em portaven si volia ésser
Possibilitat, encara, d’una passié Soldevila i Riba sincera amb mi mateixa, amb tu.

entre tu i jo, has dit... Tu ets un ha donat Des d’aleshores m’he obstinat a

amant, encara, i jo em sento cada
dia més lligada a ell, més enamo-
rada... No dec amagar-t’ho.

T’ho dic perqué m’has demanat
que et tingués confianga. Una ve-
gada més vull que sapigues les co-
ses on sén.

I no agitem les ombres del que
no és ni ha d’ésser. Aprenguem a
ésser amics, tendrament, sense fer-
nos mal.

I m’has preguntat: “Que séc jo, doncs?”. I no puc
dir-te sin6 que tu ets tu... Qué més vols?

Finalment, m’has deixat les tannkas d’aquest any.
Com en tots els teus versos, t’hi cerco a tu, i en
aquests, per que no dir-t’ho?, també hi cerco un pos-
sible rastre meu...»

L'assumpcioé de I'amor

[Juliol de 1946.] «Ets sents capag de fer-me ena-
morar follament de tu, m’has dit. No has pensat que
jo s6c capag del mateix? Per tot el que coneixes de
mi i per tot el que no convé que coneguis mai.

Perque séc terriblement sensual, si, terriblement
sensible a les caricies. Perd només quan estic ena-
morada. I aleshores, queé passaria?

Un espectacle? No seria un espectacle, siné una

algunes de les
pagines més belles
i turmentades de
la nostra literatura.

tancar els ulls, a no voler saber.
Creia que aix0 podia resoldre algu-
na cosa. I després d’aquests anys
de silenci veig que no ha resolt res.

Res... Perd vacil-lo encara a dir
les coses pel seu nom. Abans era
més valenta. Crec que, per damunt
de tot, tinc por d’enfrontar-me altra
vegada amb el dolor.

Perod sols és covardia? No seria,
també, el desig de conformar-me a un ordre superior?
I també un sentiment de fidelitat a un amor per a mi
gairebé conjugal, actual i present sempre, malgrat tot.

I he lluitat, he luitat. ..

Perd t’estimo.

M’ho dic esgarrifada del que aixo significa. I sento
ara veritable panic. Pero...»

A la mort de Riba

[23 de juliol de 1959] «Estupor. I obsessid. No puc
‘realitzar’ la idea de que és mort. De que ets mort.
Reprenc el monoleg de cara a tu, com si encara algun
dia encara poguessis congixer-lo. Has marxat com si
t’haguessin escamotejat en un joc de mans absurd
i monstruds, kafkia.»

Seleccié d’Enric Pujol i Abraham Mohino

A l'esquerra,
I'historiador

i escriptor
Ferran
Soldevila. A la
dreta, el poeta
Carles Riba.
Tos dos van ser
els amants
“inconfessa-
bles” de Rosa
Leveroni.
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