
C U L T U R A 

Berlanga, un llibertí 
d"honoris causa' 

El dia 2, l'essencial 
cineasta valencià 
Luis G. Berlanga 
serà investit doctor 
'honoris causa' per 
la Universitat 
Politècnica de 
València. En aquesta 
conversa, repassa les 
contradiccions de la 
seua vida i obra. 

Afable, frenètic, dialogant, 
erràtic fins a l'extenuació, 
els treballs com a director 

cinematogràfic de Berlanga for-
men part ja de les rialles d'unes 
quantes generacions. Però sota la 
seua figura familiar, sainetesca, 
bull la recerca de puresa d'un ho-
me abocat a un teatre social dins 
del qual s'avorreix, però pel qual 
es deixa absorbir. En realitat, Ber-
langa és sobretot fructífera para-
doxa. 

Una escena comuna de Luis García-Berlanga mentre es dirigeix en taxi a l'aeroport valencià 
de Manises, on l'espera un avió cap a Madrid. El director viu en un tràfec continu entre les 
dues ciutats. 
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Saga de pel·lícula. El dia 2 
d'octubre, la Universitat Politèc-
nica de València investirà doctor 
honoris causa Luis García Berlan-
ga, i és l'últim episodi d'una car-
rera expansiva que ja va arribar al 
cim anys enrere amb dos enormes 
pel·lícules, Plàcido (1961, nomi-
nada a l'òscar de Hollywood) i El 
verdugo (1963, premi de la crítica 
internacional al Festival de Venè-
cia d'aquell any). El futur gran di-
rector va nàixer a València el 
1921, membre d'una família amb 
tres fills més (només un d'ells, Jo-
sé, queda viu). 

La família paterna -molt decisi-
va per al realitzador- provenia 
d'Utiel, on exercien de rics terrati-
nents. El seu avi, Fidel García 
Berlanga, va tenir protagonisme 



polític a nivell parlamentari a fi-
nals de segle passat i a principis 
d'aquest. "Va ser l'impulsor de la 
Llei d'Alcohols de 1909. Aquesta 
llei il·legalitzà l'alcohol metílic, 
l'alcohol gallec, el que diuen que 
deixa cec. Això beneficiava Cata-
lunya, València i zones d'Andalu-
sia, promotors d'alcohol etílic, el 
de la vinya", recorda Berlanga. 

El seu avi va ser diputat i sena-
dor durant la Restauració, sempre 
amb el Partit Liberal de Sagasta. 
"Jo comprenc que la gent critique 
la farsa electoral que significaven 
els pactes entre Cànovas i Sagasta 
en els biennis de la Restauració 
i el caciquisme, però és cert que 
aquest sistema va equilibrar Es-
panya. Potser el PSOE i el PP po-
drien arribar ara a tractes pare-
guts", diu amb sorna. Fidel García 
Berlanga va morir d'un còlic mi-
serere, habitual a l'època, el 1914, 
quan feia campanya electoral. El 
seu fill, José García Prieto, pare 
del realitzador, va substituir Fidel 
en l'activitat política en aquella 
mateixa campanya electoral del 
Partit Liberal. Amb un ardit legal, 
es va canviar el cognom pel de 
García-Berlanga Prieto perquè se 
l'identificara electoralment amb la 
popular figura de l'avi de la saga, 
i aquest cognom compost és el 
que ha arribat fins avui. José Gar-
cía-Berlanga acabaria dins del 
Front Popular com a diputat. Però, 
perseguit pels anarquistes de la 
CNT i la Federació Anarquista 
Ibèrica (FAI), que no podien con-
sentir la seua condició de senyo-
ret, es va haver de refugiar a Tàn-
ger. Quan acabà la guerra del 36 
els franquistes apresaren José Gar-
cía-Berlanga, republicà conven-
çut, i el condemnaren a mort. 

Luis havia estudiat als jesuïtes de 
València i també en un col·legi-sa-
natori de Suïssa. Més tard co-
mençà a la seua ciutat les carreres 
de Filosofia i Dret. Berlanga tenia 
certa inclinació envers el falangis-
me, "sobretot des del punt de vis-
ta literari i romàntic", i mantenia 
tertúlies "que avui poden semblar 
impossibles" on intervenien anar-
quistes com Pepe Martínez, editor 
de Ruedo ibérico, o falangistes 
com José Luis Colina. Colina, Vi-
cent Andrés Estellés i ell editaren 

una revista literària -"ara seria un 
fanzine"- anomenada Perfil, re-
vista de contornos. La seua sensi-
bilitat envers el falangisme, el va 
convertir en el fill ideal de la fa-
mília Berlanga per allistar-se en la 
División Azul i així fer mèrits per 
poder salvar el seu pare de la pena 
de mort. "Ho vaig passar molt ma-
lament allí, però no vaig disparar 
ni un tret a l'enemic. Jo estava en 
un observatori en el front de Nov-
gorod, a 40 graus sota zero, i sem-
pre mentia als comandaments 
quan em cridaven per veure si de-
tectava alguna cosa. 'Sí, veig un 
rus cagant', contestava, i em dei-
xaven en pau." 

La temporada en l'expedició so-
viètica no va ser determinant per 
salvar el seu pare: "Li van com-
mutar la pena de mort mitjançant 
una pràctica terrible: l'estraperlo 
de la vida de persones. En la im-
mediata postguerra, pagant una 
gran quantitat de diners a uns indi-

"Que jo anara 
a la División Azul 

no va evitar la 
condemna a mort 

del meu pare. 
Però sí que ho va 
fer pagar diners a 
homes concrets." 

vidus concrets de Madrid, podies 
evitar l'afusellament d'una perso-
na determinada. Això va fer la 
meua família amb el pare". Ber-
langa, però, va traure cert profit a 
la División Azul: "en tomar, haver 
estat allí te servia per entrar de 
franc al club de tennis de València 
i per aprovar els exàmens pen-
dents del batxillerat." I encara va 
fer més ambivalent la seua atrac-
ció tant pel falangisme com per 
l'anarquisme. 

Cinema i solitud. La resta de la 
història ja és Història. Després de 
provar sort en diverses branques 
artístiques, Luis es va sentir atret 

ARXIU / RAFA GIL 

A*L li 

pel cinema. El fet que Luisito 
Martí, germà de la seua mare, 
Amparo, dirigirà i produirà el 
1932 la primera pel·lícula en va-
lencià, El fava de Ramonet, marca 
una premonició. 

Però ja als catorze anys havia 
quedat enlluernat pel cel·luloide 
contemplant a l'antic cinema 
Rialto de València la pel·lícula 
de culte Don Quijote, dirigida 
per Pabst. En 1947 es traslladà a 
Madrid per acudir a la primera 
convocatòria d'estudis de l'Insti-
tuto de Investigaciones y Expe-
riencias Cinematogràficas. El 
seu company de promoció més 
conegut va ser Juan Antonio Bar-
dem, acèrrim comunista, que 
acaba d'estrenar Resultado final, 
pel·lícula llunyana de les dels 
inicis i protagonitzada per Mar 
Flores, model fetitx de la frivoli-
tat i la premsa del cor. El debut 
de Berlanga com a realitzador al 
costat de Bardem va ser Esa pa-
rejafeliz, de 1951, barreja de sai-
net (que tant estima l'esperit en 
forma de mascletada que omple 
Berlanga) i neorrealisme italià. 
Després va venir Bienvenido, 
Mr. Marshall, el 1952, que va re-
collir un gran èxit i va consagrar 
el nom de Berlanga. Novio a la 
vista, Calabuch i Los jueves, mi-

Ricardo Munoz 
Suay, a l'es-
querra de Luis 
García Berlan-
ga. El primer, 
traspassat 
aquest estiu, va 
ser ajudant de 
Berlanga en "El 
verdugo". La 
seua mort ha 
deixat al cor 
del realitzador 
una sensació 
"d'emprenya-
ment". 
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queja em vaig acostant al meu." 
El verdugo reflecteix el senti-

ment que Berlanga té envers el fet 
social que l'envolta com a home, 
"i que sempre m'ha marcat la fil-
mografia", reconeix. En resum, un 
ésser humà pot creure que assolirà 
un projecte de futur en llibertat, 
però la societat determina paranys 
perquè no ho faça mai. "I com, en 
el cas d'El verdugo, pot obligar-te 
fins i tot a assassinar legalment." 
Aquesta impossibilitat d'escapar 
dels engranatges d'una societat 
coercitiva, va intentar explicar-la 
el cineasta en Tamano natural, en 
1973, la seua pel·lícula més in-
compresa. "M'interessa la solitud, 
perquè és el vertader alliberament. 
En aquesta pel·lícula, un home in-

"El conflicte del 
valencià sobre 
el qual hem de 

decidir al Consell 
Valencià de 

Cultura crec que 
és de moment una 
qüestió política." 

tenta deixar-ho tot, família, estat, 
tot. Però se'n duu al seu exili soli-
tari una nina inflable, que repro-
dueix tots els virus que ha intentat 
esquivar: gelosia, seducció, ruti-
na... i acaba suïcidant-se, no pot 
eixir-se'n." Tampoc Berlanga 
sembla que puga deixar-ho tot, 
perquè té dona i quatre fills, un 
d'ells famós: el músic Carlos Ber-
langa, ex-membre d'Alaska y Di-
narama. "Però és que jo no recla-
me la solitud eremítica, sinó la so-
litud pura enmig de la civilització. 
Internet, per exemple, provoca una 
solitud absurda, perquè et connec-
ta a altres solitaris i a la mateixa 
societat, de la qual la vertadera lli-
bertat ha de fer-te fugir", matisa. 

Sàdic i masoquista. Però Ber-
langa passa molt poc de temps sol, 
enganxat a infinits compromisos: 
"Em vaig fer director per crear 

universos anònimament a partir 
d'un complex de déu que tinc 
i que creix amb l'edat. Abans nin-
gú no es fixava en els realitzadors, 
però ara, els directors són les ve-
dettes del cinema. I jo que em reia 
del meu pare quan anava fent 
campanyes polítiques pels pobles 
prometent que posaria llum elèc-
trica i carreteres, em trobe fent 
promoció per a les productores 
prometent plaer i entreteniment. 
Ho odie. Perquè ara, quasi l'única 
cosa que m'agrada del cinema són 
els rodatges, que són orgàsmics. 
Però si encara estic en el negoci, 
enmig de les seues exigències, és 
una mica obligat per la meua part 
masoquista." 

Precisament, Berlanga, sovinte-
jador de cases de lenocini en la 
seua joventut i profund erotòman, 
es declara sàdic en el sexe. "M'a-
grada la idea de lligar les xiques, 
la disciplina sado anomenada ban-
da ge. I sóc autèntic fetitxista del 
peu femení, de les sabates i els ta-
cons." Probablement, si un altre 
cineasta menys totèmic recone-
guem aquestes predileccions, seria 
rebut amb una arrufada de celles. 
Però en Berlanga és senyal d'au-
tenticitat. 

Amb quasi 80 anys, Berlanga 
manté ferma la seua militància 
carnal, i així figura com a padrí 
del Festival de Cinema Eròtic de 
Barcelona, que fa poc ha celebrat 
la seua cinquena edició. "Comen-
cí explotant la meua vessant lli-
bertària, però he acabat sent un 
lliberti"', reconeix amb etern som-
riure. De fet, Berlanga va rebre 
l'oferta de rodar films representa-
tius del gènere com Histoire d'O o 
Las edades de Lulú, encàrrecs 
que va rebutjar finalment. "Jo és 
que veig molt difícil fer cinema 
eròtic, em resultaria complicat fil-
mar objectivament. El mitjà ideal 
per a l'erotisme és el llibre, perque 
pots parar i assaborir detinguda-
ment el moment més excitant." 
No debades, Berlanga ha estat 
l'impulsor dels premis de literatu-
ra eròtica La sonrisa vertical. 

Ha estat aquesta una activitat 
que ha compatibiützat amb el ro-
datge de les pel·lícules d'una se-
gona etapa creativa que comença 
en la transició democràtica amb 

ARXIU/PACO LAINEZ 

El realitzador 
valencià, en 

1986, any 
en què va rebre 

el premi Prín-
cep d'Astúries 

de les Arts. 
Aquest és un 

dels nombrosos 
reconeixements 

que han 
esguitat la seua 

carrera. 

lagro, van ser el prefaci per a la 
seua opera magna, Plàcido, amb 
què inicià la col·laboració amb el 
guionista Rafael Azcona. La ten-
dresa de la burla de produccions 
anteriors va ser substituïda per 
l'humor negre i letalment càus-
tic. En una altra pel·lícula fona-
mental, El verdugo, tingué com a 
ajudant de direcció Ricardo Mu-
noz Suay, que ha estat durant 
anys director de la Filmoteca de 
València. La seua mort, aquest 
estiu, ha deixat en Berlanga una 
profunda sensació "d'empre-
nyament". "No vaig poder ni vo-
ler -d iu- anar a l'enterrament. 
Davant de la mort i les cerimò-
nies que li segueixen, no sóc ca-
paç d'articular el dolor, simple-
ment m'emprenye molt. Sent un 
bloqueig fred. Abans em reia en 
els funerals, potser com a meca-
nisme de defensa. Ara pense 

EL TEMPS 6-10-97 1 1 



La escopeta nacional (1978), 
i que de moment, finalitza amb 
Todos a la càrcel (1993). Una 
etapa d'obres dissenyades com 
esperpents corals -que, segons 
ell, emmascaren la solitud- amb 
contundent èxit de públic i inter-
mitent reconeixement de la críti-
ca, que acostuma a retre major 
tribut a obres passades del realit-
zador. Des de la transició, ha re-
but molts reconeixements com 
ara el premi Príncep d'Astúries 
de les Arts el 1986. Però tot i que 
es considera un artesà, no vol 
sentir ni parlar del cinema com 
un fet estrictament cultural, i sub-
jecte a subvencions. "El cinema 
és un producte manufacturat, i no 
ha de dependre de les decisions 
d'un ministre de Cultura o Eco-
nomia, sinó d'uns productors que 
financen les pel·lícules, i als 
quals cal incentivar." Aquesta ac-
titud li ha fet guanyar enemics 
entre els nombrosos cineastes 
que no veuen possible fer cinema 
a l'estat espanyol sense subven-
cions. 

"Com pots comprendre -diu-
no expose aquestes idees per be-
nefici per al meu futur, amb l'e-
dat que tinc, sinó perquè crec que 
la subvenció és nociva per a 
aquest negoci. L'altre dia parlava 
amb Aznar, i un dels seus acompa-
nyants li va dir: 'mire, president, 
l'home més liberal del cinema', 
com si jo haguera acabat pensat 
com l'actual govern en matèria 
de finançament cinematogràfic. 
Li vaig matisar al president Az-
nar que eren ells els que havien 

RAFA GIL 

Berlanga, en 
un moment 
del rodatge de 
'Todos a la 
càrcel', de 
moment la 
seua última 
pel·lícula. Va 
ser ben rebuda 
pel públic i la 
crítica. 

acabat pensant com jo", exposa. 
Berlanga manté també relacions 

amb el govern valencià, a través 
del Consell Valencià de Cultura 
(CVC), organisme consultiu del 
qual és membre des de l'època 
del mandat socialista. Pel que fa a 
l'encàrrec que el president de la 
Generalitat valenciana, Eduardo 
Zaplana, ha fet al CVC perquè dic-
tamine sobre el suposat "conflicte 
lingüístic" que envolta la llengua 
dels valencians, el realitzador, pru-
dent, apunta que "de moment, es 
tracta d'una qüestió política, no fi-
lològica, i en aquest sentit no sé si 
s'haguera d'haver vehiculat cap al 
Consell de la manera com s'ha 
fet. Però recorde una frase de Ma-
nuel Vicent que apunta que men-
tre altres pobles més primaris es 
barallen per la religió, els valen-
cians, més exquisits, ho fem per 

l'idioma. Em sembla magnífica." 
Una ironia que no ha deixat de 

lligar amb cíclica intensitat el re-
alitzador amb València i amb els 
seus símbols humans. I que el va 
dur a dirigir l'obra teatral d'Es-
calante Tres forasters de Madrid, 
i a adaptar per a televisió la vida 
de Blasco Ibàiiez en una sèrie 
que han d'emetre TVE i Canal 9: 
"No sé quan ho faran. L'únic que 
puc dir és que la còpia ja està lliu-
rada a TVE, i, en aquest sentit, ja 
vaig pensant en un altre projecte." 
El nou projecte té forma de pel·lí-
cula cinematogràfica i narrarà 
"l'intent de fugida d'un home que 
acaba atrapat sensualment en els 
encants d'un poble mediterrani." 
I, com en el cas de Berlanga, la 
fugida mai no es produeix. 

Joan M. Oleaque 

Aties escolar 
del País Valencià 

,1 V. M. Rosselló j V. Gozàlvez 
La Universitat de València 
ha concebut el primer 
aties autòcton de la Co-
munitat Autònoma Valen-
ciana. Aquesta és una obra 
de consulta útil i interes-
sant per a totes aquelles 
persones encuriosides per 
la cultura de la nostra 
terra. 
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Universitat de València 

Rondalla del tramvia 

| Rosa Maria Colom 
Aquesta és la història del 
petit tramvia de Sóller, 
que. pensant que la seva 
tasca al Port no és prou 
reconeguda, decideix anar 
a veure terres llunyanes. 

Il·lustracions 
Balaguer. 

de Marta 

Editorial Moll 

El model de dona a la 
Secció Femenina 

| Bosch Fiol, E. i V, À. Ferrer Pérez | 

Un model que considera 
com a qualitats pròpies fe-
menines la passivitat, el 
sacrifici i la submissió. La 
màxima responsabilitat de 
la dona era la cura dels fills 
i l'ajut a l'home per la seua 
"naturalesa superior", que 
recull la tradició cristiana. 

Universitat de les Illes Balears 

EL TEMPS 6-10-97 1 1 


