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Visita als nambya-2 

"Els nambya 
són unes cent 
mil persones 
i el cap suprem 
viu en una 
caseta amb 
sostre d'uralita. 
Però es nota 
que és cap 
perquè no s'alça 
de la cadira 
quan arriben els 
visitants blancs, 
no inclina el 
cap, i espera 
majestuosament 
que ens acostem 
a saludar-lo: 
la reverència 
la fem nosaltres, 
com ha de ser." 

Al final de la tercera setmana ha-
víem fet moltes passejades, re-
petides i llargues, i havíem visi-
tat el que cal visitar del país, les 
cascades Victòria i l'estàtua de 
Livingstone, la tomba de Cecil 
Rhodes, la singular ciutat de 

Bulawayo i les estranyes ruïnes del Gran Zim-
babwe, capital mítica dels shona: els portugue-
sos en deien el regne de Monomotapa, que era 
com dir el país d'El Dorado. Rhodèsia del Sud, 
per tant, ara es diu Zimbabwe, que vol dir "ca-
sa de pedra". Havíem passat tres dies en com-
panyia de moltíssims elefants, de girafes, hi-
popòtams, zebres, antílops i altres animalets 
del Nostre Senyor i llavors Alexandre Alapont 
ens va dir d'acompanyar-lo a un casament, 
que els interessats ens convidaven. De manera 
que, a les deu del matí, ens vam trobar en un 
"poblat" remot, on la cabana principal no tenia 
el sostre de palla sinó de llandes informes de 
bidons, perquè l'amo havia treballat molts 
anys en una mina de carbó, posseïa un llit i tres 
butaques velles i pensava que era més modern 
cobrir la casa amb residus de la indústria que 
no amb el material tradicional. 

L'amo de la cabana de bidons aparegué ves-
tit de gala, amb corbata llampant i una flor de 
paper al trau de la solapa, i vam seure a l'om-
bra de la petita plataforma elevada on conser-
ven les últimes garbes de mill de la collita. 
Alexandre Alapont va plantar una tauleta 
portàtil que faria d'altar, es posà l'alba i la ca-
sulla i se'n va anar a buscar el seguici amb la 
núvia. Van eixir de la casa de llanda, la núvia 
vestida de blanc i una dotzena de dones que 
l'acompanyaven, seguint el ritme de dos tam-
bors, cantant i ballant compassadament i s'a-
costaren a poc a poc al lloc de la cerimònia, so-
ta les garbes. La meua filla havia collit un ram 
de floretes per a la núvia i li havia ajudat a po-
sar-se bé un vel transparent i precari. Alexan-
dre Alapont, per a circumstàncies com aques-
ta, disposa d'una petita reserva de vels, vestits 
blancs, corbates i flors de paper: són molts 
anys d'experiència i la gent d'aquestes comar-
ques a penes fa una generació que han deixat 
de vestir-se amb davantalets mínims penjant 
de la cintura. L'oficiant, que és natual de l'Al-
cúdia de Carlet i vingué a viure amb els nam-
bya l'any 1957, va presidir una missa de dues 
hores llargues a l'ombra de les garbes. Els as-

sistents (una vintena, perquè en aquesta vall 
i ha més baobabs que cristians) tocaven el tam-
bor, cantaven i ballaven, i escoltaven molt 
atentament les paraules litúrgiques i el sermó. 
Els convitats forasters també escoltàvem amb 
atenció: "Déu" es diu Mwari, "gràcies" es diu 
laboka, i això és tot el que enteníem. 

A l'hora de les fórmules de compromís, el 
marit les repetia amb cara circumspecta i de 
molt escassa convicció. En realitat, ell i la do-
na portaven casats més de vint anys, però la 
dona s'havia fet cristiana i volia de totes pas-
sades consolidar el seu estat amb una cerimò-
nia religiosa de missa i capellà. Els fills de la 
parella, com en la cançó de Brassens (aquella 
que diu que sempre recordarà el dia "ou mon 
père et ma mère / allèrent se marier / devant 
mosieur le maire"), es miraven encuriosits el 
curs de la litúrgia. Qui sap què devien pensar. 
El marit, en tot cas, feia cara de dir-se que tot 
allò eren només novetats i estranyes manies de 
la dona. Tomaren ballant en processó per fer 
l'entrada formal a la cabana de llandes com si 
estrenaren domicili conjugal i allà mateix ens 
convidaren a dinar. Un plat compartit de pasta 
de farina de dacsa, sucada en salsa de gallina, 
i això era tot el convit de bodes. En acabant, 
vam oferir els regals de casament: un xicot 
cantava els donatius dels presents, en moneda, 
i són tan pobres que ningú va donar més de l'e-
quivalent de deu pessetes. 

Després, a mitja vesprada, vam anar a visitar 
el cap de la tribu: el cap suprem, al qual els an-
glesos i l'actual govem de la república reco-
neixen la condició de paramount chief. Els 
nambya són unes cent mil persones i el cap su-
prem viu en una caseta amb sostre d'uralita. 
Però es nota que és cap perquè no s'alça de la 
cadira quan arriben els visitants blancs, no in-
clina el cap i espera majestuosament que ens 
acostem a saludar-lo: la reverència la fem nos-
altres, com ha de ser. El cap de la tribu té dret 
a una guàrdia personal, que ha quedat reduïda 
a un sol individu amb una jaqueta indescripti-
ble, sense camisa, que seia en una cadira sense 
cul ni respatller, un esquelet metàl·lic de cadi-
ra. El guàrdia d'honor estava borratxo perdut, 
i el cap de la tribu feia tot l'efecte d'haver be-
gut abundantment. A pesar d'això, es va posar 
molt content quan Alexandre Alapont li comu-
nicà que segurament abans d'un any haurà 
acabat de traduir la Bíblia a la llengua nambya. 
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