“Els nambya
son unes cent
mil:persones

i el cap suprem
viu en una
caseta amb
sostre d’uralita.
Pero es nota
que és cap
perque no s’alga
de la cadira
quan arriben els
visitants blancs,
no inclina el
cap, i espera
majestuosament
que ens acostem
a saludar-lo:

la reveréncia

la fem nosaltres,
com ha de ser.”
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Visita als nambya-2

1 final de la tercera setmana ha-
viem fet moltes passejades, re-
petides i llargues, i haviem visi-
tat el que cal visitar del pais, les
cascades Victoria i 'estitua de
Livingstone, la tomba de Cecil
Rhodes, la singular ciutat de
Bulawayo i les estranyes ruines del Gran Zim-
babwe, capital mitica dels shona: els portugue-
sos en deien el regne de Monomotapa, que era
com dir el pais d’El Dorado. Rhodésia del Sud,
per tant, ara es diu Zimbabwe, que vol dir “ca-
sa de pedra”. Haviem passat tres dies en com-
panyia de molt{ssims elefants, de girafes, hi-
popotams, zebres, antilops i altres animalets
del Nostre Senyor i llavors Alexandre Alapont
ens va dir d'acompanyar-lo a un casament,
que els interessats ens convidaven. De manera
que, a les deu del mati, ens vam trobar en un
“poblat” remot, on la cabana principal no tenia
el sostre de palla sind de llandes informes de
bidons, perqué 1’amo havia treballat molts
anys en una mina de carbd, posseia un llit i tres
butaques velles i pensava que era més modern
cobrir la casa amb residus de la inddstria que
no amb el material tradicional.

L’amo de la cabana de bidons aparegué ves-
tit de gala, amb corbata llampant i una flor de
paper al trau de la solapa, i vam seure a I’om-
bra de la petita plataforma elevada on conser-
ven les tltimes garbes de mill de la collita.
Alexandre Alapont va plantar una tauleta
portatil que faria d’altar, es posa ’alba i la ca-
sulla i se’n va anar a buscar el seguici amb la
ndvia. Van eixir de la casa de llanda, la nivia
vestida de blanc i una dotzena de dones que
I’acompanyaven, seguint el ritme de dos tam-
bors, cantant i ballant compassadament i s’a-
costaren a poc a poc al lloc de la cerimonia, so-
ta les garbes. La meua filla havia collit un ram
de floretes per a la ntivia i li havia ajudat a po-
sar-se bé un vel transparent i precari. Alexan-
dre Alapont, per a circumstancies com aques-
ta, disposa d’una petita reserva de vels, vestits
blancs, corbates i flors de paper: sén molts
anys d’experiencia i la gent d’aquestes comar-
ques a penes fa una generacié que han deixat
de vestir-se amb davantalets minims penjant
de la cintura. I’ oficiant, que és natual de I’ Al-
cudia de Carlet i vingué a viure amb els nam-
bya I’any 1957, va presidir una missa de dues
hores llargues a ’'ombra de les garbes. Els as-

sistents (una vintena, perqué en aquesta vall
i ha més baobabs que cristians) tocaven el tam-
bor, cantaven i ballaven, i escoltaven molt
atentament les paraules litdrgiques i el sermo.
Els convitats forasters també escoltavem amb
atencio: “Déu” es diu Mwari, “gracies” es diu
taboka, i aixo és tot el que enteniem.

A T’hora de les formules de compromis, el
marit les repetia amb cara circumspecta i de
molt escassa conviccid. En realitat, ell i la do-
na portaven casats més de vint anys, pero la
dona s’havia fet cristiana i volia de totes pas-
sades consolidar el seu estat amb una cerimo-
nia religiosa de missa i capella. Els fills de la
parella, com en la cangd de Brassens (aquella
que diu que sempre recordara el dia “ou mon
pere et ma mere / allérent se marier / devant
mosieur le maire”), es miraven encuriosits el
curs de la litdrgia. Qui sap queé devien pensar.
El marit, en tot cas, feia cara de dir-se que tot
alld eren només novetats i estranyes manies de
la dona. Tomaren ballant en processé per fer
I’entrada formal a la cabana de llandes com si
estrenaren domicili conjugal i alld mateix ens
convidaren a dinar. Un plat compatrtit de pasta
de farina de dacsa, sucada en salsa de gallina,
i aixo0 era tot el convit de bodes. En acabant,
vam oferir els regals de casament: un xicot
cantava els donatius dels presents, en moneda,
i s6n tan pobres que ningtd va donar més de I’e-
quivalent de deu pessetes.

Després, a mitja vesprada, vam anar a visitar
el cap de la tribu: el cap suprem, al qual els an-
glesos i I’actual govern de la repiblica reco-
neixen la condicié de paramount chief. Els
nambya s6n unes cent mil persones i el cap su-
prem viu en una caseta amb sostre d’uralita.
Perd es nota que €s cap perque no s’alca de la
cadira quan arriben els visitants blancs, no in-
clina el cap i espera majestuosament que ens
acostem a saludar-lo: la reveréncia la fem nos-
altres, com ha de ser. El cap de la tribu té dret
a una guardia personal, que ha quedat reduida
a un sol individu amb una jaqueta indescripti-
ble, sense camisa, que seia en una cadira sense
cul ni respatller, un esquelet metal-lic de cadi-
ra. El guardia d’honor estava borratxo perdut,
i el cap de la tribu feia tot I’efecte d’haver be-
gut abundantment. A pesar d’aix0, es va posar
molt content quan Alexandre Alapont li comu-
nicd que segurament abans d’un any haura
acabat de traduir la Biblia a la llengua nambya.




