
EN PORTADA / Groucho, com Beckett o lonesco, ens 

ARXIU 

Molt abans que Camus o Sartre s'entestessin a explicar l'absurd, 
Groucho Marx havia recorregut aquest camí. Darrere el seu 
bigoti i la seva incontinència verbal, s'amaga un atac a les 
institucions i la denúncia de l'absència de sentit de l'existència. 

El 19 de novembre de 1957 un 
grup d'actors amoïnats esta-
ven a punt de sortir a escena. 

Pertanyien a un taller interpretatiu 
de San Francisco. El públic d'a-
quella funció el componien mil 
quatre-cents convictes de la presó 
de Sant Quintí. Sara Bernhardt ja 
hi havia actuat en 1913. Ara ana-
ven a representar Tot esperant Go-
dot de Samuel Beckett. Els actors 
estaven amoïnats. La raó última 
que els havia induït a triar una obra 

obscura i intel·lectual com aquella 
era que no hi sortia cap dona. Quan 
va pujar el teló i no va aparèixer 
cap tros de cam femení els convic-
tes van començar a xiular. Però 
van cometre l'error infantil d'espe-
rar fins que s'apaguessin del tot els 
llums abans d'aixecar-se de les bu-
taques i fugir. Van començar a es-
coltar i ja no se'n van moure. L'è-
xit va ser esclatant. "Godot és 
la societat", declarava després de 
la funció un dels presoners. "Es 

l'exterior", assegurava un altre. El 
fet és que aquells homes gens sos-
pitosos d'aparentar cap mena de 
nivell intel·lectual havien trobat 
ben entenedora l'obra més repre-
sentativa de l'anomenat "teatre de 
l'absurd". Aviat presenciarien 
obres que també han estat associa-
des a l'absurd. Obres de lonesco, 
Adamov o Pinter. Si aquest curiós 
maridatge entre homes privats de 
la seva llibertat i teatre lliure s'ha-
gués esdevingut uns quants anys 
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esenta l'absurd sense elucubrar sobre ell 

enrere els germans Marx haurien 
pogut fer la seva irrupció en esce-
na amb les mateixes garanties d'è-
xit. És clar que potser Groucho 
Marx mai no s'hauria avingut a ac-
tuar en una presó on no el tanques-
sin. 

"Absurd" significa "sense har-
monia" en un context musical. 
Prové del mateix camp etimològic 
de la sordesa. L'ús comú l'ha reti-
rat al reialme del que és ridícul, 
però no és aquest el sentit que ha 
adquirit l'absurd en l'àmbit litera-
ri. Quan Albert Camus, a El mite 
de Sísif, prova de fer el diagnòstic 
de la situació humana en un món 
de creences destruïdes, parla d'es-
trangeria. D'un home exiliat que 
no té cap possibilitat de tornar a la 
seva terra. El divorci entre l'home 
i la seva vida, entre l'actor i el seu 
escenari és el que Camus titlla 
d'absurditat. Groucho Marx va 
transitar aquest mateix camí molt 
abans que els intel·lectuals comen-
cessin a valorar-lo. Abans que Ca-
mus i Sartre s'entestessin a expli-
car des de la raó la irracionalitat de 
l'existència. Groucho, com Bec-
kett o Ionesco, evita elucubrar so-
bre l'absurd i es limita a presentar-
nos-el. Del seu rostre camuflat a 
còpia de celles, bigoti i havà emer-
geix una loquacitat torrencial que 
expressa l'absència absoluta de 
sentit que presideix les nostres 
existències. Groucho Marx acosta 
l'enrenou de la incontinència ver-
bal al silenci. La comicitat de la 
troupe marxiana és una façana tan 
devastadora que sovint impedeix 
observar la devastació interior que 
hi ha al darrere. Els vodevils dels 
Marx comparteixen amb l'anome-
nat Teatre de l'Absurd un tarannà 
anticultural que els acosta a les im-
provisacions de jazz o a l'origen 
de la pintura abstracta. O enlluer-
nen o generen una gran animad-
versió. 

Tot i que la quota d'intel·ligència 
semblava reservada a Julius Henry 
Marx -el quart fill dels comediants 
Sam i Minnie Marx-, va ser 
Adolph qui es va relacionar més 
amb els cercles intel·lectuals de 
l'època. Amb el sobrenom de Har-
po, Adolph crearia un dels perso-
natges més fascinants del cinema 
sonor. Menys donat a la vida bohè-

mia que els seus dos germans fa-
mosos, el mut de la perruca rossa 
freqüentava reunions literàries no-
vaiorqueses dels anys vint en les 
quals destacava Dorothy Parker. 
"Sóc un gran oient", acostumava a 
declarar el mut quan algú li dema-
nava què hi feia, a l'hotel Algon-
quin, envoltat d'intel·lectuals. Har-
po també seduí Salvador Dalí fins 
al punt que va estar a punt de pro-
tagonitzar una pel·lícula escrita per 
l'empordanès. D'aquell projecte 
irrealitzat es conserva únicament 
un esborrany d'una dotzena de fo-
lis demencials presidits per un títol 
circenc: "Girafes muntades en una 
amanida". Groucho, en canvi, pre-
feria limitar a la lectura el seu con-
tacte amb el món intel·lectual. Au-
todidacte vocacional i aliè a les re-
flexions dels cella-junts, Groucho 
pensava que la reflexió sobre l'hu-
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mor el desactivava, de manera que 
tirava pel dret en una línia proba-
blement tan contracultural com la 
de les dites avantguardes sense ac-
ceptar mai la pàtina inconfusible 
del món cultural. 

"On no hi ha humor no hi ha hu-
manitat", deia Ionesco, associant 
les dues hacs que caracteritzaven 
el marxisme alternatiu d'aquest 
segle. Groucho també bombar-
dejà les institucions sagrades del 
món que li tocà de viure amb la 
virulència corrosiva de l'excés. 
La llei, el matrimoni, l'estalvi i la 
decència reberen les seves festi-
ves envestides des d'un mitjà tan 
poc elevat com el vodevil. L'hu-
mor de Groucho té molts ele-
ments en comú amb les obres 
d'un Tristan Tzara, un André Bre-

ton o un Marcel Duchamp. Vibra 
amb la mateixa longitud d'ona 
que el dadaisme o el surrealisme, 
però la seva pàtria és una illa par-
ticular que no necessita cap istme 
que la uneixi a cap tradició con-
fessa, ni que sigui per oposar-s'hi. 
Potser són les mateixes mirades, 
però el posat resulta ben diferent. 
El personatge que Groucho creà 
per sobreviure respon al perfil 
d'un autèntic místic del materia-
lisme: artista de la falsedat, doner 
fins a la misogínia i hedonista 
frustrat de la tinença il·lícita de di-
ners. Però Julius Henry Marx mai 
no va escriure cap manifest ni va 
ambicionar que el seu nom figu-
rés als manuals de literatura o 
d'art associat a cap moviment. Va 
saber "épater les bourgeois" sen-
se fer servir aquesta horrible frase 
feta. Navegà per les procel·loses 
aigües de l'inconscient sense qua-
dern de bitàcola i les convertí en 
el seu hàbitat natural. Va voler 
viure com actuava i actuà com 
visqué, trascendint els estrets lí-
mits de la lògica i la moral. De fet, 
només posà el seu talent al ser-
vei del "jo creador". 

El fet és que Julius Henry Marx 
mai no va passar per Sant Quintí. 
Ni per l'escenari ni per la platea. 
Ell, que havia nascut pobre, va 
morir ric. Absurdament ric. 

Màrius Serra 
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