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Molt abans que Camus o Sartre s'entestessin a explicar |'absurd,
Groucho Marx havia recorregut aquest cami. Darrere el seu
bigoti i la seva incontinéncia verbal, s’Tamaga un atac a les
institucions i la denuncia de I'abséncia de sentit de |'existéncia.

grup d’actors amoinats esta-

ven a punt de sortir a escena.
Pertanyien a un taller interpretatiu
de San Francisco. El piblic d’a-
quella funcié el componien mil
quatre-cents convictes de la presé
de Sant Quint{. Sara Bernhardt ja
hi havia actuat en 1913. Ara ana-
ven a representar 1ot esperant Go-
dot de Samuel Beckett. Els actors
estaven amoinats. La rad dltima
que els havia induit a triar una obra

E 119 de novembre de 1957 un

EL TEMPS 1-9-97

obscura i intel-lectual com aquella
era que no hi sortia cap dona. Quan
va pujar el tel6 i no va apareixer
cap tros de carn femen{ els convic-
tes van comengar a xiular. Pero
van cometre I’error infantil d’espe-
rar fins que s’apaguessin del tot els
llums abans d’aixecar-se de les bu-
taques i fugir. Van comengar a es-
coltar i ja no se’n van moure. L'e-
xit va ser esclatant. “Godot és
la societat”, declarava després de
la funcié un dels presoners. “Es

I’exterior”, assegurava un altre. El
fet &s que aquells homes gens sos-
pitosos d’aparentar cap mena de
nivell intel-lectual havien trobat
ben entenedora 1’obra més repre-
sentativa de I’anomenat “teatre de
I’absurd”. Aviat presenciarien
obres que també han estat associa-
des a I’absurd. Obres de lonesco,
Adamov o Pinter. Si aquest curids
maridatge entre homes privats de
la seva llibertat i teatre lliure s’ha-
gués esdevingut uns quants anys



enrere els germans Marx haurien
pogut fer la seva irrupci6 en esce-
na amb les mateixes garanties d’e-
xit. Bs clar que potser Groucho
Marx mai no s’hauria avingut a ac-
tuar en una presé on no el tanques-
sin.

“Absurd” significa “sense har-
monia” en un context musical.
Prové del mateix camp etimologic
de la sordesa. L'is comii I’ha reti-
rat al reialme del que és ridicul,
perd no €s aquest el sentit que ha
adquirit ’absurd en I’ambit litera-
ri. Quan Albert Camus, a El mite
de Sisif, prova de fer el diagndstic
de la situacié humana en un mén
de creences destruides, parla d’es-
trangeria. D’un home exiliat que
no té cap possibilitat de tornar a la
seva terra. El divorci entre I’home
ila seva vida, entre 1’actor i el seu
escenari és el que Camus titlla
d’absurditat. Groucho Marx va
transitar aquest mateix cami molt
abans que els intel-lectuals comen-
cessin a valorar-lo. Abans que Ca-
mus i Sartre s’entestessin a expli-
car des de la rad la irracionalitat de
I’existéncia. Groucho, com Bec-
kett o Ionesco, evita elucubrar so-
bre I’absurd i es limita a presentar-
nos-el. Del seu rostre camuflat a
copia de celles, bigoti i hava emer-
geix una loquacitat torrencial que
expressa 1’abséncia absoluta de
sentit que presideix les nostres
existencies. Groucho Marx acosta
I’enrenou de la incontinéncia ver-
bal al silenci. La comicitat de la
troupe marxiana és una facana tan
devastadora que sovint impedeix
observar la devastaci6 interior que
hi ha al darrere. Els vodevils dels
Marx comparteixen amb I’anome-
nat Teatre de I’Absurd un taranna
anticultural que els acosta a les im-
provisacions de jazz o a 1’origen
de la pintura abstracta. O enlluer-
nen o generen una gran animad-
versio.

Tot i que la quota d’intel-ligencia
semblava reservada a Julius Henry
Marx —el quart fill dels comediants
Sam i Minnie Marx—, va ser
Adolph qui es va relacionar més
amb els cercles intellectuals de
I’época. Amb el sobrenom de Har-
po, Adolph crearia un dels perso-
natges més fascinants del cinema
sonor, Menys donat a la vida boh&-

mia que els seus dos germans fa-
mosos, el mut de la perruca rossa
freqiientava reunions literaries no-
vaiorqueses dels anys vint en les
quals destacava Dorothy Parker.
“Séc un gran oient”, acostumava a
declarar el mut quan algi li dema-
nava queé hi feia, a I’hotel Algon-
quin, envoltat d’intel-lectuals. Har-
po també sedui Salvador Dali fins
al punt que va estar a punt de pro-
tagonitzar una pel-licula escrita per
I’empordanes. D’aquell projecte
irrealitzat es conserva tinicament
un esborrany d’una dotzena de fo-
lis demencials presidits per un titol
circenc: “Girafes muntades en una
amanida”. Groucho, en canvi, pre-
feria limitar a la lectura el seu con-
tacte amb el mén intel lectual. Au-
todidacte vocacional i ali¢ a les re-
flexions dels cella-junts, Groucho
pensava que la reflexi6 sobre 1’hu-

Groucho no va
relacionar-se amb
els cercles
intel-lectuals, a
diferéncia del seu
germa Adolph
(Harpo).

mor el desactivava, de manera que
tirava pel dret en una linia proba-
blement tan contracultural com la
de les dites avantguardes sense ac-
ceptar mai la patina inconfusible
del mén cultural.

“On no hi ha humor no hi ha hu-
manitat”, deia Ionesco, associant
les dues hacs que caracteritzaven
el marxisme alternatiu d’aquest
segle. Groucho també bombar-
deja les institucions sagrades del
mén que li toca de viure amb la
viruléncia corrosiva de 1’excés.
La llei, el matrimoni, I’estalvi i la
decencia reberen les seves festi-
ves envestides des d’un mitja tan
poc elevat com el vodevil. L’hu-
mor de Groucho té molts ele-
ments en comd amb les obres
d’un Tristan Tzara, un André Bre-

ton o un Marcel Duchamp. Vibra
amb la mateixa longitud d’ona
que el dadaisme o el surrealisme,
pero la seva patria és una illa par-
ticular que no necessita cap istme
que la uneixi a cap tradicié con-
fessa, ni que sigui per oposar-s’hi.
Potser s6n les mateixes mirades,
pero el posat resulta ben diferent.
El personatge que Groucho crea
per sobreviure respon al perfil
d’un auténtic mistic del materia-
lisme: artista de la falsedat, doner
fins a la misoginia i hedonista
frustrat de la tinenca il-licita de di-
ners. Perd Julius Henry Marx mai
no va escriure cap manifest ni va
ambicionar que el seu nom figu-
rés als manuals de literatura o
d’art associat a cap moviment. Va
saber “épater les bourgeois” sen-
se fer servir aquesta horrible frase
feta. Navega per les procel-loses
aigiies de I’inconscient sense qua-
dern de bitacola i les convert{ en
el seu habitat natural. Va voler
viure com actuava i actud com
visqué, trascendint els estrets li-
mits de la logica i la moral. De fet,
només posa el seu talent al ser-
vei del “jo creador”.

El fet és que Julius Henry Marx
mai no va passar per Sant Quint{.
Ni per I'escenari ni per la platea.
Ell, que havia nascut pobre, va
morir ric. Absurdament ric.

Marius Serra
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