Dalt, Elvis, per
ell mateix.
Baix, la Pelvis,
en escena als
anys 50.
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‘Elvis forever’

El 16 d'agost de 1977 moria a Memphis, estat de
Tennessee, al sud dels Estats Units, Elvis Aaron
Presley (1935-1977). Tenia 42 anys, havia
popularitzat el rock and roll i era un dels més
conspicus representants del somni america.

¢ familia molt humil (fins

D i tot durant un periode de
la seua infantesa va viure

en un barri marginal de negres de
Tupelo, el seu poble natal a I’estat
de Mississipi), va arribar al cim de
I’exit gracies a la seua veu i, també
cal dir-ho, a I’habilitat del seu ma-
nager, el coronel Tom Parker, que
el va llangar al gran piiblic el 1956
a través d’un mitja que comengava
a tenir una influéncia i una reper-
cussi6 social inigualable: la televi-
si6. El show d’Elvis al programa
d’Ed Sullivan el 1956 va batre tots
els records d’audiéncia fins el mo-
ment: 54.000.000 d’espectadors
van seguir la seua intervencié. Una
veu potent, negroide i punyent, uns
ritmes barreja de rithm and blues,
country i hillbilly, una bona fo-
togénia, un escandol per tot el pais
a causa dels seus moviments de

cintura i les actuacions televisives
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van catapultar Elvis Presley a la fa-
ma. De fet, la carrera d’Elvis va
molt lligada al desenvolupament
de la televisié com a fenomen de
masses. Si el 1956 representa per a
Elvis (musicalment i televisiva-
ment) el llangament a escala nacio-
nal, altres fites televisives marquen
laretirada o la resurreccié musical,
ja internacionalment, de la pelvis.
Aixi, en tornar de fer el servei mi-
litar a Alemanya i abans de dedi-
car-se per complet al cinema, rea-
pareix el 1960 en el programa tele-
visiu Welcome to home, presentat
per Frank Sinatra. El 1968, després
de set anys allunyat dels escenaris,
retorna a les actuacions en directe
amb un especial televisiu que rep
els elogis de la critica musical. El
1973 es retransmet a tot el mén el
concert via satel-lit conegut com
Aloha from Hawaii. Al juny de

1977 —dos mesos abans de morir—,
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grava el que seria el seu darrer es-
pecial de televisi6, que palesa la
profunda decadeéncia fisica —que
no vocal—, del cantant de Tupelo.

La trajectoria televisiva d’Elvis
ens pot ajudar a seguir el fil de la
seua carrera musical, pero cal pre-
guntar-se que hi ha al darrere, quin
és el secret del seu &xit, com ha
passat no solament a convertir-se
en un mite, sin6 també a esdevenir
un ésser de culte: milers i milers de
persones d’arreu del mén visiten
cada any la seua tomba a Grace-
land (la seua mansié a Memphis,
on esta soterrat); un pelegrinatge
tan impressionant que fins i tot va
inspirar a Paul Simon el seu LP
Graceland.

La base, I’ humus musical on es
va formar Elvis va ser, tal vegada,
producte de les desfavorables cir-
cumstancies econdmiques de la fa-
milia Presley: el seu contacte amb



les comunitats negres del sud dels
Estats Units, reforgat per I'obsessi-
va religiositat d’'una mare depres-
siva que el portava sovint a I’es-
glésia —on podia escoltar miisica
gospel—, i la seua afeccié a seguir
per la radio els temes dels blues-
man. Quan el propietari de la Sun
Records (discografica de Mem-
phis, que va llangar la carrera de
Carl Perkins i Jerry Lee Lewis, en-
tre altres), Sam Phillips, cerca un
jove blanc que cante com un ne-
gre, troba Elvis. A partir del fitxat-
ge d’Elvis per la Sun el 1954, la
historia és prou coneguda: primers
&xits, primeres gires, primers es-
candols amb les teenagers, i indig-
nacié de I'establishment, que qua-
lifica el rock and roll de musica del
dimoni. Quan el coronel Parker es
fa carrec de la carrera musical
d’Elvis i aconsegueix el contracte
amb una nova companyia dis-
cografica (la RCA) el 1955, només
té, perd, un objectiu: convertir El-
vis en un artista respectable, apte
per a tots els publics, encara que en
aquests primers moments 1’escan-
dol social que s’ha generat li ve
molt bé per promocionar el seu pu-
pil. En aquesta linia, ja el 1957 es
publica el primer LP d’Elvis de
cangons de Nadal!: la fera no és
tan ferotge. A partir, sobretot, de la
tornada del servei militar el 1960,
s’intenta que la carrera musical
d’Elvis responga als estandards
dels crooners més reputats. Es sig-
nificatiu que la rentrée del Rei el
1969 siga a Las Vegas (aix0 si,
sense deixar de cantar rock and
roll), amb un &xit que no feia en-
yorar els anys 50.

Elvis, com Brando o James De-
an, es converteix aviat, des de les
primeres aparicions ptibliques en
directe o a la televisié (malgrat que
en el show d’Ed Sullivan les ca-
meres de televisié només I’enfoca-
ren de cintura cap amunt, per evi-
tar ’obscé moviment de maluc),
en un referent de la joventut nord-
americana, tot i que més potent
i agressiu atesa la descarrega de se-
xualitat que provoca la seua veu
i la seua manera de cantar, els seus
moviments en escena, que va ac-
tuar com el revulsiu d’una genera-
¢i6 que deixava enrere les pentiries
de la Segona Guerra Mundial i mi-
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Elvis al ‘Comeback’ de 1968. Aquest any retorna als escenaris després de set anys d'allunyament.
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Elvis rocker?

Una de les caracteristiques de la personalitat
musical d’Elvis que més desconcerta els cri-
tics i els qui s’acosten per primera vegada a la
seua discografia és la impossibilitat de classi-
ficar-lo. Cantant de rock, de gospel, de can-
cons d’Armando Manzanero, de blues, de
country? Doncs tot aix0 a la vegada. Elvis te-
nia una enorme capacitat per assimilar dife-
rents estils musicals i, com va declarar algu-
na vegada, podia cantar —i li agradava can-
tar— practicament en qualsevol d’aquests es-
tils (que no vol dir, perd, cantar qualsevol
peca musical). Es va deixar influir no sola-
ment per artistes negres, sin6 també per can-
tants com Mario Lanza o Tom Jones. Cons-
cient de les seues limitacions com a composi-
tor i de les seues capacitats com a cantant, no
es va deixar encasellar com rocker. De fet El-
vis es veu a si mateix com un entertainer,
com un artista total al servei del seu public,
que no vol llangar missatges a les masses ni
convertir-se en un referent com Bob Dylan o
John Lennon, malgrat que, sense proposar-
s’ho, si que ho va ser durant els anys 50. F. R.

‘Aloha’, Elvis, des de Hawaii, 1973. Aquest concert va
ser retransmés a tot el mén via satél-lit.
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La familia Presley, al complet:
Gladys, Elvis i Vernon el 1937.

rava amb optimisme (i amb alguns
dolars a la butxaca) el seu futur. En
Elvis, els nord-americans s’acaben
reflectint —i per aix0 s’hi identifi-
quen profundament—, com en un
espill. Del xicot de gestos rebels,
vestit de rosa i carregat de gomina,

La decadéncia
fisica d’Elvis
té el seu
contrapunt en les
magnifiques
interpretacions
dels dltims
anys.

passem a I’adult carregat de qui-
los, fortament puritd i patriota,
perd, al mateix temps, avid consu-
mista (de sexe, de drogues —aixd
si, de farmacia—, de cotxes, de mo-
tos,...), amb un punt de masclis-
me i de narcisisme. En definitiva,
com una encarnacié del model de
mascle america. De fet, algi ha
dit que Elvis és Nord-america.
Quan mor Elvis, mor una part
dels Estats Units.

Com hem dit, a desgrat dels in-
tents del coronel Parker i del ma-
teix Elvis per convertir-se en una
estrella de la cangd respectable,
per damunt del bé i del mal, apta
per a un public acomodat i, en cer-
ta manera, aséptic i intemporal
(com Frank Sinatra), mai no acon-

seguira desprendre’s de les seues
arrels profundament populars i del
sud, dels seus tics i del seu com-
portament excentric.

Tot i que la major part dels cri-
tics musicals de rock diuen que El-
vis s’acaba el 1958 (I’any que
marxa a Alemanya a fer el servei
militar), Elvis, com a artista, se su-
pera a ell quan retorna a les actua-
cions en directe als anys 70. No-
més cal veure alguns videos d’a-
questa decada (i escoltar-lo, és
clar), per comprovar amb quina
passié i dedicacié canta classics
com Bridge Over troubled water,
gospels com How great thou Art,
rock o country com Always on my
mind. Elvis se sent comode i segur
cantant totes aquestes peces musi-
cals de diferents registres. I el re-
sultat és espectacular: la veu d’El-
vis és més potent, plena i rica que
mai. Matisa cada cang6 i, amb
afany perfeccionista, va polint
en diferents assajos o actuacions
en directe una mateixa peca fins
fer-la quasi insuperable. La de-
cadencia fisica d’Elvis té el seu
contrapunt en les magnifiques in-
terpretacions dels tltims anys.
L’Elvis dels 70 desplega tota la
seua capacitat polifacetica com a
cantant i com a artista.

La mort d’Elvis va caure com
una magada a ’agost de 1977. Se
sabia que estava malalt i el seu as-
pecte aix{ ho delatava, perd ningi
no comptava que el cantant que
havia acompanyat i crescut amb
una generaci6é —i havia incorporat
una altra als seus concerts en els
utims anys— poguera desapargixer
tan sobtadament. El mén es queda
orfe sense Elvis, i ni les suposades
aparicions, ni els llibres que defen-
sen que Elvis no ha mort, ni les
oracions per la seua anima, poden
omplir el buit que ha deixat. No-
més la seua veu consola els mi-
lions de fans que continua tenint
ique el porten de tant en tant al al-
tars de les llistes d’éxits, com ha
passat recentement amb el recopi-
latori Always on my mind. Ultima-
te love songs, que ha pujat durant
els passats mesos de juny i juliol a
les llistes dels discos més venuts al
Regne Unit. Elvis forever.

Faust Ripoll



