
"Aquest 
nacionalisme 
rural d'ETA 
i de HB és el 
menys europeu 
i el més atípic 
de tots els 
nacionalismes 
moderns. És, 
cosa raríssima, 
un nacionalisme 
de tribu i de 
muntanya, 
duherriko 
taberna', 
d'amics 
i famílies. 
Que no els 
confongueu, 
per favor, amb 
la gent 
assenyada 
i civil que 
simplement 
aspirem a viure 
en un país 
normal i propi, 
com qualsevol 
poble 

d'Europa." 
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estiu del 96 passejava jo de 
vesprada per una vall verdís-
sima del Pirineu de Navarra, 
més o menys entre Elizondo 
i Lesaka. Hi vaig bastant so-
vint, a visitar aquelles terres, 

1 sobretot quan a la vora del 
Mediterrani fa massa calor, i llavors en poques 
hores arribes allà dalt i tot és humitat, verdor, 
paisatges d'arbres i de núvols, prats, cavalls 
i vaques, i aquelles cases impressionants que el 
poble basc ha construït a les muntanyes. Hi ha 
petits hotels deliciosos, restaurants que tin-
drien un lloc al paradís, i una sensació de pau 
perfecta i d'allunyament del món. Passejàvem, 
doncs, per allà una tarda d'estiu amb uns amics 
de València, i vam veure una pintada en la ba-
rana d'un pont de pedra, enmig dels prats i dels 
cavalls que pasturaven. La inscripció deia "/n-
dependentzià", "Presoak kalera" o alguna d'a-
quelles coses que solen pintar a les parets del 
País Basc. Llavors el meu amic, persona ex-
perta en història i en teoria de les nacions, co-
mentà: "Vols dir que per aquests paratges sa-
ben què significa tot això?". "I tant que sí", li 
vaig contestar. Uns minuts després, arribàvem 
en una mena de plaça enmig de la vall, amb 
l'església, el frontó, un parell de cases i una 
botiga, un conjunt que en moltes parts d'aque-
lles muntanyes forma el centre o el nucli d'un 
"poble", ja que la resta són baserris o masos 
dispersos. I allà, al costat de l'església, hi ha-
via l'únic local obert i amb gent a la porta: una 
herriko taberna, amb tot d'inscripcions, car-
tells, eslògans, fotos de presos d'ETA, i una 
dotzena llarga de xicots que ens miraven amb 
cara de molt escassa amistat. Érem els únics 
forasters a la vista, i no semblàvem de cap ma-
nera benvinguts. 

La moral d'aquesta història és que en llocs 
com aquest és on té residència pròpia allò que, 
des de fora, és conegut com "nacionalisme ra-
dical". No el nacionalisme basc històric, de-
mocràtic, clàssic, el del PNB, que resideix més 
aviat a les ciutats i entre gent que fa una altra 
cara. No vull dir que el nacionalisme basc més 
clàssic i "moderat" no tinga també un compo-
nent de fantasia rural, i de gent de comunitats 
petites i tancades que fan pinya davant de tot 
allò que veuen com estrany i aliè. Però és una 
altra cosa. I no és casual que Herri Batasuna 
tinga una incidència electoral tan baixa a les 
ciutats grans i tan alta en molts pobles menuts: 

practiquen una forma tan primitiva de solidari-
tat etno-política, apliquen de manera tan rústi-
ca una ideologia revolucionària, estan tan afer-
rats a uns paisatges concrets, a unes valls i a 
unes muntanyes, i a unes relacions de parentiu 
i de sociabilitat tan immediates, que formen un 
cas absolutament insòlit en la història dels na-
cionalismes europeus. Els nacionalismes rei-
vindicatius del segle XIX i XX han estat mo-
viments nascuts a les ciutats (inclòs el nacio-
nalisme basc, que va nàixer a Bilbao), i cres-
cuts ?en general amb una ideologia de renova-
ció imodernitat. Això és el que ha passat a Du-
blín, a Praga, o a Barcelona. El component et-
no-rural ha estat més aviat un recurs secunda-
ri, emprat amb abundància, d'altra banda, pels 
nacionalismes amb estat: els alemanys, els 
francesos, els espanyols o els serbis. Facen 
vostès memòria, i comprovaran quantes imat-
ges de la "France profonde", el pagès alpí amb 
calçons de cuir, el"recio castellano" i altres fi-
guracions semblants apareixen en el panora-
ma. 

Però quan ETA exhibeix certes formes d'ac-
ció, i els seus simpatitzants certes reaccions de 
llinatge o de tribu, automàticament tot "nacio-
nalisme" és acusat -per un art notable de la 
premsa, dels professor de filosofia i dels polí-
tics en actiu- de ser una ideologia tribal i pri-
mitiva. Cosa que, en primer lloc, al nacionalis-
me d'estat li serveix de coartada perfecta: ells 
són només ciutadans d'Espanya, amants de la 
llibertat i de la Constitució, no com els altres, 
tan "ètnics" i provincians, intolerants, tancats 
i primitius. És un mecanisme que no falla: ells, 
els nacionalistes, peguen tirs i porten boina, o 
porten barretina i s'obstinen a parlar català. 
Nosaltres, els simples nacionals, som amants 
de la pau i no tenim manies amb l'idioma. 
Etcètera, sempre és igual. Una vegada i una al-
tra i una altra. Se senten bellament justificats, 
són ciutadans pacífics, no els cal entendre res. 
I tanmateix, una cosa haurien d'entendre: que 
aquest nacionalisme rural d'ETA i d'HB és el 
menys europeu i el més atípic de tots els na-
cionalismes moderns. És, cosa raríssima, un 
nacionalisme de tribu i de muntanya, d'herri-
ko taberna, d'amics i famílies. Que no els con-
fonguen, per favor, amb la gent assenyada i ci-
vil que simplement aspirem a viure en un país 
normal i propi, com qualsevol poble d'Europa. 
Però demanar claredat i distinció és, sovint, 
demanar massa. 
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