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El primer art 
català a l'exili 
Al març de 1939, la Galeria Vivant de Perpinyà acollia la primera 
exposició d'art català a l'exili. Carles Fontserè i Antoni Clavé, amb 
una sèrie de dibuixos, la protagonitzaren. Josep Víctor Gay ho 
recorda en l'article finalista del III Premi de Reportatge EL TEMPS. 

Finals de juny de 1940, a Vi-
ller-en-Argonne, a l'est de la 
regió de París. Milers de ci-

vils francesos tracten de fer escà-
pol. L'avenç de l'exèrcit alemany 
sembla que no es pot deturar. En 
aquella filera, alguns soldats des-
proveïts d'armes, oficials que 
s'han arrancat insígnies i galons. 
La vila crema. En una cruïlla un 
oficial francès tracta, sense espe-
rança, d'organitzar un focus de re-
sistència. Els seus soldats inquiets 
voldrien tornar a 
casa. La guerra, 
la saben perdu-
da. Una de les 
a n o m e n a d e s 
"Companyies de 
T r e b a l l a d o r s " 
baixa de la teòrica 
línia de front. Ho 
fan en ordre, amb 
les eines a les 
mans. L'oficial 
francès s'adona 
que parlen en ca-
talà. Els saluda en 
la seva llengua. El 
jove que porta el 
comandament dels 
treballadors, el mi-
ra; respon: "Ara us 
toca a vosaltres". 
L'oficial Pierre Vilar 
abaixa el cap i retor-
na a la seva inútil po-
sició. 

Aquells catalans havien fet un 
llarg camí des del seu país. Molts 
eren lluny de casa feia més de qua-
tre anys. Altres eren de l'anomena-
da "lleva del biberó". Alguns amb 
vivències dramàtiques que els des-

aconsellaven de tornar a l'Espanya 
del "Caudillo". Altres, els més de-
cidits, volien seguir el combat con-
tra el feixisme in-
ternacional. Molts, 
efectivament, no 
tornarien mai a Ca-
talunya, ni a la del 
Nord ni al Princi-
pat. I, encara, d'al-
tres esdevindrien 
catalans de Ceret, 
Cotlliure, Pra-

D E S S I N S 

V G A I FBI 

I i u r r 

vENDRECI 1» MARS 19» 

Scènes vécues de l'exode espagnol 
par deux grands artistes: 
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da de Conflent, Canet, el Voló, 
la Manera... de platges i boscos on 
va començar el seu exili. "El banal 
maridatge del blau del cel i la gro-
gor de la sorra de la platja va ser 
brutalment alterat per la cruel 
presència dels filats", escriurà, mig 

segle després, Jorge Semprún en 
recordar aquell tràgic hivern de 
1938-1939. 

És evident que, d'aquells esde-
v e n i -
m e n t s , 
en te-
nim tota 
mena de 
t e s t i -
m o n i s 
històrics 

• j i docu-
men ta l s 

que assenyalen l'abisme que hi ha-
via entre aquella acollida "oficial" 
i els sentiments dels catalans del 
nord. Possiblement, per la posteri-
tat resta més aquella reacció de les 
autoritats que no pas el sentiment 
autèntic de la ciutadania. 

Terra d'acollida. En aquella im-
mensa allau humana que es pro-
jectà sobre la Catalunya Nord hi 
havia de tot: pagesos, paletes, 
manobres, soldats i milicians, 
metges, vells, dones i criatures 
i també intel·lectuals i artistes o 
poetes. Antonio Machado, pro-
fessor de francès, va trepitjar la 
República Francesa en una nit 
fosca, pel coll de Portbou, men-
tre la seva mare malalta per mo-
rir, ho feia a braç d'un altre lite-
rat. Si l'exili és dur per tothom, 
pels esperits sensibles significa 

deixar enrere quelcom més encara. 
S'ha escrit també, de tot i força, 

sobre l'acollida que els catalans 
del Nord van donar als refugiats de 
la retirada. Certament el problema 
que va suposar per al modest de-
partament dels Pirineus Orientals 
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rebre, en pocs dies, centenars i mi-
lers de persones mancades quasi 
de tot, va ser greu, molt greu. Les 
autoritats franceses van ser dures: 
es van mobilitzar els soldats del 24 
Regiment de Tiradors Senegalesos 
de guarnició a Perpinyà i hi van 
enviar tots els guàrdies mòbils 
possibles, Es feia una selecció: els 
homes combatents, a les platges 
desolades, esdevingudes camps de 
concentració. Uns camps mancats 
també de tot, com la gent que aco-
llien. No hi havia el sostre més ele-
mental, ni serveis, ni sanitaris. Res 
de res. Aquesta va ser la realitat 
que oferia França, terra d'acollida. 

Però, quina va ser la veritable 
acollida del catalans del Nord? 
Sentim alguns testimonis: "Vaig 
quedar avergonyit com mai", es-
criu Llucette Pla Justafre, mestra al 
Portús i que esdevindria alcaldessa 
d'Illa del Tet i consellera general. 
L'arquitecte de Perpinyà Cebrià 
Lloansí recorda que mentre ajuda-
va els refugiats ja li deien allò: 
"ben aviat serà el vostre torn". El 
pintor Martí Vives, ajudà a sortir 
dels camps artistes i amics del sud. 

I un altre testimoni ens porta al fil 
de la nostra història: el de Carles 
Fontserè, que en el primer volum 
de les seves Memòries, en explicar 
el seu pas per la frontera i com va 
ser "acollit" pels gendarmes, diu: 
"va sobtar-me, però desagradable-
ment, la seva arrogància i manca 
de generositat", en contrast amb la 
resposta de la ciutadania: "Per 
contra, els habitants de les Illes ha-
vien parat unes taules en un camp 
ras amb una gran quantitat de ger-
res de llet fresca i flairosos pans de 
pagès per repartir entre els afamats 
que anessin arribant. Tothom, en 
més o menys grau, va fer honor de 
la cordialitat d'aquells catalans de 
França". 

Un artista de 22 anys. 'Tres 
dies més tard les forces navarreses 
entren a Figueres, el dia 9 arriben a 
la frontera del Portús, i l'endemà la 
guerra a Catalunya s'ha acabat. El 
pròxim mes de març, compliré 23 
anys". Aquest és el final del llibre 
de Fontserè. L'autor viu d'ençà de 
1973 en un espai únic, a Can Tista, 
en un tossal de Porqueres, des del 
qual albira els cims emblemàtics 

d'aquesta part del país: el Canigó, 
la Mare de Déu del Mont, el Mont-
seny... i als seus peus, l'estany de 
Banyoles. Però no som amb en 
Carles i la Terry per gaudir de la 
natura. Tractarem de saber els de-
talls de la que creiem que va ser la 

"Molta gent, bons 
amics, eren amb 

nosaltres, 
fent-nos costat. 

Va ser molt 
bonic", explica de 
l'exposició Carles 

Fontserè. 

primera exposició d'art català a 
l'exili. Es va fer mentre la guerra 
agonitzava a la península i els nú-
bols del conflicte total s'enfos-
quien a l'entorn de Polònia. 

"Vaig creuar la frontera a peu des 
de la Vajol, pel Coll de Lli, amb 
Jaume Miravitlles i el mateix pre-
sident Companys, amb tots els 
consellers de la Generalitat", ex-
plica Fontserè. "Vaig seguir amb 
ells fins que, ja a Perpinyà, els gen-
darmes es van adonar que jo no era 
pas important. Vaig quedar inter-
nat al camp de concentració dels 

Haras, a la mateixa ciutat. Malgrat 
ser un camp de trànsit on es feia la 
tria del personal, uns anaven a pa-
rar a les platges, d'altres amb més 
sort a l'hospital o fins i tot eren 
acollits per alguna família. Hi ha-
via bons catalans al Nord, bones 
persones que ens van ajudar, que 
van donar la cara per nosaltres. 
D'altra manera no s'explica que a 
primers de març poguéssim inau-
gurar una exposició que compartia 
amb l'Antoni Clavé, a la Galeria 
Vivant del mateix centre de Per-
pinyà. Molta gent, bons amics, 
avui malauradament desapareguts, 
eren amb nosaltres, fent-nos cos-
tat. Va ser molt bonic." 

AL'Independant de l'època que, 
com ara mateix, és l'únic diari a la 
Catalunya Nord, efectivament, hi 
trobem la següent informació, a 
dues columnes: "A la Galeria Vi-
vant. Scènnes vécues de l'exode 
espagnol per dewc grands artistes: 
Antoine Clavé et Charles Fontse-
rè". Cal assenyalar l'afrancesa-
ment dels noms dels artistes. "Era 
normal -reconeix Carles Font-
serè-, el francès era considerada 
'la llengua'. El català era, oficial-
ment, ignorat. Una parla de pagès, 
de poble, no pas del poble. Els 
nostres amics, els que ens van fer 
sortir del camp de concentració, 
també havien fet gestions amb la 
premsa per projectar la nostra 
obra. Per aquest motiu ens qualifi-
quen de 'grans artistes'. Personal-

Carles Fontserè 
té un bon 
record de la 
Catalunya 
Nord: "Hi havia 
bons catalans, 
al Nord, bones 
persones que 
ens van ajudar, 
que van donar 
la cara per 
nosaltres. 
D'altra manera 
no s'explica 
que a primers 
de març 
poguéssim 
inaugurar 
l'exposició que 
compartia amb 
l 'Antoni Clavé." 

ARXIU / RICARD CUGAT 
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ARXIU / CARME PUÉRTOLAS 

Antoni Clavé. 
Les obres de 

l'exposició de 
la Galeria 

Vivant eren 
dibuixos, per 

manca de més 
mitjans. 

ment, només era un jove artista." 

Primera exposició a l'exili. 
"Els records d'Espanya fets per 
Fontserè són brillants, plens d'op-
timisme", escriu el diari. Sapi-
guem com eren les obres d'aques-
ta exposició dels exiliats. "Eren di-
buixos, no teníem altres mitjans 
-recorda Fontserè-. Els vam fer en 
pocs dies. Per la meva part, alguns 
els havia començat al camp. Penso 
que en Clavé també. El suport era 
senzill. No sempre temem paper 
de qualitat. I pensar que França 
produeix el paper Canson, consi-
derat aleshores, i ara també, el mi-
llor del món. Els marcs també eren 
austers. Els havíem encarregat 
i ens els van haver de fiar". 

Quatre dies després, tot seguint el 
diari, hi veiem una nota més mo-
desta, a una columna: "Clavé et 
Monseré (sic), deivc maitres du 
crayon, a la Galeria Vivant". El 
comentari és positiu: "Si la guerra 

d'Espanya ens ha presentat tota la 
seva brutícia, alguns artistes d'a-
quest infortunat país no han volgut 
pas que la bellesa s'enterri entre 
les runes. Han seguit el seu objec-
tiu, malgrat el dol i la tristor de l'e-
xili". Si hem recollit aquest parà-
graf, és pel seu darrer mot: "exili". 

Caldria saber si els grans i joves 
artistes d'aquell moment se sentien 
exiliats. "Suposo que sí -respon el 
pintor-. De fet, érem més joves 
que artistes. En certa manera, era 
com una gran aventura. Un joc, 
arriscat, però joc. Possiblement per 
aquest sentiment personal, en el 
meu cas, els dibuixos que vaig fer, 
i que es van vendre, eren positius, 
no pas relacionats amb la gueira, 
amb els camps o l'exili. 'Catalu-
nya', 'Sardana', algun paisatge. 
Les figures no eren diferents de les 
que encara faig." 

L'exposició de la Galeria Vivant 
va ser la primera d'uns artistes ca-
talans a l'exili. Eren conscients 
d'aquest esdeveniment? "No puc 
respondre per l'Antoni. Per la me-
va part no oblidaré mai aquesta 
oportunitat que ens van oferir a la 
Catalunya Nord. Els esdeveni-
ments d'aquell hivern varen ser 
durs, punyents per a molts cata-
lans. Havíem cregut que França 
ens acolliria com ho havia fet en el 
decurs de la seva història. La de-
cepció va ser general. Especial-
ment els catalans esperàvem un al-
tre tracte. La perspectiva del temps 
ens permet valorar millor l'abast 
de la situació. Però, esperàvem una 
altra cosa. Si ens adonàvem que la 
nostra era la primera exposició de 

l'art català a l'exili, la veritat és 
que per mi el més important era 
guanyar algun franc i evitar de tor-
nar al camp. En alguna mesura ho 
vaig aconseguir. Mercès als con-
tactes fets en el decurs de la mos-
tra em va sortir una feina més esta-
ble: fer un mural i els decorats per 
La Revus des Tretaux i setmanal-
ment decorava el saló principal del 
Casino de Canet Plage per les se-
ves nits de gala. Era sorprenent. 
Aquell Casino era un far de llum 
i de luxe a pocs metres de la foscor 
dels camps on malvivien i morien 
milers d'exiliats. Uns mesos des-
prés, ja havia esclatat la Guerra 
Mundial, vaig tornar al camp de 
Sant Cebrià, però en vaig fugir 
vers París, sense papers... però 
aquesta ja és una altra història. 
Anys després, em vaig casar amb 
la Terry a París. Vam escollir la 
Catalunya Nord com a destinació 
del nostre viatge de noces. Volia 
ensenyar a la meva dona aquells 
escenaris. Les platges de la ver-
gonya, la galeria de Perpinyà, el 
Casino de Canet Plage. També 
vam anar a Prada. Fins a la ratlla 
de la frontera. No la vam creuar. 
De fet, tot semblava llunyà, obli-
dat, però penso que per més urba-
nitzacions que es facin a Argelers o 
a Sant Cebrià, al Barcarès, per mi 
sempre serà l'espai on hi havia els 
camps on ens va ficar aquell hi-
vern. I Perpinyà, la ciutat que ens 
va oferir l'oportunitat de fer la pri-
mera exposició de l'exili de l'art 
català". 

Josep Víctor Gay 

Borja Papa 

| Joan F. Mira 
Amb Borja Papa, Mira 
ha creat una combiació 
de literatura i de "gran 
història" que segura-
ment no té precedents 
en les lletres catalanes. 

PREMI NACIONAL DE LA 
CRÍTICA 

Editorial 3i4 
"Narratives 3 i 4", 51 

Espècies perdudes 

Vicent Josep Escartí 
Espècies perdudes par-
teix d'un dietari fictici que, 
pels anys 1763 i 1764, 
hauria rótactat a Xàtiva un 
noble xipriota, don Arcàn-
gel de Sant Esteve, cristià, 
francòfon i ministre de la 
seua illa. 
PREMI DE NARRATIVA 
ANDRÒMINA, 
PREMIS OCTUBRE 1996 

Editorial 3i4 
"Narratives 3 i 4", 56 

La mirada de 
Nicodemus 

[ Vicent Usò i Mezquita 

Roma, 1563. Cesare da 
Castel, mestre d'obres de 
la catedral de San Pietro i 
l'home de confiança de 
Michelantjelo Buonarroti, 
és assassinat en circums-
tàncies estranyes. 
PREMI DE NARRATIVA BREU 
ANTONI BRU. 
CIUTAT D'ELX 1995 

Editorial 3i4 
"Narratives 3 i 4", 52 
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