
jo bè: 
súper 

Les nits abans de les execucions, nos-
altres, policies jueus, vigilàvem els 
nostres companys hebreus. Sabíem 
que a l'endemà els afusellarien, i els 
condemnats també ho sabien. Potser 
hauria de descriure aquelles nits, per-
què oblidar-les, no les oblidaré pas 
mai. 

Recordo, davant la presó, una place-
ta angosta i el reixat de filferro que 
l'encerclava. Allà hi havia centenars 
de persones amuntegades per terra. Hi 
havia homes, dones, nens; gent que, 
en major o menor grau, es coneixia de 
tota la vida. Abans he dit que els vi-
gilàvem, però no és cert. Ningú no els 
comptava, de tal manera que la majo-
ria podia escapar tranquil·lament a 
Kolbiel o senzillament vagar sense 
rumb. Però eren pocs els qui escapa-
ven encara que ningú no els hagués 
detingut. Els jueus eren denigrats tant 
psíquicament com físicament, sobre-
tot psíquicament. La majoria havia 
perdut les ganes de viure. 

Arrossego el pes de tantes nits pas-
sades al costat dels meus germans 
jueus. Les he viscudes tres vegades: 
com a jueu, com a home, i com a bès-
tia guiada per instint de supervivència 
i totes tres vivències s'agafaven de la 
mà amb la por de morir. De fet, no 
estàvem mai segurs de no ser afuse-
llats l'endemà. I malgrat tot no es-
capàvem. Així doncs, per què ens ha-
via de sorprendre que tampoc ho fes-
sin els altres jueus? 

Tothom passava les nits plorant; plo-
raven els condemnats, ploraven els 
seus guàrdies. Alguns es lamentaven 
en veu alta, recordant a Déu totes les 
seves bones accions, mostraven els 
seus nens demanant-li si ja no s'apia-
dava ni tan sols d'aquelles criatures. 
(...) Però a mesura que passaven les 
hores de la nit, anaven apagant-se ria-
lles desencaixades, plors i pregàries. 
Quan els condemnats ploraven, jo 

"Jo jueu, 
de 

plorava amb ells, quan pregaven, pre-
gava amb ells i com els altres guàrdies 
jueus, m'unia en la pregària dels 
salms coneguts. De tant en tant m'atu-
rava distret per un pensament. "Per 
què ho faig?", em demanava, "és que 
hi ha algú a qui resar?" (...) 

Quan els crits anaven a més em des-
pertava i mirava el meu voltant. A 
prop, en la foscor de la nit, veia les 
ombres de persones que ploraven i es-
trenyien contra el pit els seus fills. 
Això és, què els passava als nens en 
aquelles maleï-
des nits? No vaig 
veure ni un sol 
nen que plorés. 
S'abraçaven als 
pares i feien bon-
dat, ni tan sols 
demanaven de 
menjar. Era espe-
rit de resignació o 
és que havien ad-
quirit la saviesa 
dels vells? Eren 
infants o nans 
centenaris? 

Recordo una ne-
na semblant a la 
meva filleta. A-
tret pel seu aspec-
te i sobretot per la 
semblança amb la 
meva Aluska, li la 
vaig prendre a la 
mare i me la vaig 
emportar a l'altre 
costat del recinte. 
Ja asseguda als 
meus genolls, la 
vaig abraçar i així 
passàrem la nit. 
En escoltar com 
venia la policia, 
vaig comprendre 
que havia de se-
parar-me d'ella. 

Aquest és un 
fragment de les 
memòries de Calel 
Perechodnik, un jueu 
polonès que va ser 
policia de les SS i, 
enganyat pels seus 
superiors, va conduir 
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persona, una descàrrega en comporta-
va la mort d'una desena, un tret sol se-
guit d'una descàrrega donava a enten-
dre que estaven rematant algú. Però 
això era rar, els botxins tenien massa 
bona punteria per fallar a una distància 
d'un metre o dos. 

"Els diners, o us afusellem". Amb 
la sobtada irrupció del dia, quan la po-
licia ja pillardejava per tot el gueto, els 
condemnats prenien noves forces, tots 
volien escapar. Des d'un punt de vista 
psicològic es tractava d'un fenomen 
del tot comprensible, però els guàrdies 
teníem un altre punt de vista: el nostre. 
Però, què hi podíem fer, pobres vícti-
mes de la nostra abjecció? Consentir-
los que intentessin escapar? Estaven 
condemnats al fracàs i per a nosaltres 
hagués significat la sentència de mort. 

Sé que hi ha una justificació fàcil. Po-
dria haver dit que no era l'únic guàrdia 
perquè davant de la presó prestaven 
servei almenys tres policies més. Però 
això tan sols equivaldria a disculpar-
me, i jo he decidit escriure aquestes 
memòries no per justificar-me, sinó per 
testimoniar la veritat.(...) 

El primer policia no venia per a exe-
cutar la sentència. Eludia l'escorcoll 
general i no perquè la consciència li 
impedís matar persones innocents, més 
aviat era un afer lucratiu. De tota ma-
nera, els diners que trobaven en els 
cadàvers se'ls repartien, per tant aquest 
cavaller s'estimava més absentar-se, 
fer-se veure davant la presó i comuni-
car als condemnats: "Alies Geld, Geld, 
müsen Sie abgeben oder werd ihr ers-
chiessen" ("Els diners, o ens doneu tots 
els diners o us afusellem"). 

Erschiessen, "afusellar", paraula mà-
gica, com si una hora després no els 
haguessin de matar igualment. Màgica 
perquè tots s'apressaven a fer cas i, en-
voltant el policia, li donaven tots els di-
ners, deien que estaven disposats a tre-

ia seva dona i la seva 
filla al tren que es 
dirigia als camps 
d'extermini. Descobrir 
l'engany el va 
trastornar i un any 
després va escriure 
aquestes memòries. 

Llavors la meva fillola, de qui no sabia 
ni el nom, va esclatar a plorar desespe-
radament i no hi hagué manera de fer-
la tornar amb la seva mare. Sentia que 
en creuar el recinte li esperava la mort. 
Estrenyia els braços al voltant del meu 
coll i vaig haver de separar-me-la a la 
força. Quan la vaig tornar a la seva ma-
re, vaig tenir la sensació que estava 
matant aquella nena amb les meves 
pròpies mans. 

Encara avui escolto la seva veu i tor-
no a fer-me les preguntes: hi ha Déu? 

Existeix una 
justícia supe-
rior que gover-
na aquest món? 
Si és cert, per 
què calla? Per 
què no cauen 
raigs del cel? 
Per què no s'o-
bre la terra 
per a engolir 
els botxins de 
dones, de nens 
i de vells? 
La policia apa-
reixia cap a les 
vuit. (...) Però 
la seva arribada 
no era senyal de 
l'inici de les 
e x e c u c i o n s . 
Primer, un úl-
tim escorcoll. 
Els alemanys, 
acompanya t s 
per la policia 
polonesa, ins-
p e c c i o n a v e n 
encara unes al-
tres cambres. A 
cada minut 
s'escoltava un 
tret. Un sol tret 
significava la 
mort d'una sola 
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ballar divuit hores cada dia, 
tot a condició que no els ma-
tessin. Es dirigien a ell com a 
Unserer Gott, "el nostre Déu", 
i potser tenien raó, perquè en 
definitiva era ell qui disposa-
va de la seva vida. El policia 
els apressava, mirant ansiós 
els voltants per assegurar-se 
que els col·legues no el con-
trolaven i desapareixia tan 
aviat com podia. 

Un quart d'hora més tard 
apareixia un segon policia 
i després un tercer i aquesta 
tragicomèdia així continuava 
fins que acabava l'escorcoll. 
Jo tractava de no assistir a les 
execucions, i en general me'n 
salvava perquè, havent estat 
de servei tota la nit, em feien 
acabar el torn al matí. 

Però jo ja sabia com es des-
envolupava una execució, en 
realitat totes eren semblants. 
Des del matí, els obrers jueus 
del camp de treball excavaven 
una fossa comuna i davant el 
forat deixaven un poc de terra 
formant un terraplè al qual 
s'acostava una desena de 
jueus. Els condemnats s'este-
nien de bocaterrosa, de mane-
ra que la nuca quedés exacta-
ment més alta que el cap. Lla-
vors deu policies, que fins 
aleshores havien estat d'es-
quena, a l'ordre d'un d'ells es 
giraven, apuntaven ... i sonava 
la descàrrega. Si en lloc d'a-
puntar a la nuca ho feien al 
cap, llavors calia que retrobés-
sim els fragments de cervell 
escampats a una distància de, 
fins i tot, dos-cents passos. 
I els que encara es bellugaven 
eren rematats amb un cop de 
gràcia. 

Els obrers jueus, que estaven 
al costat de la fossa, després 
de cada descàrrega s'atansa-
ven als morts, els furgaven les 
butxaques i després tiraven rà-
pidament en el clot els cadà-
vers encara calents. Si encara 
hi havia lloc, podia arribar la 
desena següent. 

Traducció: Isabel Albarracín 

Les obres aspirants a qualsevol d'aquests premis 
hauran de ser presentades abans del 15 de setembre 

de 1997. Més informació de les bases a l'Editorial 
Tres i Quatre (c/ Pérez Bayer, 11. 46002, València) 
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