
"Com vostès 
deuen saber, 
Zeus es va 
encapritxar 
(li passava 
sovint) d'una 
bella mortal de 
nom Alcmena, 
esposa del 
guerrer 
Amfitrió, que va 
deixar el seu 
nom als qui fan 
bona acollida als 
hostes: 
I aprofitant que 
Amfitrió era 
absent, a la 
guerra, Zeus 
prengué la seua 
forma, visità 
Alcmena, i s'hi 
va estar tan a 
gust que aturà el 
temps i va fer 
que aquella nit 
durara l'espai de 
tres dies 
complets." 
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Hèrcules a Nova York 
upose que vostès ja ho han vist a la 
tele, que els americans, és a dir 
l'empresa Disney, han organitzat a 
Times Square, que és un dels cors 
de Nova York (New York, New 
York és més que una sola gran po-
ma, New York té més d'un cor), 

una gran festa de presentació del nou heroi 
multinacional, el meu estimat Hèrcules o He-
raclès, el meu heroi preferit. Ha estat, com ha-
via de ser, la més gran parade o desfilada 
de l'any o del segle, amb carrosses cobertes de 
purpurina i atletes il·lustres vencedors en tota 
mena de jocs, inclòs Hèrcules Indurain, cam-
pió dels jocs de bicicles. Els empresaris de la 
distracció planetària tenen un generós, i rediti-
ci, sentit de la universalitat, i si conserven pre-
judicis puritans, aptes per a menors, no en con-
serven cap de prejudici temporal, literari 
i d'espècie zoològica. Els herois universals, 
per tant, poden eixir del llibre de la selva, dels 
tres mosqueters, de Nostra Senyora de París, o 
del bosc més amable i temperat, bambis, lle-
ons, geperuts, artistes de l'esgrima, nens de ca-
ra trista del Londres del XIX, cent-un dàlmates 
0 nanets i bruixes dels contes boreals. Ara una 
bella princesa índia americana del segle més o 
menys XVII d. de C., ara un bell príncep grec 
d'un segle incert a. de C., tot es despatxa. 

I així anem fent una mitologia universal i no-
va, amb les sirenes, les amazones, Quasimodo, 
Hèrcules i Bambi tot en el mateix sac, segura-
ment acompanyats de tortugues ninja o d'al-
gun personatge de manga o com es diga, que 
jo desconec. La diferència, segurament, és 
que de tots els herois creats per Disney i com-
panyia, només Hèrcules, que jo sàpiga, és un 
verdader semidéu, fill il·lustre i canònic del pa-
re dels déus, Zeus olímpic. Com vostès deuen 
saber, Zeus es va encapritxar (li passava so-
vint) d'una bella mortal de nom Alcmena, es-
posa del guerrer Amfitrió, que va deixar el seu 
nom als qui fan bona acollida als hostes: 
1 aprofitant que Amfitrió era absent, a la guer-
ra, Zeus prengué la seua forma, visità Alcme-
na, i s'hi va estar tan a gust que aturà el temps 
i va fer que aquella nit durara l'espai de tres 
dies complets. Quan, l'endemà, el marit es va 
presentar a la porta, brut i cansat, la senyora es 
va quedar molt sorpresa, ja es comprèn. Així 
va nàixer Hèrcules, embaràs místicament car-
nal, llarguíssima obra nocturna de Zeus, i no sé 
si la pel·lícula de Disney començarà la narra-

ció per aquesta bella nit, sense la qual tota la 
història es queda sense sentit: Hèrcules era qui 
era per aquesta superabundància del plaer diví, 
per la nit d'amor que va durar tres dies i tres 
nits. Jo ja entenc que ara la mitologia, com la 
història sagrada, es considera matèria prescin-
dible, sense interès educatiu, enemiga de peda-
gogia, de la sana formació social i racional, 
etcètera. Molt bé. Ja ho pagarem durament 
quan els nous adults ja només siguen capaços 
de llegir tebeos (ja ho estem pagant: miren si-
nó quins són els llibres i els autors més acredi-
tats, els que els editors promouen i el públic 
compra com a articles de bona cultura sol-
vent). Entenc també que, a hores d'ara, la cul-
tura clàssica, bíblica o greco-romana, ja no és 
aquell patrimoni de l'educació aristocràtica o 
burgesa, ja no és res. Vull dir que, "abans" 
(fins fa poques generacions, realment) la gent 
"culta" sabia qui era Adam, Abraham, Saturn, 
els Titans, Prometeu o el profeta Daniel. Ara 
no ho sap ningú, ni la "classe culta" ni la resta. 
Això hem guanyat: en comptes d'eixamplar el 
coneixement, el suprimim. Per això em fa pà-
nic pensar que el meu amic Heraclès, fill puta-
tiu d'Amfitrió, fill natural de Zeus i d'Alcme-
na, heroi ordenador del món, viatger fins a les 
columnes del seu nom, pacificador, enemic de 
la brutícia i dels monstres que fan impossible 
la vida civil, condició d'aquesta poca cultura 
que conservem de l'invent dels grecs, em fa 
por que un heroi tan ric i complex quede reduït 
per Disney a un superman amb cinta al front 
i túnica curta. El problema és que Hèrcules és 
un heroi per a adults (sexe i violència, abans de 
la vida civil), i han volgut fer-ne un film per a 
tots els públics, és a dir, per a cervells infantils 
que no saben ni sabran qui eren els grecs. Es-
pere que vostès, si han de triar entre matar un 
parell d'hores amb un film de Disney o amb la 
lectura d'Homer, sàpiguen complir amb el seu 
deure. Altrament, voldria dir que el món ja està 
definitivament perdut. 

P. S. Que Hèrcules amb els dotze treballs 
ens ajude, als valencians, a alliberar-nos dels 
dotze perills contra la pau, que són el lleó de-
vorador, l'hidra de la marjal, el porc salvatge, 
la cerva furiosa, les aus de plomes de ferro, el 
fem dels estables d'Àugias, el toro amb alè de 
foc, les egües que mengen carn humana, el 
cinturó de la reina, els bous de ponent i el gos 
de moltes boques. I que després viatgem amb 
ell al jardí de les pomes d'or, amén. 
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