L'ona expansiva del judici a Miquel Ricart ha remenat
I'existencia d’Alcasser i de Catarroja. Cada poble viu el procés
de manera diferent, depenent de la consideracié de I'opinié

Y | ’T & acompanye en el sen-
timent”, em va ex-
pressar una dona fa

uns dies en saber que jo havia nas-
cut a Catarroja. El més trist del cas
és que no ho deia de broma.
D’engd que es va saber que els
principals implicats en el crim
d’Alcasser vivien a aquesta pobla-
¢i6 de I’horta sud, hom ha anat
identificant Catarroja amb els bot-
xins del cas, i Alcasser, amb les
martirs. I, molt sovint, totes dues
poblacions, amb un succés que €s
una taca vital, moral i civica, “una
mala historia massa gran”, com
diu Monica, una jove de Valencia
de pare catarrogi i mare alzirenya
que evita de revelar a desconeguts
la seua ascendencia familiar. “Em
mirarien com si jo féra un reality
show”, pensa.

Tradicional indiferéncia. El
crim d’Alcasser va canviar ja en
un primer instant les relacions en-
tre els dos pobles —separats tan sols
per uns cinc quilometres—, habi-
tualment forjades en la indiferén-
cia. Catarroja és més a prop de
Valéncia, té més de 20.000 habi-
tants i és un gran nucli d’immigra-
ci6é andalusa i castellana. Amb va-
cil-lacions administratives, ha anat
buscant la seua personalitat com a
poble, cosa sempre dificultosa en
les poblacions properes al cap i ca-
sal. Posseeix indistria 1 serveis,
iés lloc de residéncia de molts ciu-
tadans que treballen fora. Alcasser
és molt més xicotet, té 7.000 habi-
tants, i es va quedar al marge del
creixement econdmic dels anys 60
i 70. Per consegiient, t¢ molta
menys immigraci6 i més persona-
litat com a vila. Sempre ha desta-
cat en el sector agricola, tot i que
ara s’aboca a poc a poc a la indis-
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tria i als serveis (en aquests mo-
ments, al voltant del 30 % de la po-
blacid activa es dedica a 1’agricul-
tura). Catarroja ha tendit a relacio-
nar-se més amb les poblacions
properes a Valéncia, i Alcasser més
amb Picassent, poble vei del qual
el separa un quilometre. La disco-
teca Coolor d’aquest poble —a la
qual es dirigien les adolescents
Miriam Garcia, Desirée Hernan-
dez i Toni Gémez el 13 de novem-
bre del 92, quan varen ser segres-
tades mentre feien autostop— aple-
ga molta joventut de la zona en les
seues sessions de vesprada, i la

El video de ‘Tesis’,
que narra la
historia d’una
xarxa de
pel-licules ‘snuff’,
és un dels més
llogats a Alcasser.

seua clientela feenager no ha dei-
xat d’acudir-hi a pesar del crim
idel judici (fins i tot ha augmentat).

Perd la distant i pacifica coe-
xisténcia de les poblacions va tron-
tollar I’any 1993, quan es va saber
que els presumptes assassins de les
xiquetes eren de Catarroja. En
aquells instants de panic, les mares
d’Alcasser evitaven que les seues
filles s’acostaren a Catarroja, al-
guns exaltats llangaven pedres als
autobusos que venien del poble de
Ricart i, en un partit de futbol entre
equips juvenils de Catarroja

AW 'n. publica, el primer, com a victima, i el segon, com a agressor.

La sindrome Alcasser

i Alcasser celebrat a aquest ltim
poble, es va qualificar els jugadors
visitants de “criminals”. Prompte
va passar el fragor, i avui a Alcas-
ser ningt no considera globalment
Catarroja responsable del crim, tot
i que relacionar els noms dels dos
pobles encara desperta calfreds.

Al poble dels Anglés, es va cele-
brar el 31 de gener del 1993, qua-
tre dies després de trobar els cada-
vers de les nenes, una manifestacié
popular com a acte de solidaritat
amb el dol d’ Alcasser. La cosa no
va acabar bé, i un grup d’exaltats
va demanar incessantment que es
desterrara la familia Anglés de Ca-
tarroja i que els retornaren a Brasil,
d’on provenen. Es varen llangar
també atacs contra els serveis so-
cials de I’ajuntament (per no haver
previst que una familia extremada-
ment conflictiva poguera acabar
implicada en un acte tan brutal)
i també contra la policia local i la
Guardia Civil, que no va detenir
Antonio Anglés quan estava en
crida i cerca. Cap imprecacié es va
llancar contra la familia de Ricart,
totalment integrada en la vida mu-
nicipal.

Els anims van anar calmant-se,
i els habitants de Catarroja han
anat substituint la fiiria contra els
Anglés per una inquieta ignorancia
envers aquesta familia. Tothom els
evita i se’ls mira de reiill, com suc-
cefa abans del crim. I el rebuig
frontal s’ha convertit finalment en
menyspreu en arribar el judici.
L’opini6 més generalitzada els
considera mentiders i caradures,
sobretot arran de les seues confu-
ses intervencions en les sessions
de l'audiéncia com a testimonis,
i més encara quan s’ha sabut que
alguns dels Anglés han cobrat di-
ners per apareixer en televisié. Dos



de les families veines han optat per
traslladar-se a un edifici distint,
i els que queden, segons Neusa
Martins, la mare d’ Antonio, no els
saluden, tot i que Neusa desperta
commiseracié més que altra cosa.

“La gent no pot evitar mirar-nos
malament”, diu Carlos Anglés, el
menor de la saga, al temps que En-
rique, el seu germa esquizofténic
apunta: “des del judici, les xique-
tes del poble canvien de vorera
quan em veuen pel carrer, com si
féra un monstre, cosa que no ha-
vien fet des de fa temps”. Enrique
acostuma a reflexionar sobre aixo
quan acudeix a una parrdquia mor-
mona de la localitat, on sol anar a
sentir la paraula del pastor, pero
evita les preguntes. En tot cas de
vegades, els Anglés estan més pen-
dents de la reaccié de la gent que
no a l'inrevés, segons 1’escriptor
i ex-regidor de cultura municipal
Albert Herndndez: “Neusa mira
una mica com si estiguera acorra-
lada quan va al supermercat a
comprar, perd la gent no I’observa,
€s com un fantasma”. La demanda
dels mitjans de comunicacié a la
familia va minvant a mesura que el
judici reclama nous testimonis,
i ells passen al llimb més tenebrés
de I'inconscient col-lectiu. A Catar-
roja, I'interes pel procés és viu i se
segueix especialment per televisid.
Hi ha la certesa generalitzada que
no es resoldr3, i que els Anglés han
contribuit a deixar-lo irresolt. “No
tenen vergonya i menteixen tots”,
opina Rafael Moreno, un antic tre-
ballador textil i addicte a les re-
transmissions televisives 1 al caos
que provoquen.

Els periodistes no sén ben rebuts
al poble, especialment els qui s’a-
companyen d’una camera. No
agrada 1’associaci6 de Catarroja
amb una xicoteta ciutat macabra,
la dolenta dels fets. Alcasser esta
relacionada sempre com la vila sa-
crificada, i ix reflectida aixi als
mitjans, amb una diferéncia de
context subtil i potent. “Tinc mol-
tes ganes que aix0 s’oblide, pel bé
de tots. Em sembla un calvari”, es
queixa Francisco Chirivella, 1’al-
calde, del PP. Molts dels coneguts
que Miquel Ricart t€ al poble han
de declarar en el procés, i aquests
i els seus familiars sén els que més

eviten la premsa. “Ja han citat a
I’audiéncia mig poble, i després
aniran a per ’altre mig”, comenta
un antic company de carrer de Ri-
cart que no té res a veure amb el
procés. Els germans Partera Zafra,
veins del pare de Ricart, formen
part de la primera meitat, i han de
passar per |’audiéncia aquesta set-
mana, perqueé l'inculpat els posa
com a coartada. Segons el testimo-
ni de Ricart, la nit del 13 de no-
vembre del 1992, quan varen des-
apareixer les xiquetes, era a casa
seua. Fran, un dels Partera Zafra,
va ser captat per les cameres de Te-
le 5 per sorpresa, i desconfia —com
la seua mare, els seus amics i els
seus germans— de les intencions de
la premsa.

Assegura que Miquel va anar a
sa casa per Nadal, perqueé portava
roba de la presé en una bossa (va
eixir d’una lleu condemna per ro-
batori el 22 de desembre del
1992), després que tinguera lloc el
crim, 1 aix0 desfa la coartada de
Ricart. A aquest testimoni no li fa
gens de gracia haver d’anar a de-
clarar, perque aixo pot fer pensar la
gent que ell també esta relacionat
amb les violacions i el crim.
Aquest és també el cas de Jordi
Carballada, un altre amic del pro-
cessat que ha de testimoniar. Ara
és al centre per a desintoxicacio de
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drogoaddictes d’Enguera (era con-
sumidor d’heroina), i, curiosa-
ment, va ser Fernando Garcia, pa-
re de Miriam, una de les assassina-
des, qui el va impulsar a desengan-
xar-se’n. La sorprenent connexid
es déna perque les seues germanes
Cinta i Inma han treballat a Garme,
la fabrica de matalassos que Fer-
nando Garcia i els seus germans
tenen a Beniparrell, i Fernando co-
neixia Jordi. Carballada, en princi-
pi, esta fora de tota sospita, i de fet,
ddna suport a Fernando en les
seues teories d’una conspiracié de
gent adinerada 1 mafies diverses
com a impulsors del crim. Cinta
Carballada diu que és objecte de
comentaris per ser germana d’un
testimoni i també creu en la teoria
de Fernando.

El referent de Fernando Gar-
cia. L'opini6 en el poble sobre els
responsables dels crims esta divi-
dida. Tothom considera Ricart
com un tipus que protagonitza una
pel-licula que no és exactament la
seua, perO en la qual ell ha buscat
de participar. Corren també tota
mena de rumors que indiquen,
com va fer Miguel Nicolas, un dels
testimonis que ja ha comparegut al
procés, que Antonio Anglés havia
manifestat el desig alguna vegada
en la seua vida de practicar amb

Monument a
Miriam, Toni
i Desirée al
cementiri
d’Alcasser.
Aquesta
setmana, les
seues tombes
han estat
visitades per
quasi cent
persones.
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Ferrando
Garcia té el
suport de quasi
tot el poble
d'Alcasser. En
canvi, Rosa
Folch, mare de
Desirée, que no
creu en al
teoria de
Fernando, es
troba
distanciada.

unes joves qualssevol una carnis-
seria semblant a la d’Alcasser (el
Romero, €]l Vena o el Tuma s6n al-
guns dels coneguts d’Anglés que
ho han reconegut). I, com un glo-
bus que es desinfla, progressiva-
ment va perdent for¢a del mite ne-
gre que envolta el fugitiu Antonio
Anglés. Els seus amics asseguren
que no sabia nadar, i que, per tant
no veuen possible que es llangara
del vaixell City of Plymouth cami{
de Dublin, i que no era tan terrible
com el descriuen, “No era un home
ficat —home bragat, delinqiient
dur- era bo en el negoci de la dro-
ga, molt pendent dels diners, perd
s’acollonia amb certa facilitat fins
i tot quan veia la policia, com els
marietes”, assegura un antic trafi-
cant de cocaina que va fer negocis
eventuals amb ell. Evidentment, hi
ha alguns dels seus companys que
diuen el contrari, encara que pocs
el consideren capag de torturar fins
la mort les xiquetes. Potser en
aquestes contradiccions hi ha una
certa rivalitat entre “mascles” per
destacar en I'olimp marginal de
I’homenia suburbana.

Aixi, el constant bombardeig
catodic que llancen les cadenes te-
levisives i la sensaci6 d’embolic
judicial divideixen les opinions.
Una part pensa que Anglés i Ricart
eren capagos de fer les atrocitats
que se’ls imputen, i una altra pen-
sa “que hi ha alguna cosa més”. Hi
ha persones que, tot i haver passat
pel mateix drama que Fernando
Garcia, no creuen la seua tesi. La
familia Calatayud de Catarroja va
patir fa sis anys la desaparici6 del
seu fill Rafael a la platja de Las Te-
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jitas a Tenerife. Des d’aleshores,
no n’han sabut res més, i la familia
ha carregat amb un rosari de jut-
ges, advocats i investigacions fins
que ha tornat a reobrir-se el cas.
“Entenem Fernando —diu Abelia
Calatayud, mare de Rafael-, pero
ens pareix molt poc apropiat que
plantege acusacions sense proves.
Nosaltres hem de trucar cinquanta
vegades a un programa de televi-
si6 perque parlen del nostre cas,
i ell té tot el suport en aquest sen-
tit. La gent li déna diners, els ad-
vocats i els forenses li fan costat. A
nosaltres no ens ha ajudat ningd,
i també podriem parlar de conspi-
racions. I dins de la seua gran
desgracia, Fernando t¢ més sort
que nosaltres: almenys sap que ha
passat amb la seua filla. El verta-
der horror és no saber res.” José

A Catarroja,
I'odi contra els
Anglés ha estat

substituit
per una
ignorancia
menyspreadora.

Calatayud, germa de Rafael i poli-
cia local a Catarroja, pensa que el
pare de Miriam “no té base pera la
seua teoria, perque qualsevol que
haja passat per un trangol paregut
podria dir el mateix. Els sumaris
sempre s’instrueixen amb molta
deixadesa i les investigacions de la
Guardia Civil es fan bastant mala-
ment en casos d’aquest nivell. Es
un problema de falta de professio-
nalitat, no d’una conspiraci6”. José
coneixia bé Ricart i Anglés i els
creu “perfectament capacos de no
necessitar ningd més per fer un
crim com el d’alcasser.”

Alcasser, judici perpetu. Perd
molts ciutadans veuen en Fernado
Garcfa el representant d’una lluita
que fan seua. Per exemple el jubi-
lat de Catarroja Josep Lépez, que

més enlla del judici i del crim, con-
sidera que Garcfa representa “alld
que ens neguem a acceptar, que la
justicia protegeix els qui es burlen
d’ella i oblida els debils. Fernando
és un home contra el sistema, re-
presenta una causa major, i per
aixd té el meu suport. Seria un
gran politic”, diu amb un respecte
gairebé sagrat. L’admiracié que
desperta duu cami d’ampliar la
seua figura més enlla de la d’un
pare traumatitzat que vol saber qui
va matar la seua filla, per ser subs-
tituida per la devoci6é al’home que
no es deixa enganyar i desemmas-
cara la corrupcid en totes les seues
formes. Efectivament, els seus se-
guidors —i n’hi ha molts— ja el
veuen com un Quixot, amb un es-
cuder, el periodista Juan Ignacio
Blanco. No importa que la majoria
del seu edifici tedric es base en
hipotesis ique el seu forense, Luis
Frontela, siga molt polemic. La
significacié de Fernando transcen-
deix ja el judici, i els qui el creuen,
ho fan a ulls tancats.

Aix{ succeeix en bona part de la
poblacié d’Alcasser, on tot sembla
com sempre si mires la superficie.
Un espai tranquil abrusat per un
sol de justicia on la vida passa molt
lentament. Perd si rasques, veus
que el judici ha fet supurar molts
liquids en la convivencia col-lecti-
va. Resignats i molt amables amb
la preséncia periodistica, el crim ja
forma part de la seua iconografia
i del seu esperit, i el judici és seguit
amb voracitat, amb una densitat
d’atenci6é molt més profunda que a
Catarroja, on se’l miren una mica
com un documental.

La part del cementeri on estan
enterrades les nenes ha estat visita-
da aquesta setmana per quasi cent
persones, moltes d’elles de fora
d’ Alcasser, segons Ramén Cerve-
6, I’encarregat d’aquest cementeri
presidit per un gruixut monument
ales xiquetes. La lapida de Desirée
esta separada de la de Miriam i To-
ni, plasmacié del desacord entre
les families de les nenes. Rosa
Folch, mare de Desirée rebutja el
que fa Fernando Garcfa —a diferén-
cia dels pares de Toni— i vol que
condemnen Ricart, al qual Garcfa
considera no culpable. El marit de
Rosa es va deixar morir després



del crim, i ara jau al costat de la
seua filla. Rosa Folch esta mental-
ment lluny d’un poble que no pen-
sa com ella.

Després del crim, el gabinet psi-
cologic de I’ajuntament va prestar
ajuda a molts adolescents que ho
necessitaven i veien cadavers en
somnis i Antonio Anglés en cada
ombra lunar. “Aixd només va du-
rar uns mesos, després tot es va se-
renar, i fins i tot els adolescents
tornaren a fer autostop, encara que
amb més prudéncia”, recorda José
Pascual Gil, psicoleg municipal.
Segons ell, “al voltant de la meitat
de la poblaci6 d’ Alcasser subscriu
la teoria de Fernando. Els qui no la
creuen no ho diuen en public, per-
que és un assumpte molt delicat,
molt visceral. La majoria de la
gent jove ho creu, i els ciutadans
de nivell cultural alt, per regla ge-
neral, no ho fan”, confirma.

A Alcasser, quasi tots segueixen
el judici per televisid, especialmnt
per Canal 9 i Tele 5. Pocs supervi-
sen el procés per la premsa. “La
historia ens ha ensenyat que els
mitjans audiovisuals donen una
gran cobertura a les victimes d’un
succés important, i les autoritats
els donen suport... fins que deixen
de fer-ho. A partir d’aci, en alguns
casos, les victimes se senten des-
ateses i construeixen teories sobre
confabulacions, i sospites. Es un
mecanisme de defensa, una reac-
ci6 psicologica que es coneix en
la literatura especialitzada com “la
segona ferida”, diu Gil, referint-se
a l’actitud de Fernando Garcia.
“En aquest cas, s’ha pres com a
bo el posicionament de Fernando,
i s’ha criticat el de Rosa Folch,
que rep cartes amanagadores i ha
trencat amistats per culpa de la
seua oposicid a I’actitud de Gar-
cia.” El psicoleg, molt critic amb
els papers dels mitjans de comu-
nicaci6, ha passat als seus conciu-
tadans una enquesta sobre el de-
senvolupament del judici. Els re-
sultats, que formaran part d’un
curs de postgrau de la Universitat
de Valéncia que ell codirigeix,
aviat quedaran enllestits.

Pero és previsible que les conclu-
sions de I’enquesta reflectesquen
el sentiment generalitzat, que és el
de donar suport a Fernando fins al

final. Fins i tot, els qui no combre-
guen del tot amb les seues teories.
Ell és, per a molts, la representacié
de I’ Alcasser postcrim. I les seues
intervencions a televisio, la veritat
real. Aquest és, per exemple, el pa-
rer de Maribel Lujdn, una mestres-
sa de casa, convenguda que
“Valencia és un dels centres més
importants que hi ha de filmacions
de pel-licules snuff (filmacions de
tortures i assassinats reals)”, que
cada pas que es feia en la practica
de I’autdpsia de les xiquetes anava
de boca en boca entre les sales de
I"Hospital Clinic de Valéncia, i que
la Guardia Civil coneixia els de-
talls de I’autopsia i va obligar Ri-
cart a confessar quins turments
exactes havien infligit a les nenes.
Afirma també que Fernando ha re-
but amenaces que I’advertien que

La majoria
de gent jove
d’Alcasser
subscriu les
teories
que defensa
Fernando
Garcia.

els seus fills serien assassinats si
continuava investigant la veritat,
i que Ricart i Anglés, dos bocs ex-
piatoris, pinten molt poc en aquest
teatre. La fiiria contra ells ara esta
escampada cap a I’infinit, cap a un
univers de conxorxes encara sense
determinar, tan fosc com el que va
marcar la xarxa de pederastria i as-
sassinats de Belgica aquest estiu
passat. En consegii¢ncia, inevita-
blement enmig d’aquest context,
una de les cintes més llogades al vi-
deo club Manuel Gil (I’tinic del po-
ble) és Tesis, la subjugant —i fantas-
tica— historia d’una organitzaci6é
encoberta de criminals dedicats a
fer desapareixer xiques per a ser es-
capgades en pel-licules snuff. “ Té
molt d’exit”, confirma Julia Sales,
propietaria de I’establiment. “El
client que me I’ha tornada m’ha dit:

segur que una cosa aixi els va pas-
sar a les xiquetes.” Ella també ho
creu, “de segur que hi ha una cosa
molt poderosa darrere de tot el
muntatge”, i pensa que encara que
la justicia no mostre la veritat, Fer-
nando si que ho fara, “encara que
s’hi deixe la vida. Ell és capag”

La relaci6 d’Alcasser amb la re-
cepci6é de dolor va més enlla del
crim de Miriam, Toni i Desirée,
i la converteix per a I'opini6 publi-
ca en una ciutat victima per ex-
cel-léncia. Un any i mig abans del
crim de les nenes, un fill del poble
va matar la dependenta d'un vi-
deo-club ja clausurat. El passat
abril va apareixer a Sumacarcer el
cadaver ofegat d’una toxicomana
d’Alcasser, i la setmana passada,
segons va publicar el diari Levan-
te, dos joves del poble varen ser

detinguts per intentar abusar d’una
amiga comuna quan estava ¢bria.
Tot un dolor expectorat als quatre
vents. Les cartes de vidents de tot
arreu arriben sovint a I’ajuntament,
fins i tot missatges que apunten a
nobles madrilenys vinculats a la
pederastria salvatge com encobri-
dors de Ricart. Enmig, I’alcalde
Julio Chanza, d’Unié Valenciana,
UV, reclama “informacié realista
en tota aquesta confusid.” Chanza
no esta d’acord amb Garcfa i ma-
nifesta que “en el procés d’Alcas-
ser sembla que es jutja la policia, la
guardia civil i la justicia. I no po-
dem oblidar que I’acusat és Ri-
cart.” Perd en I’actual situacid, re-
cordar aixd significaria practica-
ment tornar a comengar el procés.

Joan M. Oleaque

Al costat del
Salé
Internacional
de Catarroja,
especialitzat en
bodes, es troba
el domicili dels
Anglés, en el
quart pis. Part
dels veins de
I'immoble han
preferit canviar
a un habitatge
menys
concorregut
per policies

i periodistes.
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