
SOCIETAT 

L'ona expansiva del judici a Miquel Ricart ha remenat 
l'existència d'Alcàsser i de Catarroja. Cada poble viu el procés 
de manera diferent, depenent de la consideració de l'opinió 

J ® ? " ^ pública, el primer, com a víctima, i el segon, com a agressor. 

La síndrome Alcàsser 
" T 

m acompanye en el sen-
timent", em va ex-
pressar una dona fa 

uns dies en saber que jo havia nas-
cut a Catarroja. El més trist del cas 
és que no ho deia de broma. 
D'ençà que es va saber que els 
principals implicats en el crim 
d'Alcàsser vivien a aquesta pobla-
ció de l'horta sud, hom ha anat 
identificant Catarroja amb els bot-
xins del cas, i Alcàsser, amb les 
màrtirs. I, molt sovint, totes dues 
poblacions, amb un succés que és 
una taca vital, moral i cívica, "una 
mala història massa gran", com 
diu Mònica, una jove de València 
de pare catarrogí i mare alzirenya 
que evita de revelar a desconeguts 
la seua ascendència familiar. "Em 
mirarien com si jo fóra un reality 
show", pensa. 

Tradicional indiferència. El 
crim d'Alcàsser va canviar ja en 
un primer instant les relacions en-
tre els dos pobles -separats tan sols 
per uns cinc quilòmetres-, habi-
tualment forjades en la indiferèn-
cia. Catarroja és més a prop de 
València, té més de 20.000 habi-
tants i és un gran nucli d'immigra-
ció andalusa i castellana. Amb va-
cil·lacions administratives, ha anat 
buscant la seua personalitat com a 
poble, cosa sempre dificultosa en 
les poblacions properes al cap i ca-
sal. Posseeix indústria i serveis, 
i és lloc de residència de molts ciu-
tadans que treballen fora. Alcàsser 
és molt més xicotet, té 7.000 habi-
tants, i es va quedar al marge del 
creixement econòmic dels anys 60 
i 70. Per consegüent, té molta 
menys immigració i més persona-
litat com a vila. Sempre ha desta-
cat en el sector agrícola, tot i que 
ara s'aboca a poc a poc a la indús-

üia i als serveis (en aquests mo-
ments, al voltant del 30 % de la po-
blació activa es dedica a l'agricul-
tura). Catarroja ha tendit a relacio-
nar-se més amb les poblacions 
properes a València, i Alcàsser més 
amb Picassent, poble veí del qual 
el separa un quilòmetre. La disco-
teca Coolor d'aquest poble -a la 
qual es dirigien les adolescents 
Míriam García, Desirée Hemàn-
dez i Toni Gómez el 13 de novem-
bre del 92, quan varen ser segres-
tades mentre feien autostop- aple-
ga molta joventut de la zona en les 
seues sessions de vesprada, i la 

El vídeo de 'Tesis', 
que narra la 

història d'una 
xarxa de 

pel·lícules 'snuff', 
és un dels més 

llogats a Alcàsser. 

seua clientela teenager no ha dei-
xat d'acudir-hi a pesar del crim 
i del judici (fins i tot ha augmentat). 

Però la distant i pacífica coe-
xistència de les poblacions va tron-
tollar l'any 1993, quan es va saber 
que els presumptes assassins de les 
xiquetes eren de Catarroja. En 
aquells instants de pànic, les mares 
d'Alcàsser evitaven que les seues 
filles s'acostaren a Catarroja, al-
guns exaltats llançaven pedres als 
autobusos que venien del poble de 
Ricart i, en un partit de futbol entre 
equips juvenils de Catarroja 

i Alcàsser celebrat a aquest últim 
poble, es va qualificar els jugadors 
visitants de "criminals". Prompte 
va passar el fragor, i avui a Alcàs-
ser ningú no considera globalment 
Catarroja responsable del crim, tot 
i que relacionar els noms dels dos 
pobles encara desperta calfreds. 

Al poble dels Anglès, es va cele-
brar el 31 de gener del 1993, qua-
tre dies després de trobar els cadà-
vers de les nenes, una manifestació 
popular com a acte de solidaritat 
amb el dol d'Alcàsser. La cosa no 
va acabar bé, i un grup d'exaltats 
va demanar incessantment que es 
desterrarà la família Anglès de Ca-
tarroja i que els retornaren a Brasil, 
d'on provenen. Es varen llançar 
també atacs contra els serveis so-
cials de l'ajuntament (per no haver 
previst que una família extremada-
ment conflictiva poguera acabar 
implicada en un acte tan brutal) 
i també contra la policia local i la 
Guàrdia Civil, que no va detenir 
Antonio Anglès quan estava en 
crida i cerca. Cap imprecació es va 
llançar contra la família de Ricart, 
totalment integrada en la vida mu-
nicipal. 

Els ànims van anar calmant-se, 
i els habitants de Catarroja han 
anat substituint la fúria contra els 
Anglès per una inquieta ignorància 
envers aquesta família. Tothom els 
evita i se'ls mira de reüll, com suc-
ceïa abans del crim. I el rebuig 
frontal s'ha convertit finalment en 
menyspreu en arribar el judici. 
L'opinió més generalitzada els 
considera mentiders i caradures, 
sobretot arran de les seues confu-
ses intervencions en les sessions 
de l'audiència com a testimonis, 
i més encara quan s'ha sabut que 
alguns dels Anglès han cobrat di-
ners per aparèixer en televisió. Dos 
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de les famílies veïnes han optat per 
traslladar-se a un edifici distint, 
i els que queden, segons Neusa 
Martins, la mare d'Antonio, no els 
saluden, tot i que Neusa desperta 
commiseració més que altra cosa. 

"La gent no pot evitar mirar-nos 
malament", diu Carlos Anglès, el 
menor de la saga, al temps que En-
rique, el seu germà esquizofrènic 
apunta: "des del judici, les xique-
tes del poble canvien de vorera 
quan em veuen pel carrer, com si 
fóra un monstre, cosa que no ha-
vien fet des de fa temps". Enrique 
acostuma a reflexionar sobre això 
quan acudeix a una parròquia mor-
mona de la localitat, on sol anar a 
sentir la paraula del pastor, però 
evita les preguntes. En tot cas de 
vegades, els Anglès estan més pen-
dents de la reacció de la gent que 
no a l'inrevés, segons l'escriptor 
i ex-regidor de cultura municipal 
Albert Hernàndez: "Neusa mira 
una mica com si estiguera acorra-
lada quan va al supermercat a 
comprar, però la gent no l'observa, 
és com un fantasma". La demanda 
dels mitjans de comunicació a la 
família va minvant a mesura que el 
judici reclama nous testimonis, 
i ells passen al llimb més tenebrós 
de l'inconscient col·lectiu. A Catar-
roja, l'interès pel procés és viu i se 
segueix especialment per televisió. 
Hi ha la certesa generalitzada que 
no es resoldrà, i que els Anglès han 
contribuït a deixar-lo irresolt. "No 
tenen vergonya i menteixen tots", 
opina Rafael Moreno, un antic tre-
ballador tèxtil i addicte a les re-
transmissions televisives i al caos 
que provoquen. 

Els periodistes no són ben rebuts 
al poble, especialment els qui s'a-
companyen d'una càmera. No 
agrada l'associació de Catarroja 
amb una xicoteta ciutat macabra, 
la dolenta dels fets. Alcàsser està 
relacionada sempre com la vila sa-
crificada, i ix reflectida així als 
mitjans, amb una diferència de 
context subtil i potent. "Tinc mol-
tes ganes que això s'oblide, pel bé 
de tots. Em sembla un calvari", es 
queixa Francisco Chirivella, l'al-
calde, del PP. Molts dels coneguts 
que Miquel Ricart té al poble han 
de declarar en el procés, i aquests 
i els seus familiars són els que més 

RAFA GIL 

eviten la premsa. "Ja han citat a 
l'audiència mig poble, i després 
aniran a per l'altre mig", comenta 
un antic company de carrer de Ri-
cart que no té res a veure amb el 
procés. Els germans Partera Zafra, 
veïns del pare de Ricart, formen 
part de la primera meitat, i han de 
passar per l'audiència aquesta set-
mana, perquè l'inculpat els posa 
com a coartada. Segons el testimo-
ni de Ricart, la nit del 13 de no-
vembre del 1992, quan varen des-
aparèixer les xiquetes, era a casa 
seua. Fran, un dels Partera Zafra, 
va ser captat per les càmeres de Te-
le 5 per sorpresa, i desconfia -com 
la seua mare, els seus amics i els 
seus germans- de les intencions de 
la premsa. 

Assegura que Miquel va anar a 
sa casa per Nadal, perquè portava 
roba de la presó en una bossa (va 
eixir d'una lleu condemna per ro-
batori el 22 de desembre del 
1992), després que tinguera lloc el 
crim, i això desfà la coartada de 
Ricart. A aquest testimoni no li fa 
gens de gràcia haver d'anar a de-
clarar, perquè això pot fer pensar la 
gent que ell també està relacionat 
amb les violacions i el crim. 
Aquest és també el cas de Jordi 
Carballada, un altre amic del pro-
cessat que ha de testimoniar. Ara 
és al centre per a desintoxicació de 

drogoaddictes d'Énguera (era con-
sumidor d'heroïna), i, curiosa-
ment, va ser Fernando García, pa-
re de Míriam, una de les assassina-
des, qui el va impulsar a desengan-
xar-se'n. La sorprenent connexió 
es dóna perquè les seues germanes 
Cinta i Inma han treballat a Garme, 
la fàbrica de matalassos que Fer-
nando García i els seus germans 
tenen a Beniparrell, i Fernando co-
neixia Jordi. Carballada, en princi-
pi, està fora de tota sospita, i de fet, 
dóna suport a Fernando en les 
seues teories d'una conspiració de 
gent adinerada i màfies diverses 
com a impulsors del crim. Cinta 
Carballada diu que és objecte de 
comentaris per ser germana d'un 
testimoni i també creu en la teoria 
de Fernando. 

El referent de Fernando Gar-
cía. L'opinió en el poble sobre els 
responsables dels crims està divi-
dida. Tothom considera Ricart 
com un tipus que protagonitza una 
pel·lícula que no és exactament la 
seua, però en la qual ell ha buscat 
de participar. Corren també tota 
mena de rumors que indiquen, 
com va fer Miguel Nicolàs, un dels 
testimonis que ja ha comparegut al 
procés, que Antonio Anglès havia 
manifestat el desig alguna vegada 
en la seua vida de practicar amb 

Monument a 
Míriam, Toni 
i Desirée al 
cementiri 
d'Alcàsser. 
Aquesta 
setmana, les 
seues tombes 
han estat 
visitades per 
quasi cent 
persones. 
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Ferrando 
García té el 

suport de quasi 
tot el poble 

d'Alcàsser. En 
canvi, Rosa 

Folch, mare de 
Desirée, que no 

creu en al 
teoria de 

Fernando, es 
troba 

distanciada. 

unes joves qualssevol una carnis-
seria semblant a la d'Alcàsser (el 
Romero, el Vena o el Tuma són al-
guns dels coneguts d'Anglès que 
ho han reconegut). I, com un glo-
bus que es desinfla, progressiva-
ment va perdent força del mite ne-
gre que envolta el fugitiu Antonio 
Anglès. Els seus amics asseguren 
que no sabia nadar, i que, per tant 
no veuen possible que es llançara 
del vaixell City ofPlymouth camí 
de Dublín, i que no era tan terrible 
com el descriuen, "No era un home 
ficat -home bragat, delinqüent 
dur- era bo en el negoci de la dro-
ga, molt pendent dels diners, però 
s'acollonia amb certa facilitat fins 
i tot quan veia la policia, com els 
marietes", assegura un antic trafi-
cant de cocaïna que va fer negocis 
eventuals amb ell. Evidentment, hi 
ha alguns dels seus companys que 
diuen el contrari, encara que pocs 
el consideren capaç de torturar fins 
la mort les xiquetes. Potser en 
aquestes contradiccions hi ha una 
certa rivalitat entre "mascles" per 
destacar en l'olimp marginal de 
l'homenia suburbana. 

Així, el constant bombardeig 
catòdic que llancen les cadenes te-
levisives i la sensació d'embolic 
judicial divideixen les opinions. 
Una part pensa que Anglès i Ricart 
eren capaços de fer les atrocitats 
que se'ls imputen, i una altra pen-
sa "que hi ha alguna cosa més". Hi 
ha persones que, tot i haver passat 
pel mateix drama que Fernando 
García, no creuen la seua tesi. La 
família Calatayud de Catarroja va 
patir fa sis anys la desaparició del 
seu fill Rafael a la platja de Las Te-

jitas a Tenerife. Des d'aleshores, 
no n'han sabut res més, i la família 
ha carregat amb un rosari de jut-
ges, advocats i investigacions fins 
que ha tornat a reobrir-se el cas. 
"Entenem Fernando -diu Abelia 
Calatayud, mare de Rafael-, però 
ens pareix molt poc apropiat que 
plantege acusacions sense proves. 
Nosaltres hem de trucar cinquanta 
vegades a un programa de televi-
sió perquè parlen del nostre cas, 
i ell té tot el suport en aquest sen-
tit. La gent li dóna diners, els ad-
vocats i els forenses li fan costat. A 
nosaltres no ens ha ajudat ningú, 
i també podríem parlar de conspi-
racions. I dins de la seua gran 
desgràcia, Fernando té més sort 
que nosaltres: almenys sap què ha 
passat amb la seua filla. El verta-
der horror és no saber res." José 

A Catarroja, 
l'odi contra els 
Anglès ha estat 

substituït 
per una 

ignorància 
menyspreadora. 

Calatayud, germà de Rafael i poli-
cia local a Catarroja, pensa que el 
pare de Míriam "no té base per a la 
seua teoria, perquè qualsevol que 
haja passat per un tràngol paregut 
podria dir el mateix. Els sumaris 
sempre s'instrueixen amb molta 
deixadesa i les investigacions de la 
Guàrdia Civil es fan bastant mala-
ment en casos d'aquest nivell. Es 
un problema de falta de professio-
nalitat, no d'una conspiració". José 
coneixia bé Ricart i Anglès i els 
creu "perfectament capaços de no 
necessitar ningú més per fer un 
crim com el d'alcàsser." 

Alcàsser, judici perpetu. Però 
molts ciutadans veuen en Fernado 
García el representant d'una lluita 
que fan seua. Per exemple el jubi-
lat de Catarroja Josep López, que 

més enllà del judici i del crim, con-
sidera que García representa "allò 
que ens neguem a acceptar, que la 
justícia protegeix els qui es burlen 
d'ella i oblida els dèbils. Fernando 
és un home contra el sistema, re-
presenta una causa major, i per 
això té el meu suport. Seria un 
gran polític", diu amb un respecte 
gairebé sagrat. L'admiració que 
desperta duu camí d'ampliar la 
seua figura més enllà de la d'un 
pare traumatitzat que vol saber qui 
va matar la seua filla, per ser subs-
tituïda per la devoció a l'home que 
no es deixa enganyar i desemmas-
cara la corrupció en totes les seues 
formes. Efectivament, els seus se-
guidors - i n'hi ha molts- ja el 
veuen com un Quixot, amb un es-
cuder, el periodista Juan Ignacio 
Blanco. No importa que la majoria 
del seu edifici teòric es base en 
hipòtesis i que el seu forense, Luis 
Frontela, siga molt polèmic. La 
significació de Fernando transcen-
deix ja el judici, i els qui el creuen, 
ho fan a ulls tancats. 

Així succeeix en bona part de la 
població d'Alcàsser, on tot sembla 
com sempre si mires la superfície. 
Un espai tranquil abrusat per un 
sol de justícia on la vida passa molt 
lentament. Però si rasques, veus 
que el judici ha fet supurar molts 
líquids en la convivència col·lecti-
va. Resignats i molt amables amb 
la presència periodística, el crim ja 
forma part de la seua iconografia 
i del seu esperit, i el judici és seguit 
amb voracitat, amb una densitat 
d'atenció molt més profunda que a 
Catarroja, on se'l miren una mica 
com un documental. 

La part del cementeri on estan 
enterrades les nenes ha estat visita-
da aquesta setmana per quasi cent 
persones, moltes d'elles de fora 
d'Alcàsser, segons Ramón Cerve-
ró, l'encarregat d'aquest cementeri 
presidit per un gruixut monument 
a les xiquetes. La làpida de Desirée 
està separada de la de Míriam i To-
ni, plasmació del desacord entre 
les famílies de les nenes. Rosa 
Folch, mare de Desirée rebutja el 
que fa Fernando García - a diferèn-
cia dels pares de Toni- i vol que 
condemnen Ricart, al qual García 
considera no culpable. El marit de 
Rosa es va deixar morir després 
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del crim, i ara jau al costat de la 
seua filla. Rosa Folch està mental-
ment lluny d'un poble que no pen-
sa com ella. 

Després del crim, el gabinet psi-
cològic de l'ajuntament va prestar 
ajuda a molts adolescents que ho 
necessitaven i veien cadàvers en 
somnis i Antonio Anglès en cada 
ombra lunar. "Això només va du-
rar uns mesos, després tot es va se-
renar, i fins i tot els adolescents 
tornaren a fer autostop, encara que 
amb més prudència", recorda José 
Pascual Gil, psicòleg municipal. 
Segons ell, "al voltant de la meitat 
de la població d'Alcàsser subscriu 
la teoria de Fernando. Els qui no la 
creuen no ho diuen en públic, per-
que és un assumpte molt delicat, 
molt visceral. La majoria de la 
gent jove ho creu, i els ciutadans 
de nivell cultural alt, per regla ge-
neral, no ho fan", confirma. 

A Alcàsser, quasi tots segueixen 
el judici per televisió, especialmnt 
per Canal 9 i Tele 5. Pocs supervi-
sen el procés per la premsa. "La 
història ens ha ensenyat que els 
mitjans audiovisuals donen una 
gran cobertura a les víctimes d'un 
succés important, i les autoritats 
els donen suport... fins que deixen 
de fer-ho. A partir d'ací, en alguns 
casos, les víctimes se senten des-
ateses i construeixen teories sobre 
confabulacions, i sospites. Es un 
mecanisme de defensa, una reac-
ció psicològica que es coneix en 
la literatura especialitzada com "la 
segona ferida", diu Gil, referint-se 
a l'actitud de Fernando García. 
"En aquest cas, s'ha pres com a 
bo el posicionament de Fernando, 
i s'ha criticat el de Rosa Folch, 
que rep cartes amanaçadores i ha 
trencat amistats per culpa de la 
seua oposició a l'actitud de Gar-
cía." El psicòleg, molt crític amb 
els papers dels mitjans de comu-
nicació, ha passat als seus conciu-
tadans una enquesta sobre el de-
senvolupament del judici. Els re-
sultats, que formaran part d'un 
curs de postgrau de la Universitat 
de València que ell codirigeix, 
aviat quedaran enllestits. 

Però és previsible que les conclu-
sions de l'enquesta reflectesquen 
el sentiment generalitzat, que és el 
de donar suport a Fernando fins al 

final. Fins i tot, els qui no combre-
guen del tot amb les seues teories. 
Ell és, per a molts, la representació 
de l'Alcàsser postcrim. I les seues 
intervencions a televisió, la veritat 
real. Aquest és, per exemple, el pa-
rer de Maribel Lujàn, una mestres-
sa de casa, convençuda que 
"València és un dels centres més 
importants que hi ha de filmacions 
de pel·lícules snujf (filmacions de 
tortures i assassinats reals)", que 
cada pas que es feia en la pràctica 
de l'autòpsia de les xiquetes anava 
de boca en boca entre les sales de 
l'Hospital Clínic de València, i que 
la Guàrdia Civil coneixia els de-
talls de l'autòpsia i va obligar Ri-
cart a confessar quins turments 
exactes havien infligit a les nenes. 
Afirma també que Fernando ha re-
but amenaces que l'advertien que 

La majoria 
de gent jove 

d'Alcàsser 
subscriu les 

teories 
que defensa 

Fernando 
García. 

els seus fills serien assassinats si 
continuava investigant la veritat, 
i que Ricart i Anglès, dos bocs ex-
piatoris, pinten molt poc en aquest 
teatre. La fúria contra ells ara està 
escampada cap a l'infinit, cap a un 
univers de conxorxes encara sense 
determinar, tan fosc com el que va 
marcar la xarxa de pederàstria i as-
sassinats de Bèlgica aquest estiu 
passat. En conseqüència, inevita-
blement enmig d'aquest context, 
una de les cintes més llogades al ví-
deo club Manuel Gil (l'únic del po-
ble) és Tesis, la subjugant - i fantàs-
tica- història d'una organització 
encoberta de criminals dedicats a 
fer desaparèixer xiques per a ser es-
capçades en pel·lícules snujf. " Té 
molt d'èxit", confirma Julià Sales, 
propietària de l'establiment. "El 
client que me l'ha tornada m'ha dit: 

segur que una cosa així els va pas-
sar a les xiquetes." Ella també ho 
creu, "de segur que hi ha una cosa 
molt poderosa darrere de tot el 
muntatge", i pensa que encara que 
la justícia no mostre la veritat, Fer-
nando sí que ho farà, "encara que 
s'hi deixe la vida. Ell és capaç" 

La relació d'Alcàsser amb la re-
cepció de dolor va més enllà del 
crim de Míriam, Toni i Desirée, 
i la converteix per a l'opinió públi-
ca en una ciutat víctima per ex-
cel·lència. Un any i mig abans del 
crim de les nenes, un fill del poble 
va matar la dependenta d'un ví-
deo-club ja clausurat. El passat 
abril va aparèixer a Sumacàrcer el 
cadàver ofegat d'una toxicòmana 
d'Alcàsser, i la setmana passada, 
segons va publicar el diari Levan-
te, dos joves del poble varen ser 

detinguts per intentar abusar d'una 
amiga comuna quan estava èbria. 
Tot un dolor expectorat als quatre 
vents. Les cartes de vidents de tot 
arreu arriben sovint a l'ajuntament, 
fins i tot missatges que apunten a 
nobles madrilenys vinculats a la 
pederàstria salvatge com encobri-
dors de Ricart. Enmig, l'alcalde 
Julio Chanza, d'Unió Valenciana, 
UV, reclama "informació realista 
en tota aquesta confusió." Chanza 
no està d'acord amb García i ma-
nifesta que "en el procés d'Alcàs-
ser sembla que es jutja la policia, la 
guàrdia civil i la justícia. I no po-
dem oblidar que l'acusat és Ri-
cart." Però en l'actual situació, re-
cordar això significaria pràctica-
ment tomar a començar el procés. 

Al costat del 
Saló 
Internacional 
de Catarroja, 
especialitzat en 
bodes, es troba 
el domicili dels 
Anglès, en el 
quart pis. Part 
dels veïns de 
l'immoble han 
preferit canviar 
a un habitatge 
menys 
concorregut 
per policies 
i periodistes. 

Joan M. Oleaquc 
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