
"De manera que 
el destí final 
d'Ulisses és el 
mateix de tots. 
Volar cap als 
espais d'algun 
infinit, després 
d'haver passat 
una vida o una 
altra. No 
necessàriament 
heroica, com 
devia ser la vida 
d'Ulisses Bloom 
de Joyce: no 
heroica segons 
com es mire, 
opotser sí." 

EL TEMPS QUE CORRE PER JOAN F. MIRA 

El malson d'Ulisses 

e estat fullejant llibres, i he vist 
que no hi ha acord entre els po-
etes sobre quin va ser el destí 
d'Ulisses deprés d'haver viatjat 
tant, després de tomar a l'anti-
ga pàtria i a la dona lleial. Es 
complicat, el final de les llar-

gues guerres, quedar-se sense reptes heroics, 
sense enemics i sense aventura. Els americans 
del nord, ara mateix, estan preocupats perquè 
mai no havien passat tant de temps sense ene-
mics per combatre o fronteres per conquistar, 
ni l'imperi del mal ni la lluna. Els grans temes 
que inspiren els discursos de Clinton, els ca-
mins de la glòria, són la seguretat dels air-
bags, els uniformes escolars o les deduccions 
fiscals, coses d'aquest ordre. I això que diu que 
és el Kennedy dels noranta. Però Kennedy par-
lava de les forces del bé i del mal, de la fi del 
món i dels grans passos que faria la humanitat 
navegant pels planetes. Ara, però, sabem que 
la fi del món és una cosa remota: potser ens 
equivoquem, però ho pensem i vivim més 
tranquils. Sabem també que el bé i el mal es 
confonen en un únic propòsit moral: controlar 
el dèficit i la inflació, assegurar els sistemes de 
pensions i reformar la seguretat social, objec-
tius admirables, però escassament heroics. 

De manera que, en aquests països que en 
diem d'occident, l'únic horitzó és mirar la tele 
i administrar la hisenda. Mirant la tele contem-
plem com estan de malament els altres, els 
africans per exemple, i això ens reforça encara 
més la necessitat d'administrar la vida amb 
prudència. No ens impulsa a l'aventura, ni a 
tomar a la mar. Potser ens avorrim, amb una 
mala gana històrica, com l'Ulisses del poema 
de Tennyson, que diu... "Com és de tediós 
descansar i arribar al final, com un metall que 
es rovella i no brilla per l'ús" (la meua traduc-
ció és una mica lliure). L'Ulisses de Tennyson 
és un rei sense faena ni profit, an idle king, que 
s'avorreix bevent al costat de la llar, al costat 
d'una dona ja no jove, i repartint lleis desiguals 
a una raça de gent, la pròpia, que només pen-
sa a omplir el rebost, menjar i dormir. A aquest 
Ulisses, li agradaria que el cor i les forces l'a-
companyaren encara en un esforç desesperat 
per continuar buscant. Però sap que no pot ser, 
el cor és feble, i a la gent no li interessa. S'ha 

acabat: ha tingut tot allò que podia desitjar, fa-
ma i aventura, els déus l'han escoltat, ha tornat 
a casa, tot està segur, i s'avorreix mortalment. 

Aquest és un final possible. Un altre és el de 
l'Odissea d'Agustí Bartra, una interpretació 
bellíssima. Uüsses s'ha fet vell i està sol en un 
mas prop de la mar, on només se senten veus de 
molts passats, criatures perdudes, els esperits, 
i la remor llunyana de les ones. Es a dir, les 
veus comunes de la vellesa, per molt que en els 
textos de Bartra semblen veus de tragèdia úni-
ca. Ulisses mor abraçat al rem negre, o siga a la 
pròpia vida, i la seua ànima és una àguila roja 
que s'en vola, "enduta per la darrera ràfega de 
vent, cap als espais de l'infinit". De manera que 
el destí final d'Ulisses és el mateix de tots. Vo-
lar cap als espais d'algun infinit, després d'ha-
ver passat una vida o una altra. No necessària-
ment heroica, com devia ser la vida d'Ulisses 
Bloom de Joyce: no heroica segons com es mi-
re, o potser sí. Qui sap si Leopoldo Blomm és 
el més gran Ulisses de tots, és a dir aquell que 
sap allò tan difícil de saber: que els homes i les 
coses són com són, a Dublín o a la terra dels Fe-
acis (els homes, les coses i Molly Bloom, no 
Penèlope), i per això no necessita malsons de 
rei cansat ni d'heroi que es morirà de pena per 
culpa de la pau (com es mor el Capità Conan 
de Tavernier: els recomane la pel·lícula). 

O qualsevol Ulisses de nosaltres, si és que 
tots som Ulisses d'imitació, pot fer com l'O-
disseu original, el d'Homer: abandonar la 
imatge de les funestes aventures passades, 
i anar fent i passant la vida feliçment, si pot ser. 
Escriu Homer, i tradueix Carles Riba, que els 
déus ordenaren a Ulisses d'agafar el rem i ca-
minal- fins que arribara en un lloc on ningú sa-
bia ja què era un rem, on el confongueren amb 
una pala de fom o una ventadora: "i he de 
plantar llavors el rem a terra", fer les paus amb 
els déus, tornar a casa, i esperar la mort, "dolça 
tant com es pugui pensar, la qual ha d'occir-me 
aclaparat sota una vellesa ufanosa; i el poble 
serà feliç entorn". Segurament Homer era més 
savi que Tennyson, i el seu Ulisses no veu el 
descans com una dissort sinó com la més gran 
fortuna que atorguen els déus. En tot cas, els he 
de confessar que no sé quina és la moral d'a-
questa història. Segurament perquè les grans 
històries no tenen cap moral. 
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