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ENTREVISTA 

ENTREVISTA A ANTONIO CANALES, BALLARÍ 
Text: JOAN M. OLEAQUE / Fotos: RAFA GIL 

"Els gitanos som 
el referent d'avui1 

Antonio Canales (Sevilla, 1961) ha presentat a València la seua 
creació 'Gitano', i es prepara per protagonitzar la propera 
campanya del dissenyador de moda Emmanuel Ungaro. Ha 
passat de ser un ballarí a un signe vivent d'art i sensualitat. 

Sobre l'escenari, destil·la una estranya barreja de 
virilitat de pura sang i ambigüitat molt primiti-
va, i la seua suor és anhelada com si fóra un 

beuratge afrodisíac. Veure ballar Canales, hi ha mo-
ments que col·loca. Deu ser el duende, una mena 
d'orgasme que tot flamenc duu dins, i que el colpeja 
fins migpartir-lo. 

Canales, Joaquín Cortés o Nacho ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
Duato són els noms de la dansa es-
panyola que tothom coneix, tot 
i les grans diferències que els dis-
tingeixen. A Antonio Canales li ha 
costat arribar al punt més alt, però 
ara sembla molt ferm ací. El 1990 
va compartir amb Julio Bocca el 
premi al Millor Ballarí Internacio-
nal de la Ciutat de Mèxic i el 1995 
va guanyar a Espanya el Premio 
Nacional de Danza. Ha ballat amb 
Rudolf Nurejev i Maya Plisetskaia 
i al setembre començarà una gira 
per Llatinoamèrica. Es membre 
del Consejo Nacional de Danza, 
l'organisme que reparteix les sub-
vencions a les companyies. Per 
això, molt correctament, reconeix 
que en la dansa "l'administració fa 
coses, encara que el panorama és 
molt complicat." Prepara un nou 
espectacle per a la seua compa-
nyia, basat en La casa de Bernar- ^^^^^^^^^ 
da Alba de García Lorca, dirigit 
per Lluís Pasqual, i on ell interpretarà el paper de... 
Bernarda Alba. Però el gran èxit de popularitat li ha 
arribat amb la coreografia actual, Gitano, un cant al 
valor d'un poble. El vestuari de Francis Montesinos 
aporta al muntatge un colorit desbordant que el dis-
tingeix de qualsevol altra cosa. La moda ha calat en 

"La premsa del 
cor m'ha fet 

propostes 
increïbles per 

provocar 
escàndols molt 

ben pagats. 
Ofertes 

com eixir en 
pilotes, o 
buscar-me 

núvies, nuvis i tot 
tipus d'amant." 

Canales. L'ha impulsat a desfilar en passarel·les del la de gitanos. 

mateix Montesinos i de Toni Miró, i a representar la 
imatge d'estiu del gran Emmanuel Ungaro per a 
França. Al ballarí, sembla que li agrada la festa de la 
fama. Però, amb cert sarcasme, es riu del punt his-
triònic que acompanya la popularitat. 

—Tractar el periple del poble gitano en un escenari 
^^^^^^^^^ ja s'ha fet moltes vegades, no? 

—Sí, però crec que no com ho 
hem fet nosaltres. L'obra es basa en 
salts temporals que s'enllacen amb 
símbols. L'obra comença contant 
com vinguérem de l'índia fa milers 
d'anys, com deixàrem la nostra ter-
ra mare. Després, mostre els gitanos 
ja en la societat paia, fent els tre-
balls propis dels nostres ancestres. 
Més tard, revise el gitano ja dins de 
la ciutat, el medi en què ha de mou-
re's per obligació... 
—I al qual ha d'adaptar-se fent un 

esforç; perquè el gitano és una pro-
jecció del nomadisme, i viure a la 
ciutat significa fixar-se a unes es-
tructures ja imposades. 
—Però fins i tot en aquest ambient 

despersonalitzat, el gitano s'ho fa 
per reunir-se, per viure com a gita-
no. Sempre troba salons de ban-
quets per celebrar les seues bodes, 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ per definir-se com és realment. 

L'escena de la boda representa 
aquesta alegria, aquesta afirmació. Els passos de ball 
i els instants de cant més durs signifiquen la margina-
litat a què se'ns associa. No obstant això, dedique poc 
de temps a cada tòpic. Tant a l'esquinçada de camises 
i a l'al·legoria de la nostra sang que apareix en les bo-
des, com al dolor que sempre es mostra quan algú par-
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—Gitano és un muntatge vivíssim, d'acord. Però no 
li sembla poc apropiat allunyar-se dels problemes del 
seu poble en una obra que en parla? 

—Jo no m'allunye dels problemes de la meua raça, 
però sí de recrear-m'hi. No fuig de la passió, però sí 
evite pintar un quadre tràgic. Tothom coneix el racis-
me i la xenofòbia, tothom sap que les ungles que trau 
el poble gitano quan ho fa són fruit del patiment. Però 
no volia fer política en aquesta obra. 

—A què es refereix? 
—No volia transmetre opressió. Estic cansat que 

sempre donen de nosaltres una imatge de drama. El 
nostre caràcter és positiu, i quan somriem, ho fem amb 
la glòria a la boca. Aquest és el nostre orgull, i mos-
trant-lo, també és possible la reivindicació. Molts fla-
mencs em diuen que esperaven punyals en aquest es-
pectacle. Però he escollit un camí distint, no volia fe-
rir ni el gitano ni el paio. 

—Per què no ha utilitzat ballarins ^ _ 
gitanos? 

—Perquè no volia que sobreac-
tuaren, sinó que interpretaren. A un 
gitano li dius que balle com un gita-
no, i sempre exagerarà, perquè ho 
ha mamat des de xiquet. Jo no volia 
això, sinó una coreografia més dis-
ciplinada. Per això portava els ba-
llarins paios a veure com caminen, 
com es mouen, com es toquen el 
coll de la camisa els gitanos. Però 
els músics són gitanos, eh? Purs. 

—A diferència de vostè. 
—Sí jo sóc una barreja. I això és 

molt complicat, pcrquc formes part 
de dos mons. En l'univers artístic, 
aquesta divisió de les entranyes 
porta molts problemes. 

—Sí? Jo pensava que en el marc 
de l'art, ser mestís podria ser molt 
enriquidor. 

—No dic que no ho siga, però 
comporta conflicte. Perquè els fia- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
menes et veuen com un adulterat, 
i els ballarins paios no entenen la marca artística que 
duu implícita les teues arrels. De vegades, et sents 
amb l'ànima partida en dos. Però és cert que, després 
de tot, he aconseguit que els gitanos em consideren 
seu. I els paios, també. 

—Sí. Ara, els paios veneren els artistes gitanos. 
—Es l'hòstia! Tants anys passant de nosaltres, i avui 

els gitanos som els referents dels paios. Els dissenya-
dors volen que portem la seua roba, i hi ha una excita-
ció per acostar-se a nosaltres. 

—Però només als artistes. A Ketama, Joaquín Cor-
tés i a altres com vostè. El gitano que va a vendre al 
mercat, viu en un món tan apartat com sempre. 

—Es cert. Però per als problemes dels gitanos, jo em 
fixe en un poble que té trets similars, però que ha evo-
lucionat de manera distinta: el jueu. El poble d'Israel 
és poderós, i això genera respecte. El nostre no, i és 
manipulable. Crec que cal convèncer els tios (els gita-

"Ser mestís és 
complicat al món 

de l'art. Els 
flamencs et veuen 
com un adulterat, 

i els ballarins 
paios no entenen 
la marca que duu 
implícita les teues 

arrels. De 
vegades, et sents 

amb l'anima 
partida en dos." 

nos vells, els més dignes de consideració) que no 
han de traure els seus néts del col·legi, que els joves 
han d'anar a la universitat. Els artistes som un reclam, 
però la base de la consistència d'un col·lectiu són els 
polítics, jutges o periodistes. Hem d'aprendre el que 
saben els paios per estar en igualtat de condicions. 

—En aquest sentit, les dones gitanes encara estan 
més fora de joc. 

—Sí. Elles sobretot han d'aprofitar les oportunitats 
de coneixement de l'entorn sense perdre les essències. 
Evidentment, això pot resultar difícil d'entendre. Per 
exemple, quan jo faig gira, no m'agrada la idea que la 
meua dona isca sense mi. Clar, els meus amics paios 
diuen, "mira que ets bèstia!", i és perquè no entenen el 
paper de la dona en la nostra cultura. Ella no és una es-
clava per a l'home, sinó una princesa. La dona ha de 
conèixer bé el món paio i la seua cultura per refermar-
se en el profund significat que comporta ser gitana, 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ per triar si casar-se o no, per enten-

dre el seu paper i analitzar-lo. 
—En l'ambient del ball i del cant, 

les normes de comportament de la 
dona gitana estan més relaxades? 

—No et penses. En l'escenari ho 
pot parèixer, però són fidels a les 
tradicions en la seua vida personal. 

—Ja. I quan va començar la seua 
ascensió popular al món de la dan-
sa? Perquè vostè, va tardar a ser 
profeta a la seua terra. 

—Sí, jo era molt conegut al Ca-
nadà, Itàlia i França, vaig ser porta-
da a Liberation, però a Espanya no 
passava res. Tot va canviar quan em 
varen donar el Premio Nacional de 
Danza, i la meua coreografia Torero 
va tenir més i més èxit. N'hem fet 
centenars de representacions. 

—No va tenir tanta sort amb 
Narciso, el muntatge següent a 
Torero. 
—No. La música que vaig utilitzar 

ací va ser el "Bolero de Ravel", i no 
vaig saber transmetre la intensitat que volia. 

—Potser per això amb Gitano ha apostat per uns 
referents racials i musicals que sí que controla. 

—Però a Gitano també hi ha innovacions fins i tot en 
la més estricta forma narrativa. Es la primera vegada 
que faig un espectacle sense intermedi. Això obliga a 
mantenir un ritme molt especial, molt distint al que 
havia fet fins ara. Acostume a ser clàssic en el contin-
gut dels espectacles, però procure innovar en el conti-
nent. No m'agrada aflamencar cap música ni escena, 
sinó agafar el flamenc pur i aportar-li frescor. 

—Banyar les arrels en aquesta frescor és un deute 
que vostè va contraure quan va estudiar a París? 

—És una decisió que ha anat formant-se al mateix 
temps que la meua trajectòria vital. Jo deixe les meues 
arrels a Sevilla per anar a Madrid a buscar fortuna fa 
molts anys. La meua família era humil, i jo només 
me'n vaig emportar 20.000 pessetes. Quan se m'aca-
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baren, vaig haver de dor-
mir al metro. Vaig passar 
fam i fred, i em vaig 
ajuntar amb els hippies 
d'El Retiro fins que vaig 
trobar treball en un ta-
blao. Després vaig mar-
xar a Pans, i vaig establir 
contacte directe amb el 
ball contemporani més 
avantguardista. Vaig fer 
carrera allí, fins que em 
va cridar Manuela Var-
gas per tornar a Espanya 
i entrar a la seua compa-
nyia de gitanos purs. 

—Per què va tornar? 
—Perquè enyorava una 

part de mi mateix, enyo-
rava les arrels. La prime-
ra cosa que em va dir 
Manuela és que havia de 
tallar-me els cabells (els 
portava de punta) i lle-
var-me les arracades que 
m'adornaven les orelles. 

—Els ballarins de la 
Vargas degueren al·luci-
nar amb vostè, clar. 

—El que al·lucinava 
era jo! Venia de la post-
modernitat a un món 
d'indis [riu]. Hi havia 
una gitana en la compa-
nyia que dormia en una 
cistella de vímet entre 
número i número. En una 
escena en què havíem dc 
fer com si menjàrem po-
tatge en l'escenari, els 
ballarins se'l menjaven 
de veres, aprofitaven per 
sopar! Era molt divertit, 
encara no entenc com no ho vomitaven tot. 

—I va aportar vostè al ball flamenc les coses que ha-
via après a França? 

—Sí, però no solament en els aspectes estrictament 
contemporanis. A París vaig establir contacte amb el 
circ, amb gitanos que feien acrobàcies a cavall. 
Aquesta relació em va influir, i al flamenc essencial 
vaig aportar trets propis d'aquesta gent, a més de ca-
racterístiques de ball contemporani. Es veritat que al-
guns puristes flipen quan faig moviments així (mou el 
cap com una dansarina asiàtica, amb girs acostats a 
la mímica), però crec que he aconseguit un estil propi 
i ètnic, envernissat de referències més plurals. 

—I ambigües. Els moviments corporals femenins 
que vostè incorpora no molesten els flamencs? 

—La qüestió de l'efeminament del ballarí en l'esce-
na flamenca és delicada. Jo balle per agradar a tothom. 
Gais, lesbianes, bisexuals i heterosexuals, i intente 

—Com duu la seua dona Malena, 
amb qui té tres fills, això de conviure 

amb un ballarí tan desitjat? 
—Home, està aclaparada, i de vegades 
es cansa. Però sap que això és part del 

negoci a què em dedique. 
—Es va casar amb ella pels 

ritus gitanos? 
—No, però abans de mi no havia estat 

mai amb cap altre home. Ella és 
només meua. 

mantenir un equilibri 
complet en els càlculs de 
la meua expressió. Als 
exacerbadament puristes, 
això els molesta. Però és 
cosa seua. 

—La gran fama ha 
aconseguit trastornar-
lo? 

—Ha canviat aspectes 
de la meua vida, però res 
d'essencial. Tinc els ma-
teixos amics de sempre, 
i ells em fixen els peus en 
la terra. Juli César tenia 
un acompanyant que li 
repetia constantment: 
"ets humà, ets humà." 
A mi, la meua mànager, 
sempre em recorda: "ets 
horrible, et falta molt, 
has de fer-ho millor." 

—I la premsa del cor? 
L'ha perseguit? 

—Quan arribes a un de-
terminat nivell de popu-
laritat, passes a formar 
part de l'agenda d'aques-
tes publicacions. Jo he 
rebut propostes absoluta-
ment increïbles per a pro-
vocar escàndols. M'han 
propossat núvies, nuvis 
i tot lipus d'amants amb 
què relacionar-me, famo-
sos o no. Pots escollir en-
tre parella per follar o de 
relació més estable, apa-
rèixer en pilotes o ser 
sorprès in fraganti en si-
tuacions incòmodes com 
eixint d'una sauna gai. 
Imagina't, tot un menú. 

—I les xifres ofertades eren altes? 
—Amb mooolts zeros. Evidentment, no he acceptat. 
—Es a dir, que allò del comte Lecquio i Mar Flores 

és la punta d'un iceberg habitual. Iper què abans el 
flamenc era patrimoni de paios que passaven per gi-
tanos, i ara no? 

—Ah! T'ho diré: durant el franquisme, el paio es-
tava molt més per damunt del gitano socialment 
que avui. Però el règim volia veure en escena allò 
que s'identificava com a típic espanyol, és a dir, el 
flamenc. I així, es donaven casos com el d'Antonio 
Gades, que ballava com a gitano però era paio. 
I això complaïa el règim. En canvi, en una Europa 
amb menys prejudicis, exigien gitanos vertaders, 
i allí ell quedava com a gitano de raça sense ser-ho, 
sense saber ningú que no ho era. Però això s' ha 
acabat. Ara, el que veus a l'escenari, és el que hi 
ha. Ni més, ni menys. 
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