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Raimon a Xàtiva, prop 
Diumenge, dia 11, Raimon torna a Xàtiva, el poble on va viure fins 
que va iniciar la travessia que l'ha dut a ser ambaixador de la nostra 
llengua arreu del món. A la plaça de bous, a les 12 del migdia, la 
seua veu estarà més prop que mai dels indrets que l'han inspirat. 

"Fou un infant despert i obert al 
món..." 

El carrer Blanc era, quan es va 
construir, allà pel segle XVII, l'úl-
tim de més amunt del barri de les 
Barreres de Xàtiva. Un barri sem-
pre perifèric, poblat de jornalers 
sense terra, de petits artesans, 
de "classes subalternes". Cases de 
planta baixa i pis, amb l'entrada, 
una habitació, la llar al fons a 
la dreta, més enllà un patiet amb la 
cuina i, en algunes ocasions, la 
quadra. Dalt els dormitoris. Cases 
blanques, però el nom del carrer, 
que apareix ja en la documentació 
dels anys del barroc, ve potser, se-
gons hipòtesi de l'historiador Ma-
rià Gonzàlez Baldoví, d'una torre 
de la veïna muralla, pròxima al 
portal de Sant Jordi: la torre Blan-
ca. Al núm. 2 d'aquest carrer que 
s'allarga dret cap a ponent, a la pri-
mera casa a mà dreta, cantonera a 
la plaça de la Galera, vingué al 
món, un dia fred de desembre de 
l'any quaranta, Ramon Pelegero 
Sanchis: Raimon. 

"Jo vinc d'una lluita 
que és sorda i constant..." 

El pare era ebenista, fuster que 
feia mobles, d'idees anarcosindi-
calistes que li costaren presó en al-
gun moment. La mare, de família 
socialista, havia vist un dels seus 
germans afusellats. Tots havien 
perdut una guerra. Els quatre ger-
mans creixen en un ambient de 
pors, silencis i treball precari. Xà-
tiva és aleshores una petita ciutat 
provinciana on militars i clergues 
dominen arreu. Amb una classe al-
ta reduïda, poqueta classe mitjana 
i molta classe obrera. On era evi-
dent la diferència entre la roba de 
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ie la pedra i de l'aigua 
diari i la de mudar. On els senyo-
rets portaven sabates i els altres es-
pardenyes i la llengua marcava 
també les diferències. Una ciutat 
de polls i d'"Auxilio Social", 
aquells menjadors públics on els 
nombrosos pobres acudien amb un 
pot de llauna que feia de plat. 
De cues davant les botiguetes. De 
constants processons. De bonyiga-
des de cavall i de vaques pels car-
rers. 

"Què fa el cel amb nosaltres, 
pobres homes de fam i de carn?" 

Una Xàtiva marcada per la em-
premta militar, amb guarnició 
i caixa de reclutes. Això donava 
lloc a una certa vitalitat de la pros-
titució quan hi havia rifa de quin-
tos o per la fira, que hi acudien ho-
mes de tota la comarca. De llar-
gues fileres davant dels bordells, 
on no era rara la presència d'algú 
que en altres llocs portava sotana. 
De senyals als balcons de les cases 
públiques de la Violeta, la Merce-
des o la Raspa quan hi havia arri-
bat carn nova. La capital socarrada 

era un món autosuficient, tancat en 
ell mateix, des del qual València es 
veia lluny. S'hi anava només a cal 
metge i a estudiar els poquets que 
estudiaven "carrera". 

"Qui em rescabalarà 
dels meus anys de desinformació 
i desmemòria?" 

Raimon va ser l'únic dels ger-
mans que va estudiar el batxillerat. 
Només hi havia un institut de se-
gon ensenyament. Situat a la vella 

El pare, d'idees 
anarcosindicalistes, 
va estar a la presó 
en algun moment. 
La mare, de família 

socialista, havia 
vist un dels seus 

germans afusellat. 

casa d'ensenyança de l'arquebisbe 
Mayoral, tenia un claustre-pati es-
tret que obligava els alumnes a ju-
gar pels carrers veïns. Amb greu 
trasbals dels més menuts, que pa-
tien els abusos dels majors, i enuig 
de les dones, que veien en perill els 
cristalls de les seues finestres. Es-
tudiava molt poca gent, promo-
cions de set, quinze o dinou, per-
què l'institut era de fet el pas a la 
vida universitària, reservada als 
fills de les famílies benestants. 
Allà el futur cantant pren cons-
ciència de les diferències de classe 
i fa amics que encara manté. I des-
cobreix la cultura oficial i domi-
nant. Allà li parlen de Garcilaso, 
pero no mai d'Ausiàs Marc. 

"Les caminades nits d'estiu, les 
tinc avui al davant. Amunt i avall" 

Són anys de descobriments: la 
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música, la poesia, l'amistat, el se-
xe. Joan Juan Barberà és amic des 
d'aquells anys. El recorda com un 
xicot despert i viu. Afeccionat a la 
música, membre de la Música No-
va, com els seus germans, on co-
mençà tocant el flautí i després la 
flauta. És allà on manifesta les 
seues condicions de recitador 
i ncrprés, a l'institut, representa 
una obra de Calderón de la Barca. 
Hi ensenyava el catedràtic de 
literatura don Àngel Lacalle, vin-
culat a la Generació del 27, però va 
ser el professor Satumino Barbé 
qui el va iniciar en el món de la po-
esia. Segons sembla la seua deci-
sió de fer filosofia i lletres i no cap 
altra carrera li vingué de la seua 
vocació d'actor. Brillant en els es-
tudis, pertanyia, com tots els jove-
nets del moment, al Frente de Ju-
ventudes i va ser a través d'aquest 
organisme que obtingué una beca 

A la pàgina del 
costat, albe-
reda de Jaume 
I de Xàtiva. 
Dalt, el 
número 2 del 
carrer Blanc, 
on va nàixer 
Raimon un dia 
de desembre 
de l'any 
quaranta. Baix, 
font dels 25 
xorrolls. 

1 2 EL TEMPS 73-5-97 

ARXIU / RAFA GIL 



ARXIU/RAFA GIL 

A l'antic 
institut de 

segon ensenya-
ment, situat a 

la vella casa 
d'ensenyança 

de l 'arquebisbe 
Mayoral , 

Raimon va 
estudiar el 

batxillerat. Allà 
va prendre 

consciència de 
les diferències 

de classe i va 
descobrir la 

cultura oficial. 

per a estudiar a València, on ja vi-
via un dels seus germans. Hi va 
passar becat uns anys al col·legi 
major Alejandro Salazar, del SEU. 

A la banda de música coincideix 
amb un altre amic important, Josep 
Lluís Garcia Molina, "Cote", qui 
tocava l'oboè. Amb ell, i amb al-
tres, com Vicent Àlvarez, fill del 
secretari de l'Ajuntament, compar-
tia un deler per la literatura que el 
feia pujar a la muntanya del castell 
de bon de matí, abans de classe, 
per tal de fruir de la vista de l'hor-
ta de Xàtiva, on encara es feia 
arròs, algun matí de primavera. 
Des d'allà podia veure "on co-

mença l'horta i acaba el secà" que 
cantaria anys després. Eren una 
colla que llegia Unamuno, Sartre 
i els existencialistes, que xarraven 
de tot "i del bé i del mal". Raimon, 
que treballava a més a l'emissora 
local, tenia una gran capacitat per a 
relacionar-se amb la gent, era el 
més simpàtic del grup i agradava a 
les xiques. Aleshores encara que 
no tocava la guitarra ja cantava bé. 
Cançons d'Yves Montand i de Gil-
bert Becaud 

"Jo sé, jo sé, jo sé. 
Jo sé que tornaré al carrer Blanc..." 

I després València. La Universi-
tat. La cançó. El triomf. Els pú-
blics diferents. Ambaixador de la 
llengua pel món. Lluny de la seua 
Xàtiva. Lluny de la pedra i de l'ai-
gua de les seues arrels socarrades. 
Quan es casa amb la italiana Anna-
lisa Corti, que es defineix com a 
valenciana d'injecció, a qui tantes 
cançons ha dedicat, Raimon s'ins-
tal·la definitivament a Barcelona. 
A la ciutat de València conserva un 
vell piset d'estudiant. I a Xàtiva 
toma sempre a casa de la mare, 
que l'espera al carrer Blanc que ell 
ha fet universal. Una llarga tra-
jectòria artística vida amunt i can-
çons amunt. Unes cançons que de 
tant en tant porten el nom, el pai-
satge, la gent i els records de la 
seua ciutat. Xàtiva sempre ben en-
dins o a flor de llavis com un pri-
mer amor inesborrable. 

"Cantarem la vida, 
cantarem la nostra vida..." 

ARXIU / RAFA GIL 

Ara ja no hi és la mare, ni la famí-
lia conserva la casa del carrer 
Blanc. Però el vincle afectiu hi és. 
Hi és amagat, perquè Raimon no 
vol homenatges, fa pocs anys va 
rebutjar la declaració de fill predi-
lecte que li oferia l'Ajuntament. 
Però hi és. Raimon estima Xàtiva. 
Se'n sent fill i sap que un dia hi tor-
narà. Xàtiva heretarà, en tots els 
sentits, Raimon. Ara, diumenge dia 
11, toma a casa per regalar als seus 
"amics que el volen" el bo i millor 
de la seua obra que ha arribat a 
quintaessenciar-se en aquestes Can-
çons de mai que a les 12 del mig-
dia, i a la vella plaça de bous, es-
clataran davall la llum exasperada 
d'aquesta primavera valenciana. 
Hi toma per recordar-nos, des de 
Xàtiva i en la nostra "maltractada 
llengua, paraules i fets que encara 
ens agermanen. Paraules i fets que 
encara ens fan sentir homes entre 
els homes". Gràcies, Raimon. 

Toni Mestre 

Crònica de Cissa 

| Roland Sierra 
Crònica de Cissa narra 
l'evolució d'un petit poble 
del litoral mediterrani, vis-
ta a través dels ulls de Sè-
neca, un gat de sòlida 
formació filosòfica. Irònic i 
un punt descregut, Sèneca 
ens explicarà la seva his-
tòria i també com era Cissa 
en el trànsit del segle 
passat a l'actual. 

Edicions del Bullent 
"Esplai", 13 

Nineta 
Una gossa sabuda 

Pascual Pastor Codoner 
Miquel Juan Garcia 

La història de Nieta és una 
recreació fantàstica d'una 
gossa sabuda que mescla 
coses reals amb d'altres 
d'irreals. La nostra protago-
nista, Nineta, parla, conta, 
viu el present somnia, i tot 
a Massanassa i als seus 
voltants. 

Denes 10 Editorial 
"Contes de tots", 3 

Na Pietat 

| Jaume Miquel i Peidró 
Na pietat és una profes-
sora odiosa. Però... odiosa 
de veritat. Un dia apareix 
amb uns estranys papers 
que li canvien la vida. La 
seua i la dels seus alum-
nes, que es veuen arros-
segats a una sèrie d'aven-
tures misterioses. 
Dibuixos de Paco Giménez 

Tàndem 
"La bicicleta negra", 12 
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