“Una llengua
amb sobirania
és aquella que
té presencia
militar, o siga la
que pot usar un
oficial regular
per donar les
ordres
habituals, mitja
volta, dreta,
esquerra,
presenteu
armes, marx,

i coses d’aquest
estil.”
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Les armes i les llenglies

o estic molt segur si a les llen-
glies se’ls poden aplicar con-
ceptes politics com ara sobira-
nia, autonomia, federalisme
i coses aixi. Supose que si, en-
cara que la teoria no deu ser
molt correcta. Per exemple:
quan es pot parlar de la sobirania d’un idioma
en el seu territori, siga o no siga aquest un ter-
ritori sobira? Si imaginem la pregunta, podem
imaginar la resposta. Transferim el camp habi-
tual d’aplicacions dels conceptes, i ja esta fet:
una llengua té sobirania quan té un exercit re-
gular. Si pot ser, amb bandera, musica militar
i algun himne per animar les festes. Si no pot
ser, almenys que siga efectivament regular
i oficial, no “exercits d’alliberament”, guerri-
lles o altre personal d’indumentaria confusa.
Una llengua amb sobirania, doncs, és aquella
que té preséncia militar, o siga la que pot usar
un oficial regular per donar les ordres habi-
tuals, mitja volta, dreta, esquerra, presenteu ar-
mes, marx, i coses d’aquest estil. Encara que
siga una mica de sobirania, compartida, només
en algun regiment o batallg, en algun tros de
territori, en alguna ocasié. Com ara quan, fa al-
guns anys, vaig assistir al canvi de la guardia
davant de la ciutadella de Quebec (ciutadella,
palau del governador o alguna cosa aix{, no re-
corde exactament). La guardia, com correspon
a un domini de Sa Majestat Britanica, anava
vestida igual que aquella que fa d’atraccié tu-
ristica davant del palau de Buckingham: pan-
talé negre, guerrera roja i enorme morrié de
pell. Era una guardia perfectament colonial, si
vostes volen, simbol d’una sobirania historica
i remota. Pero els crits de comandament eren
en frances, demi-touir a droite, en avant, etc.,
i feia una perfecta sensaci6 d’incongruéncia.
Era incongruent justament per la simultanei-
tat de dos ordres de preeminéncia: I’'uniforme
de la guardia, simbol d’una reina distant i la
llengua de 1’oficial, efecte de la llei que atorga
al frances la preséncia eminent en el seu terri-
tori. Aproximadament com si la guardia de la
Capitania General a Barcelona, Valencia o
Mallorca hagués de maniobrar pdblicament en
catala. Seria un espectacle reconfortant. Sobre-
tot si, mentre esperem pacientment que s’aca-
ben els exercits, també maniobraven i jugaven

a la guerra en catala a les casernes de Bétera o
de la Seu d’Urgell. Em fa tot I’efecte que tal
necessitat legal —que els militars treballen en la
llengua propia del territori— no entrard proxi-
mament en cap estatut d’autonomia dels que
gastem per aci. Com si féra una cosa insolita,
impensable, més enlla de les possibilitats de
tot bilingiiisme imaginable. Com si féra, justa-
ment, part de la substancia de la sobirania de
I’estat. I tanmateix no ho és: no ho és al Ca-
nada, ni a Suissa, ni al regne de Bélgica, per
posar alguns exemples civilitzats.

A Belgica i a Suissa les unitats militars es re-
parteixen per idiomes, de manera que hi ha
uns regiments o batallons de llengua neerlan-
desa i uns altres de llengua francesa, o uns en
frances i uns altres en alemany, segons els ca-
s0s, 1 aix0 no desarma les forces armades. Fa
poc, li vaig preguntar a un amic expert en la
materia: i com fa I’aviacié d’un pais com
Suissa, si els pilots no parlen el mateix idio-
ma? Molt facil, va dir, tots els pilots han de
parlar frances i alemany. I no passa res, ni les
forces armades de Suissa son cap broma: son,
com sap tothom, les més potents, proporcio-
nalment, i les més eficaces d’Europa. Es cert
que els imperis multinacionals i multilingties
han tingut sempre una sola llengua, la central
i dominant, com a llengua de 1’exércit, del
mariscal de camp fins a I’dltim caporal: era la
mostra del poder i I’arma, pensaven, de cohe-
si6 i d’unitat. Perfecte: observen la cohesid,
profunda i eterna, que ha tingut I'imperi aus-
tro-hongares gracies a la llengua alemanya,
i I’imperi rus gracies a la llengua russa.

Ja sé que és parlar per parlar, perod val la pe-
na saber que les coses, en teoria, haurien de
ser diferents de com sén. Ja sé, també, que més
valdria que no hi hagués casernes, ni generals,
oficials, suboficials i tropa. Perd mentre n’hi
ha, a mi em donaria molt de gust passar per da-
vant del convent dels dominicans de Valéncia,
o per davant del palau de I’Almudaina, i que
I’oficial de tom, a I’hora que toca, diguera
“dreta, ar, esquerra, ar!” (o marx! o ja!, o com
s’hagués de dir). Més gust encara em donaria
que els militars ens tornaren als civils el palau
de I’Almudaina i el convent dels dominicans
de Valéncia. Perd abans ens tornaran els edifi-
cis espoliats que ens tornaran la llengua.




