
EL TEMPS QUE CORRE PER JOAN F. MIRA 

Dins un núvol 

"Més valia no 

moure's, 

no caminar a les 

palpentes per la 

boira, esperar. 

Més valia deixar 

passar el temps, 

pensar en la 

confusió 

universal de 

les formes i les 

coses, sentir 

la irrealitat de 

tot, la soledat 

perfecta, el 

silenci palpable, 

aquesta mena de 

metafísiques que 

sovint formen la 

matèria dels 

somnis. 

Quedar-se 

perdut dins d'un 

núvol és una 

oportunitat que 

un hom, quan se 

la troba, ha de 

saber aprofitar." 
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f e dedicat alguns d'aquests dies 
de Setmana Santa i Pasqua a 
caminar llargament per la 
muntanya. Quan les festes i el 
calendari tenien algun sentit 
(un sentit històric i litúrgic, 
quin si no?), els dies sants eren 

una cosa i els dies de menjar la mona n'eren 
una altra del tot diferent, perquè la diferència 
entre el dolor i l'alegria, entre la mort i la resu-
rrecció, és la més gran que hi pot haver. Ara tot 
és igual, Divendres Sant i Diumenge de Pas-
qua, i gran part del personal no sap què és una 
cosa o l'altra, ni en quins dies ens trobem, ni 
per quina raó fem aquestes breus vacances de 
primavera. Això hem guanyat, amb tants es-
forços: la quasi perfecta ignorància, el despen-
jament de la història, la indiferència, viure en el 
temps com en un núvol de boira o un núvol 
errant, uns dies de color blau i uns altres de co-
lor rosa. 

De manera que jo caminava, prop del Penya-
golosa, per un d'aquells camins que van pujant 
per la vora d'un torrent i que entren en un bosc 
que primer és de carrasques o alzines i després 
es barreja amb pins, que enguany tenen molta 
processionària en alguns paratges. Després el 
camí pujava entre els arbres, es feia i es des-
feia, s'aprimava i sovint semblava que es per-
dia. Jo caminava sense més equipament que un 
barret moll i un bastó improvisat, i no estava 
molt segur si era Divendres Sant o dia de Pas-
qua. Es a dir, havia de pensar-ho per saber-ho, 
perquè al bosc passa, des de sempre, com pas-
sa des de fa poc a la ciutat, que la indiferència 
al calendari litúrgic és absoluta. Vaig decidir 
que era dissabte, dia que queda en suspens, en-
tre la mort i la glòria, esperant la resurrecció 
del Senyor i de totes les fulles i les flors. Persè-
fone que puja cada any dels inferns i ens torna 
la vida. Quan jo anava encara per la part més 
baixa i més plana del camí, em vaig trobar tres 
o quatre excursionistes ben equipats amb tot el 
que cal per acampar uns dies a la muntanya, 
grans motxilles, sacs de dormir, estoretes i tota 
la impedimenta. Més endavant, van passar dos 
individus corrent amb un pas entre trot i galop, 
amb motxilletes menudes i un uniforme com si 
fóra de ciclista, arrapat al cos. Corrien per la 
muntanya, vestits de ciclista, no sé si a manera 

d'entrenament per convertir-se en "homes 10", 
per al concurs de l'ironman, per al decatló, o 
ves a saber per què. Això es complica, vaig dir-
me, el perill ja no són només els cotxes tot-ter-
reny i les motos, els caçadors inexperts, les 
masses que arrasen el bosc buscant rovellons 
on no n'hi ha. Ara circulen també corredors a 
tal velocitat que a penes poden dir bon dia sen-
se perdre l'alè. Vaig tirar, doncs, cap a dins del 
bosc, per altres caminets que ja ni són camins, 
i primer pujava trepitjant un herbassar alt i hu-
mit, després havia de buscar pas entre masses 
d'argelaga florida, d'aquell groc tan intens i 
persistent, i més amunt començava la molsa, 
les falgueres i la terra tova i mullada sota l'es-
pessor dels pins. Res de nou, així són alguns 
boscos alts per on no corren motos ni ironmen. 
I llavors començà a pujar el núvol. 

Pujava de llevant estenent-se i canviant de 
blanc a gris tal com s'acostava, superava les 
moles, avançava i es deixava caure cap al fons 
dels barrancs. L'última vegada que vaig mirar 
enfora del bosc, des d'un lloc en altura, ja no 
vaig veure res. Vaig caminar més encara i el 
núvol entrà dins del bosc, primer com petits 
destacaments de boira que avançaven dispersa-
ment entre els troncs, s'arrossegaven sobre 
l'herba per ocupar terreny, s'alçaven i creixien. 
Després, ja era tot ocupat i cobert, i jo, que no 
sóc ni massa agosarat ni massa expert, simple-
ment vaig perdre tot indici de camí. Ni sabia 
per on podia continuar ni per on podia tornar 
sense caure en algun lloc de pas impossible, 
cingle o roquissar. Perfectament perdut. Dins 
d'un núvol espès, sense abric, i sense vista més 
enllà de tres o quatre passes. Pocs centenars de 
metres més avall ja no hi ha núvol, vaig pensar, 
hi ha camí conegut, hi ha excursionistes i cor-
redors vestits de ciclista. Però com puc baixar 
fins allà, i no parar en algun barranc descone-
gut. Més valia no moure's, no caminar a les 
palpentes per la boira, esperar. Més valia dei-
xar passar el temps, pensar en la confusió uni-
versal de les formes i les coses, sentir la irrea-
litat de tot, la llunyania, la soledat perfecta, el 
silenci palpable, aquesta mena de metafísiques 
que sovint formen la matèria dels somnis. Que-
dar-se perdut dins d'un núvol és una oportuni-
tat que un hom, quan se la troba, ha de saber 
aprofitar. No es presenta cada dia. 
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