

Mr. Pistone

Donnie Brasco ha arribat a les nostres pantalles. És l'últim film del director Mike Newell, que protagonitzen, mà per mà, el veterà Al Pacino i Johnny Depp, un actor novell acabat de sortir del planter americà. El film tracta de la infiltració dins la "família" Bonanno, un dels cinc grups mafiosos que controlen els negocis il·legals de la ciutat de Nova York, d'un agent de l'FBI anomenat Joseph D. Pistone que va adoptar la falsa personalitat d'un lladre de joies solitari anomenat Donald Brasco i que, amb sis anys, va aconseguir d'arribar a una important posició dins l'organització criminal. Joe Pistone mateix va anar un parell de dies a Madrid per presentar el film, però va tenir molta cura a no deixar-se fotografiar mai la cara. És un home que se sap condemnat per la màfia americana i està entrenat a no donar mai l'esquena a ningú. En la seva feina descurar un detall d'aquests li pot costar la vida.

Jo vaig entrevistar Joseph D. Pistone l'any 1989 a Nova York per compte d'una publicació setmanal, tot just quan acabava la seva ronda de compareixences com a testimoni de càrrec en uns quants processos contra les famílies de la Cosa Nostra i havia acabat un llibre de memòries que va donar peu, posteriorment, al film que s'ha estrenat aquests dies. Arribar fins a ell no va ser gens fàcil. El camí, me'l va facilitar un altre agent de l'FBI que coneixia de temps enrere i que tenia a càrrec el departament de testimonis protegits. Els contactes van durar mesos fins que un bon dia va sonar el telèfon de la meua taula i, en despenjar-lo, vaig sentir una veu potent amb fort accent de Brooklyn. Era Joe Pistone en persona. Em va dir que anés a un determinat hotel de Manhattan una data determinada i que allà esperés noves instruccions. A partir d'aquell moment va ser com seguir un camí marcat d'antuvi.

L'hotel de Nova York era un immens edifici construït els anys 20 i que semblava escollit especialment per rodar-hi una pel·lícula de gàngsters. Al cap de dues hores d'haver-hi arribat, un altre responsable de l'FBI em va convocar l'endemà al matí a una adreça de la part més

baixa de l'East End. Les instruccions van ser precises. Havia de portar tot el material necessari per a l'entrevista, perquè només podria veure l'agent Pistone un cop, i una vegada començada la reunió tampoc no em seria possible sortir del local de seguretat per cap motiu. La cosa era seriosa.

L'endemà el dia es va llevar embromat i gris; semblava fet exprés per a una cita d'aquelles característiques.

L'edifici on em van convocar no tenia cap mena de marca exterior. Només una càmera de TV i un interfon a

la porta. Podia ser qualsevol cosa, però en realitat era ple de membres de l'FBI que m'esperaven. Pocs minuts després, al primer pis, coneixia l'agent federal més buscat per la màfia de Nova York. Van parlar unes quantes hores.

Joseph D. Pistone prové de família italiana i es va fer gran als barris de New Jersey, plens de pinxos i de delinqüents. En va aprendre l'argot i la manera de tractar-los, cosa que li havia de ser molt útil posteriorment. Es va graduar en ciències socials a la universitat, va fer classes en un institut fins que un amic el va engrescar a apuntar-se a l'FBI. Quatre anys després el van seleccionar per fer un curset de missions clandestines i tot seguit li van encarregar d'infiltrar-se en una banda de lladres de camions pesants i de cotxes de

luxe. Va passar-hi sis mesos i al final van poder detenir tota la xarxa. La missió següent va ser de penetrar dins la màfia que controlava els baixos fons de Nova York. Una cosa que cap agent federal no havia pogut fer fins aquell moment. Cinc mesos després Joe Pistone formava part de la "família" Bonanno. I sis anys més tard, aprofitant una guerra de bandes va posar punt final a la seva infiltració. Quan els seus "col·legues" de la màfia el van veure aparèixer de testimoni de càrrec en els judicis contra ells no s'ho creien. La mateixa màfia havia liquidat una trentena dels seus que havien estat en contacte amb Pistone, però no va poder evitar una dotzena de processos que la van deixar francament malmesa. Quan el vaig conèixer, l'agent Joseph D. Pistone tenia el cap posat a preu: mig milió de dòlars. Ara, suposo que després de la pel·lícula, el preu encara deu haver pujat més. Vigila Joe! ■

XAVIER VINADER



"Quan el vaig conèixer, l'agent Pistone tenia el cap posat a preu: mig milió de dòlars. Ara, suposo que després de la pel·lícula, el preu encara deu haver pujat més. Vigila Joe!"