
SOCIETAT 

Per tercer any consecutiu, el Centre Penitenciari de Dones de 
Barcelona editarà aquest 8 de març un recull de textos escrits 
per les internes que reflecteixen la vida a dins d'una presó de 
dones. Els escrits els ha traduïts de l'espanyol Jordi Bilbeny. 

Dones entre reixes 
La vida a la presó és dura. En 

alguns casos, sòrdida i terri-
ble. Però, en uns altres, sense 

sortir mai d'un dolor transparent 
com un gran finestral, es trampeja 
millor. Hi ha activitats i un caliu 
humà que, sempre que es donin les 
condicions òptimes, poden ajudar 
l'intern a treballar-se i a créixer 
com a persona. Amb tot, la vida a la 
presó és una vida engolida pel si-
lenci. Per més xivarri que hi hagi 
als patis o als passadissos, per més 
comunicació que s'estableixi entre 
l'equip de tractament i els presos, 
el ressò que se'n fa de fora estant és 
absolutament nul. Ningú no parla 
mai de la vida a les presons. I si es 
dóna el cas que una notícia trans-
cendeix als mitjans de comunica-
ció, és sempre per parlar d'una fu-
ga, d'un motí, de la detenció d'un 
delinqüent perillós, de l'enrenou 
que motiva fer-hi entrar un peix 
gros. Però no sortim d'aquí. No 
sembla que preocupin gaire les 
causes intrínseques de tot plegat. 
Llevat de comptadíssimes excep-
cions, la nostra societat viu d'es-
quena als centres penitenciaris. 
I més allunyada encara dels pre-
sos. Quants de nosaltres ens hem 
demanat què sent un pres, com viu 
l'amor, què pensa del món, quina 
opinió li mereix la justícia? 
I quants de nosaltres ens hem 
qüestionat sobre l'equitat de tancar 
un ésser humà entre reixes? El que 
ens cal, realment, per a compren-
dre les presons, els presos i les pre-
ses i, de retruc, el nostre món més 
immediat, és entendre l'origen del 
dolor, de la fam, de la injustícia. 
Cal que ens cabussem en l'autènti-
ca arrel submergida del món, en 
el silenci agònic dels necessitats 
i n'escoltem, un a un, tots els sons. 
Perquè amagar la brutícia sota 

l'estora no ens farà pas millors. No 
ens enganyem. No ens calen bocs 
expiatoris. Ens cal una reflexió 
profunda sobre la validesa dels 
nostres actes, dels nostres suburbis 
urbans, dels nostres sistemes de 
producció, de les nostres lleis. Es-
coltar la veu d'aquestes dones que 
viuen sense una veu pública, sense 
una veu reconeguda socialment, 
pot ajudar-nos a situar-nos en el 
centre exacte de la consciència 
col·lectiva i en el punt just de la 
nostra pròpia consciència. 

"Aquí les hores 
passen com 

mesos sencers 
i no es pot 

explicar. L'única 
manera de 

comprendre-ho és 
estant aquí dins." 

Horari. 1. El que faig en aquesta 
presó és això: em llevo cada dia a 
les set i faig el llit. Després, a les 
7.30, ve el relleu i ens hem de po-
sar dretes. Després del relleu, a les 
dutxes. Esmorzes i te'n vas a fer la 
destinació. La destinació és un ofi-
ci com fregar el passadís, les dut-
xes, el pati. I després me'n vaig a 
l'escola, que no m'agrada gaire. 
L'única cosa que m'agrada són les 
matemàtiques, perquè me'n surto 
molt bé. Però bé, les altres coses 
em costa més de fer-les. Després de 
l'escola me'n vaig al pati. Em reu-
neixo amb les amigues i ens co-
mentem coses. De pati, només en 

tinc mitja hora. Com que tinc tot el 
matí ocupat, després no faig res, i ja 
són les 12.30. Al cap d'una hora 
me'n vaig al menjador a dinar. 
Després me'n vaig a fer destina-
cions fins a les 2.15.1 després, a-les 
2.30, em xapen, és a dir: em tan-
quen, fins a les 3.30. Després me'n 
vaig a estètica i a estètica faig ma-
nicures, neteges de cutis i totes 
aquestes coses. Després baixem 
mitja hora al pati i tornem a estèti-
ca fins a les 7.30 i després a sopar. 
El dia s'acaba a les 9.30 perquè ens 
xapen i ens n'anem a dormir. No 
m'adormo de seguida, sinó que 
aprofito el temps per escriure cartes 
fins a les onze, que apaguen el llum 
i em fico al llit i a dormir (Rosa S.). 

Activitats. 2. El que més m'agra-
da d'aquest centre és l'escola amb 
la Pietat, que és divina per a ense-
nyar. El que més nerviosa em torna 
és l'hora de dinar, que totes criden 
a la vegada. M'agrada en Jordi per-
què té molta paciència per a ense-
nyar el català. I, d'una altra banda, 
pateixo molt perquè no hi ha cap 
persona competent. Però la vida, 
aquí, marxa així (Granada). 

3. M'agrada la ceràmica. Amés a 
més, les companyes que tinc al pri-
mer torn són molt competents en 
tot. M'agrada la ceràmica perquè 
hi ha coses molt boniques fetes 
per les meves companyes que, a 
mi, m'agradaria d'aprendre a fer. 
I elles m'ajuden en tot. I faig una 
gerra per a l'exposició, que és el 
mes que ve. A més a més, és la me-
va primera obra d'art i espero i de-
sitjo acabar-la aviat i que em quedi 
bonica i que agradi a les meves 
companyes. Això és tot (M. Dolo-
res P. E.). 

4. Aquest home pretén que ex-
pliqui què faig a la cafeteria. Bé, 
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doncs, a part cansar-me força, su-
porto trenta minuts d'esbroncades 
i crits. Dec ser masoca, perquè m'a-
grada la gent. És la millor manera 
d'estar en contacte amb totes les 
companyes. És cert que a vegades, 
quan en vénen una 
dotzena cridant alhora 
"Mariàngels, Mariàn-
gels", les escanyaria 
d'una una en una. 
Però, després, quan ja 
són servides i callen, 
les miro i el cas és 
que ho faig amb 
molt d'amor. Tam-
bé pretén que di-
gui què millora-
ria. Doncs m'en-
cantaria que, a la 
cafeteria, hi pas-
sessin una mà de 
pintura, perquè és 
un pèl porca. De la ma-
teixa forma, demanaria a 
les noies que no fossin tan 
ídem, perquè no vulguis saber com 
la deixen. Però jo sé que en el fons 
l'embruten perquè jo, quan la nete-
gi, redimeixi i redimeixi. És a dir 
que, en realitat, ho fan perquè em 
donin molta redempció extraor-
dinària i surti d'aquesta santa casa 
com més aviat millor (Àngels J.). 

5. Formo part de l'equip de re-
dacció de Femení Singular, la re-
vista del Centre. És l'activitat que 
més m'agrada. Mentre sóc al taller 
és com si no estigués aquí dins. Em 
submergeixo en el món exterior a 
través de l'ordinador. Sobretot, 
m'agrada per la sensació de lliber-
tat que sembla que em transmeti. 
Som poca gent a la revista i m'a-
gradaria que fóssim més. Ens reu-
nim i anem creant cada dia, pàgina 
a pàgina, el que serà la revista. 
A l'hora de muntar el treball del 
mes, el pànic i els nervis s'apode-
ren de nosaltres: "Primer aquest ar-
ticle". "Que no, que hi van 'Pre-
guntes i respostes'". I després la sa-
tisfacció que sento quan finalment 
Femení Singular arriba a les mans 
de les meves companyes. Com po-
deu veure, a la revista hi estic ge-
nial. Quan m'abandona la inspira-
ció solc mirar per la finestra. I toco 
de peus a terra quan observo la gent 
que passa pel carrer. I a l'altre cos-
tat del mur hi ha un món a part, 
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a m b 
u n e s 
limita-
c i o n s 
que no-
més nosal-
tres sabem i so-
frim (Begonya). 

6. M'agrada molt l'escola, perquè 
necessito aprendre per saber llegir i 
escriure. A la vida, s'ha de saber 
llegir i escriure. I, sense això, la vi-
da no val res. Perquè quasi no sé ni 
parlar ni escriure. I, amb força, he 
après almenys a respondre quan 
parlo amb algú. Estic molt conten-
ta perquè sé escriure i llegir. Però 
em falta més: tinc algunes faltes 
d'ortografia (Iman S.). 

Sensacions. 7. La veritat és que 
no hi ha res a explicar. Aquí les ho-
res passen com mesos sencers i no 
es pot explicar. L'única manera de 
comprendre-ho és estant aquí dins. 
Així que jo penso que, per molt que 
els qui són al carrer llegeixin els 
nostres sentiments escrits estant 
privades de llibertat, no podran en-
tendre-ho mai si no viuen aquesta 
experiència horrible. Jo voldria que 
tothom ho entengués, perquè no 

haguessin de passar per aquí, per-
què és molt dur tenir la família qua-
si al costat i no poder ni veure'ls, ni 
re de re. La meva experiència més 
meravellosa és haver tingut el fill 
i la més horrible és ara d'haver-ne 
d'estar separada (Margarita M.). 

8. Hola! Em dic Nuri. Fa tres me-
sos que sóc aquí, al Centre Peniten-
ciari de Dones de Wad-Ras, i sé 
que hi passaré una temporada. El 
que més m'entristeix és que arriba 
Nadal i no podré estar amb els 
meus, sinó que seré aquí. Ha de ser 
molt dur celebrar unes festes tan 
assenyalades aquí, perquè en al-
guns moments em sembla que em 
tornaré boja. Però després m'adono 
que no val la pena de pensar-hi, 
perquè, ja que hi sóc, ho he de por-
tar com més bé, millor, i complir la 
condemna tan bé com sàpiga. Si 
no, ho passaré força malament. 
Aquí vaig coneixent molta gent: els 

EL TEMPS 10-3-97 1 1 



uns són persones i els altres no. 
Però és com a tot arreu. Hi ha de 
tot, però, més o menys, em vaig de-
fensant. Bé, la meva preocupació 
és sortir-ne com més aviat millor. 
Entesos? Adéu (Núria S.). 

9. No és fàcil de reflectir com sóc 
en poques paraules, però ho inten-
taré. Encara que sóc una mica rara, 
sóc sincera en les meves opinions. 
M'agrada de tractar les persones 
amb respecte i no cridar l'atenció a 
ningú davant la gent, davant ningú, 
de la mateixa manera que tampoc 
no suporto que em cridin l'atenció 
davant ningú. M'agrada que, si és 
res que em concerneixi a mi, se 
m'adrecin a mi. Si és res en comú, 
ho accepto. A vegades tinc mal ge-
ni, un rampell, i després em desfo-
go. Si he de demanar disculpes, en 
demano. No sóc rancuniosa. Però 
recordo les coses, tant les bones 
com les dolentes. Solc observar les 
persones, en pla psicològic, i més o 
menys percebo com són i m'agra-
da que em diguin les coses direc-
tament i solucionar-les personal-
ment. D'això, no en tinc cap dubte, 
perquè sóc una persona que, quan 
em passa alguna cosa, sempre miro 
el costat bo i el dolent. Quan són 
males notícies, sempre hi busco el 
costat positiu, perquè m'exigeixo 
de millorar. Sóc molt exigent amb 
mi mateixa i quan decideixo o ac-
cepto les coses, el que compta sóc 
jo. Accepto un bon consell. No 

m'agrada d'aconsellar, si no és una 
amistat i que pugui donar-li la me-
va opinió en un moment donat. Si 
veig que està molt malament psi-
cològicament, procuro d'animar-la 
0 dir que valori el que hi ha de po-
sitiu i de negatiu. Però he viscut 
molt durament i m'he endurit. 
1 aquí et fan una guerra psicològica 
(Mercè G.). 

10. Tinc tants pensaments al cap, 
que m'és quasi impossible d'ins-
pirar-me. Alguns pensaments són 
bons i em donen tranquil·litat, però 
d'altres no són tan bons i em pro-
dueixen desassossec. Moltes vega-
des el cap sembla una olla exprés a 
punt d'esclatar. Quan noto aquesta 
sensació, provo de controlar-me 
pensant en totes les coses bones o 
divertides. Sembla que, de mo-
ment, em funciona, encara que ca-
da vegada, aquest control, em cos-

"Trobes a faltar 
fins el més mínim 

detall de les 
persones que 
t'envoltaven. 
El que abans 

criticaves, ara ho 
enyores." 

ta una mica més. Quan no pugui 
més, rebentaré. Quan em començo 
a trobar malament per motius que 
no entenc, com pot ser una paraula 
més alta, un gest mal entès, quan 
m'atabalen, em poso nerviosa. De 
vegades sense motiu. O m'aixeco 
amb un caràcter inaguantable. Co-
menço a pensar en el que tinc a 
fora d'aquests murs, petits detalls 
quotidians, als quals abans no do-
nava importància. En definitiva, 
començo a pensar en els bons mo-
ments i t'adones de tot el que no 
apreciaves. Ara, trobes a faltar fins 
el més mínim detall de les persones 
que t'envoltaven. El que abans cri-
ticaves, ara ho enyores. El que 
abans et queia malament, ara desit-
ges que es repeteixi. En definitiva, 
els teus éssers estimats, els teus 

costums habituals, tot se't fa un nus 
dins del pit quan ho recordes. Sents 
les llàgrimes aflorar als teus ulls, en 
aquell moment, quan més control 
necessites per a no mostrar les te-
ves debilitats. I penses: he de tirar 
endavant per tot això que he de re-
cuperar. Així m'encoratjo una mica 
per prosseguir sense esclatar. Amb 
tot, cada vegada m'és més difícil, 
perquè miro al meu voltant i veig 
que em manca una cosa tan impor-
tant, però senzilla, com és la lliber-
tat (M. A. L.). 

Com un arbre caigut. 11. Sóc 
com un arbre caigut, esfullat./ El 
temps aquí se'n va inútilment./ 
Temps perdut, temps passat,/ els 
anys van marxant./ Jo em vaig 
marcint, envellint./ L'odi deixa una 
petja en el meu rostre./ Perquè aquí 
només sóc una morta en vida,/ i és 
que em prenen la vida,/ m'allunyen 
dels qui estimo,/ em marginen, em 
critiquen./ Qui són per a criticar qui 
ni tan sols coneixen?/ Perquè no 
poden saber el motiu de ser delin-
qüent,/ perquè no és de bon cristià/ 
jutjar sense més ni més./ Que tin-
guin més humanitat/ i deixin de jut-
jar d'una vegada./ Perquè totes les 
que som preses/ tenim més cor./ No 
jutgem sense solta ni volta/ i solem 
escoltar./ I és que aquí totes som 
víctimes/ d'aquesta maleïda socie-
tat (Maika I.). 

Pensaments. 12. Silenci im-
mens,/ negra foscor./ Pensaments 
tèrbols/ que només em turmenten./ 
Fets reals/ que m'acomplexen./ Nit 
sense Lluna,/ dia sense Sol,/prima-
vera sense flors,/ ocells sense 
amor./ Ocells negres,/ dol és el teu 
cor (Carmen R.). 

Una presa. 13. Com més dura si-
gui la batalla,/ més saborosa serà la 
victòria./ Pitjor estaven a la guerra/ 
i van tornar cantant./ La llibertat 
s'aconsegueix,/ no es pidola./ SOM-
RIU./ Que no hi ha res més dolç/ 
que un SOMRIURE (Mònica P.). 

Una amiga. 14. T'ho dic, què és 
una amiga?/ T'ho dic?/ Es una per-
sona amb qui no has de tenir/ cap 
mena d'embuts./ Perquè ella no es-
pera de tu que siguis/ ni la millor ni 
la pitjor./ Al seu costat et sents/ 
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com una acusada que acaba de ser 
dictaminada/ innocent./ És amb qui 
estàs relaxada, no tensa./ Mentre si-
guis tu, realment,/ pots dir el que 
pensis./ La teva amiga et comprèn,/ 
entén totes les teves contradic-
cions/ que porten a jutjar-te mala-
ment./ Élla es perd en l'immens fir-
mament/ de la seva lleialtat./ Ella 
entén, ella comprèn./ Pots riure, 
plorar, callar, parlar:/ a través de 
tot, ella et sent./ T'ho dic, què és 
una amiga? Si t'ho dic.../ Una 
amiga és algú amb qui pots atrevir-
te a ser tu mateixa./ El ròssec fa 
l'estimació (Rosa J.). 

Seràs dona. 15. Si en el teu lloc 
mantens/ el cap ben alt,/ quan tot el 
que t'envolta és un cap perdut;/ si 
enganyada no enganyes/ ni sents 
més odi/ que l'odi que et tinguin,/ 
llavors seràs DONA (Carmen R.). 

Avui com ahir. 16. Els dies sem-
blen vells i no volen caminar./ Len-
tes, les hores van passant/ i el re-
llotge de paret té les busques para-
des./ Demà, el dia canviarà el seu 
mantell de llums:/ novament vin-
dran les tenebres./ Res no trenca la 
rutina de tristesa/ que, des de fa 
temps, habita la meva ànima./ Tu, 
sembla que no existeixis,/ no sé res 
de tu, ens separa tot./ Sembla que 
l'amor hagi sortit fugint/ i m'hagi 
deixat abandonada./ Espero la car-
ta que no arriba/ saber de tu, del 
nostre món en comú./ Però res: si-
lenci, foscor./ El meu desig de cri-
dar que, sense tu, la vida no és res./ 
Tant et costa estimar-me?/ Deu ser 
que abans tu m'enganyaves?/ Pot 
ser que les belles paraules/ fossin 
només paraules./ Jo no puc fer sinó 
esperar/ en la foscor que perpetua 
la meva solitud (Yolanda G.). 

Buidor. 17. Encara no sé si he 
aconseguit/ tocar de peus a terra./ 
M'he tirat per un precipici/ sense fi-
nal./ Somio el teu riure./ Penso en 
els teus gestos./ Sembla com si el 
desig/ de fer coses amb tu/ gover-
nés la raó./ Jo no sé com dir-ne, 
d'això./ Però fins que la meva boca/ 
no fregui la teva boca/ i el meu cos 
senti el teu cos,/ alguna cosa dins 
meu/ restarà perduda (Maria C.). 

Jo voldria. 18. Jo voldria ser el 

pont/ que et passi a l'altre costat,/ 
on neix això que vols aconseguir./ 
Ser la petjada del teu pas/ i lliurar-
te amb les meves mans/ tot allò que 
et pugui fer feliç./ Jo voldria ser 
tendresa/ i espargir-me lentament/ 
quan tot es gira contra teu./ Ser el 
teu suport, i estar a prop./ Ser camí, 
la teva resposta/ i aquell amic a qui 
puguis recórrer./ Voldria que vet-
llessis per tu/ cada capvespre./ Per-
dre'm en el teu cos i sentir/ el frec 
de la teva pell./ Omplir-te de vida 
i amor/ cada matinada./ Camí, bo-
geria, passió:/ això voldria ser./ No 
em demanis que t'expliqui/ tot el 
que ara escric/ ni tan sols jo ho 
comprenc./ Només intento que ve-
gis en mi/ aquella amiga que es dó-
na/ sense excuses, sense fronteres 
ni interès (Queralt P.). 

El temps. 19. Diuen que tot ho es-

"M'agrada que 
arribi la nit i tenir 

somnis 
meravellosos. 

I que no s'acabi la 
nit i, així, somiar 

i somiar en tu, 
espòs meu." 

borra/ el temps en passar./ Però el 
temps va passant/ sense que pugui 
oblidar/ el record d'una dona/ que 
em va fer sospirar./ Quan l'estre-
nyia en els meus braços,/ jo la no-
tava tremolar./ En acaronar el seu 
cos/ la sentia sospirar/ amb angoi-
xa i desig,/ demanant-me'n més 
i més,/ tornant-me amb carícies/ les 
que li havia regalat./ Els seus pe-
tons eren tan dolços,/ com dolç era 
el seu mirar./ El seus cabells tan 
suaus/ com la seda de veritat./ Jo, 
que la vaig estimar tant,/ encara que 
volgués/ no la podria oblidar./Però, 
què dic oblidar?/ Si sols el seu re-
cord/ m'ha fet plorar (Rosi M.). 

Per a tu. 20. Per a l'home que més 
estimo i que trobo més a faltar. Vol-
dria ser al teu costat i dir-te com 
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t'estimo i com et trobo a faltar. 
M'agradaria ser avui al teu costat 
i xiuxiuejar-te a cau d'orella com et 
necessito, besar els teus llavis pre-
ciosos i arraulir-me entre el teu cos 
preciós i tendre. No m'importa dir-
te tantes vegades com desitjo ser al 
teu costat i mirar-te cada vegada 
més i més. En aquests moments 
voldria ser el teu coixí per poder ser 
a prop teu. No m'importa gens el 
que pensi i digui la gent. Només 
m'importes tu: l'home que més es-
timo, desitjo i necessito (Ana Ma-
ria R.). 

Al meu marit. 21. Estimat meu, 
ets la persona en qui somio cada 
dia. Ets persona per a ser estima-
da i m'agrada d'estimar-te, espòs 
meu. T'estimo, estimat meu. M'a-
grada que arribi la nit i tenir somnis 
meravellosos. I que no s'acabi la 
nit i, així, somiar i somiar en tu, 
espòs meu (Rosario R.). 

Per a tu, Raquel. 22. La veritat és 
que sols sé que he començat a es-
criure en un foli i, per ara, no tinc ni 
idea del que en sortirà. Però, això 
sí, alguna cosa sortirà, n'estic segu-
ra, perquè en aquests moments, 
com en tots, penso en tu. De mo-
ment començaré explicant-te algun 
pensament, i és que jo no sé per 
què, però ja de molt joveneta o ne-
na (era com un sisè sentit), sabia 
que seria mare molt, però molt jo-
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L'opuscle de 
treballs de 

l'any passat 
(Dones Sense 

Veu-2) va rebre 
el primer 

guardó del 
I Premi Marga-

rita Marsà 
d'Iniciatives 

i Treballs 
Artístics dels 

Centres 
Penitenciaris de 

Catalunya per 
a Dones, 

atorgat per la 
Fundació 

Privada 
Margarita 

Marsà i el CP 
de Dones. 
Els escrits 

reflecteixen 
sense cap 
concessió 

l i terària els 
sentiments més 

profunds, 
les queixes, 

les pors i les 
esperances de 

les internes. 

ve i que gastaria la meva vida molt 
ràpidament. Et torno a repetir que, 
més que un pensament, era quel-
com que venia de sobte a la meva 
ment, a les hores de classe, jugant 
amb les nines. No ho sé: en qualse-
vol moment. A casa meva érem 
una família bastant unida i ens van 
educar segons l'època que era. 
Però puc dir que la meva infantesa 
va ser bona. Et dic això perquè sà-
pigues que aquest pensament no te-
nia cap fonament. Però a l'hora de 
la veritat tot va esdevenir tal com 
aquest pensament es reflectia en la 
meva ment durant tants i tants anys 
de la meva infantesa. Com ja saps, 
vaig acabar els estudis als tretze. 
Als catorze em vaig casar, als quin-
ze vaig ser mare (vas arribar tu). 
I als setze, disset, vaig començar a 
gastar la meva vida ràpidament 
Però, això sí, ho vaig viure tot 
molt aviat i molt de pressa. 
L'única cosa de què m'e-
norgulleixo ets tu, 
Raquel, i és que, tot 
i haver utilitzat el 
meu temps tan 
malament, sem-
pre tenia el teu 
temps reservat. 
I eres el desig 
de tota mare: 
fer de la seva 
filla tot una • 
dona. I si al-
guna vegada 
t'he fallat, jo sé 
que tu mai no em 
fallaràs. I per això no 
vull que et passi com a mi. I vull 
que sàpigues (tot i que sé que et 
consta) que t'estimo. I que no hi 
haurà ni murs ni reixes que puguin 
arribar a separar-nos MAI. Amb tot 
l'amor de la teva mare (M. Car-
men M.). 

23. Estar-se aquí a la presó és 
molt fort. I, a sobre, per si encara 
fos poc, porto un fill a les entra-
nyes. Sé i sento que ningú no té en 
compte que el que jo hagi fet no té 
per què pagar-ho aquesta criatura 
innocent, ni la gent que estimo que 
és a fora. Sí, ja ho sé: m'ho hauria 
d'haver pensat abans. Però ja és 
fet! I el que vaig fer va ser el 1993 
i no el 1996. Jutges: no heu com-
provat la situació que tinc ara? Si 
m'he rehabilitat o no? Si he format 

una família i he tornat a començar 
-com vosaltres dieu dintre de les 
lleis? Doncs, sí. Sí. Però amb tota 
la fredor i una signatura decreteu 
"presó". Presó, però no per a mi so-
la, sinó per a aquesta criatura que 
és a punt de néixer. Sí: presó per a 
la meva família, el meu marit, per 
als meus fills i per a tot el que ha-
via tornat a construir. I ara què? El 
meu fill naixerà aquí, entre aques-
tes parets fredes, entre aquestes rei-
xes i fun-
ciona-
r i s 

|k« 
i males in-
fluències. I ara demano: què espe-
reu? Suprimir la delinqüència? Si 
l'aneu criant a les vostres presons. 
Que dolguda que em sento, impo-
tent, enfonsada i incapacitada per 
aguantar tot això! Com naixerà la 
meva filla? No ho sé. Però el que sí 
que sé és que és condemnada abans 
de néixer (Anònima). 

La Justícia. 24. S'acosten les fes-
tes de Nadal i jo em trobo privada 
de llibertat. I tot això és perquè per-
sones de la mateixa condició que 
jo, però que es creuen amb l'auto-
ritat de poder-me jutjar, han decidit 
que, com que sóc un perill per a la 
societat, no mereixo de celebrar el 

Nadal en les mateixes condicions 
que elles. I jo em demano si no tinc 
el mateix dret a passar-m'ho bé que 
qualsevol altre ésser humà. La me-
va família és culpable dels delictes 
que jo hagi comès? Llavors, per 
què n'han de pagar ells les conse-
qüències privant-los de la meva 
companyia en unes festes tan as-
senyalades? I tot això es redueix a 
l'abús de poder d'unes quantes per-
sones que es consideren déus per 
jutjar les persones (Guadalupe G.). 

Pensament. 25. Aquesta vida que 
vivim és molt dura. Moltes vega-
des t'arrossega per camins que et 
porten a enfonsar-te en al fons de 
tot d'un forat, en el qual lluitaràs 
per sortir-ne, per poder avançar en 
aquesta lluita contra rellotge. 
Cauràs en temptacions. Perquè 
la vida és això: una gran temp-
tació, on només viu el fort. I la 
gran majoria de nosaltres som 
dèbils, però la societat ens 
obliga a pagar els errors, els 
nostres errors, que vam co-
metre en el seu moment, cas-
tigant-nos amb el pitjor dels 
càstigs, arrabassant-nos la 
cosa més preada de la vida: 

la nostra llibertat. Destros-
sen famílies, ens ensorren 
el que tant ens ha costat 
d'aixecar. I total, per 
què? Per reinserir-nos. 
Mentida! Nosaltres no 

necessitem que ens reinse-
reixin. Som persones iguals 

que ells. Només que els nos-
tres errors surten a descobert i, 

els seus, els tapen amb diners. 
Què en saben ells, del que és la vi-
da, quan mai no han tingut necessi-
tat de res. Què en saben, del que 
pateix una persona per arribar fins 
a l'ex Irem d'arriscar la vida i la lli-
bertat. No en saben res. Tan sols 
jutgen al seu albir i ens posen la xa-
pa de la culpabilitat. Ells sí que són 
culpables. Culpables d'arruïnar-
nos la vida, de robar-nos els senti-
ments. Però no se'n sortiran amb la 
seva, perquè d'aquí la gent en surt i 
això no ho poden impedir. Ni ells 
ni ningú. I ens quedarà la satisfac-
ció que tots els que ens han fet mal 
ho pagaran. Déu és just. I no els to-
carà més remei que reconèixer els 
seus errors (Anònima). 
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Denúncia del sistema judicial 
d'Espanya. 27. A Espanya no hi 
ha justícia. Quan aquí la policia 
agafa una persona, la fica a la pre-
só preventiva al costat d'assassins 
i d'altres delinqüents. Els preven-
tius haurien d'estar separats dels al-
tres presos i tenir un altre tracte. 

( . . . ) 
Els rics i famosos paguen els jut-

ges i no entren a la presó o hi entren 
molt poc temps. També, si pots pa-
gar un bon advocat, te'n pots des-
lliurar. Amb diners es pot comprar 
tot, fins la llibertat. Això és la més 
gran de les injustícies. 

En el tema de les drogues, haurien 
de mirar molt més la culpabilitat de 
les persones. Hi ha molts casos en 
què el veritable culpable és al ca-
rrer. Els drogoaddictes haurien de 
ser ingressats en un centre especia-
litzat i no a la presó juntament amb 
els altres presos (Elisabeth W.). 

28. Jo, personalment, no crec gai-
re en la justícia: crec que les penes 
haurien de ser, més aviat, escollides 
i, més o menys, per igual. Hi ha ca-
sos en què demanen onze anys i els 
en cau un; i pel mateix motiu, a una 
altra gent els en demanen onze i els 
en cauen tres o quatre. Hi ha dret a 
fer això? Per què, si tens un bon ad-
vocat, et surt tot millor? Jo em pen-
so que, el cas, l'hauria de portar el 
jutge i mirar bé tots els pros i con-
tres de la situació. I si no ho veu 
prou clar, que faci més indagacions 
fins que arribi a trobar la veritat. Jo, 
que no és que hi entengui gaire, en 
lleis, he viscut moltes injustícies. 
I sóc aquí des de fa un mes, perquè 
quan van fer l'ordre d'escorcoll, no 
em van trobar res. I resulta que 
quan vaig declarar a la comissaria, 
va ser llavors quan em vaig adonar 
de la injustícia que hi ha, perquè la 
policia hi va posar el que li va do-
nar la gana. I com que jo no ho vaig 
voler signar, em van acusar també 
de desacatament a l'autoritat. Bé, ja 
dic que és el meu cas personal. 
Però ara, és clar, la jutgessa m'ha 
denegat la llibertat condicional. 
Perquè, com m'ha de creure a mi? 
Ella, és clar, creurà la policia. Però 
ella no sap que tot és mentida. Ja 
veus! Això és justícia? Jo crec que 
no. I també crec en aquell refrany 
que diu: feta la llei, feta la trampa 
(M. Carme C.). 

29. La presó és per als pobres. Hi 
ha gent que roba milions i al cap de 
dos dies, vinga, a fora! Tinc setan-
ta-dos anys. Em van dir que venia 
aquí per quinze dies - i tinc un pa-
per que ho diu-, perquè no tenia 
lloc on anar, i ja fa deu mesos que 
estic tancada. I aquí no ve l'advo-
cat, perquè és d'ofici. Si jo tingués 
bitllets, vindria ben lleuger. Hi ha 
gent que pel mateix delicte que jo 
té una pena diferent. Si tu robes una 
gallina i jo una altra, hauríem de 
pagar igual. Però uns van cap a dins 
i uns altres cap a fora. (Alcira U.). 

Justícia injusta. 30. Segons la 
constitució espanyola, tota persona 
és igual davant la llei, sense que 
tingui importància la seva raça, re-
ligió, economia, etc. Però cada dia 
veiem que tot això no és cert, so-
bretot en el sentit econòmic. 

"A l'hora de jutjar, 
no jutgen igual 
una persona de 
classe mitjana o 
pobra que una 

persona rica. Les 
presons són 

plenes de pobres." 

Perquè, a l'hora de jutjar, no jut-
gen igual una persona de classe 
mitjana o pobra que una persona ri-
ca. Salta a la vista que les presons 
són plenes de gent que, pel fet de 
no poder pagar una fiança, o per no 
poder permetre's el luxe d'agafar 
un advocat de pagament, són a la 
presó esperant mesos, i fins i tot 
anys, que el jutge es recordi del seu 
cas. Un cas conegut de no fa gaire 
temps és el del senyor De la Rosa. 
Tots hem pogut veure com després 
d'haver robat milions de pessetes, 
el van jutjar i, sí, li van decretar 
presó. Però, quant de temps hi va 
passar? A més a més, no hi va estar 
com qualsevol altre pres comú, si-
nó tenint-hi moltíssims privilegis, 
des d'una habitació particular, un 

EVA LLORENÇ 

tracte diferent al dels altres presos, 
etc. Sense oblidar tampoc el tracte 
que rebien els seus familiars quan 
anaven a la presó, respecte als fa-
miliars de qualsevol altre pres. 
I com és de suposar, li van posar 
una fiança. I amb els diners "ro-
bats" que tenia als seus comptes, va 
poder pagar la milionada que li van 
posar de fiança. I com aquest, mol-
tíssims més casos. Per exemple en 
Mario Conde, que va ser també una 
altra gran injustícia (Montse G.). 

31. No és que la justícia no estigui 
bé, és que hi ha alguna cosa que no 
encaixa. Segons el cas. Per exem-
ple: el cas d'un toxicòman és que 
no és al seu lloc. A mi, no em feia 
falta robar, perquè tinc pis, tinc cot-
xe, tinc una moto i tenia una feina 
molt bona. Però vaig tenir una re-
caiguda i em vaig enganxar a la co-
caïna. I qui coneix realment el que 
és la cocaïna sap que és viciosa 
i que com més te'n poses, més. No 
em puc explicar per què em vaig 
llançar a robar. Fins i tot tinc re-
mordiments de consciència i somio 
molt sovint el que vaig fer. Em sap 
greu fins per l'espant que va tenir la 
persona que vaig atracar. Per això, 
el jutge hauria de tenir en compte 
que jo no era al meu lloc. Hauria 
d'haver tingut compassió de mi 
i dels meus errors i haver dictat una 
condemna justa. No crec que exis-
teixi la justícia (Luci G.). 
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