

Elohim City



Am la seva barba blanca, la veu suau i el caminar cansat sembla un personatge bíblic. Una mena de patriarca pacífic i dolç que no ha trencat mai un plat. Però sota aquesta aparença, Robert Millar, als 71 anys, amaga la personalitat d'un dels gurus més implacables i radicals de tota l'extrema dreta americana. Un home admirat per uns quants, odiat per molts altres i vigilat constantment per un equip d'agents de l'FBI. Un personatge, en definitiva, que genera moltes mirades de reüll quan travessa un carrer.

D'origen canadenc i educat en l'ambient místic d'una família de mennonites, es va traslladar als Estats Units a principi dels anys 50 perquè deia que havia rebut "instruccions divines". Després, el 1973, amb quatre fills i 17 seguidors fidels va anar a instal·lar-se a Ozarks (Oklahoma), una zona poc habitada de turons i boscos salvatges. Allà, al damunt d'un turonet va fundar Elohim City, una finca de 160 hectàrees amb una casa central que sembla sortida d'un conte de fades i diverses edificacions en semicercle construïdes en fusta. Són les anomenades *worships houses*, on Robert Millar reuneix els seus seguidors i els predica una barreja de les Sagrades Escripures i llegendes d'origen germànic, cèltic i escandinau.

Es l'anomenada Església de la Identitat Cristiana, un moviment teopolític que assegura que el vertader poble escollit per Déu són els blancs anglosaxons, que els ciutadans de color són senzillament subespècies humanes i qualifica els jueus d'"infants de Satan".

En pocs anys, Robert Millar ha convertit Elohim City en un veritable santuari de l'extremíssima dreta americana. Propaga un discurs que justifica teològicament la violència racista, ha creat una litúrgia pròpia, un nou calendari —on l'any comença l'equinocci de primavera— i el seu horari —la jornada s'inicia a las dotze del migdia— ha sabut aglutinar una bona colla de fanàtics que s'anomenen "soldats de Déu" i afirmen que estan en guerra permanent contra el govern federal de Washington.

Fins ara, Elohim City estava considerada com una mena

de fortí ideològic utilitzat per una colla d'activistes de l'extrema dreta rural per revitalitzar la seva fe en la victòria contra els polítics i buròcrates de l'administració Clinton, però una repassada a la llista d'hostes dels últims anys evidencia clarament que, per aquest reducte, han corregut també la majoria d'altres americans implicats en les accions de terrorisme més importants.

Tim McVeigh, el principal acusat d'haver col·locat la bomba en l'edifici federal d'Oklahoma City el mes d'abril de 1995 i que va causar desenes de morts, va telefo-

nar a Elohim dues setmanes abans de l'atemptat. I les investigacions judicials han provat els seus lligams amb Andreas Strassmeir, un neonazi alemany, entusiasta de les armes i resident al refugi de Robert Millar una llarga temporada. Kevin McCarthy, cap d'una banda d'atracadors formada per militants del grup denominat Aryan Republican Army, també va fer nombroses estades a Elohim City acompanyat dels seus col·legues. I en aquest recinte està enterrat Richar Wayne Snell, un fanàtic que ja va voler dinamitar el Murrah Building d'Oklahoma dotze anys enrere.

Però per acabar-ho d'emboïcar tot, ara, quan falten poques setmanes per a l'inici del judici per l'atemptat d'Oklahoma, s'ha començat a conèixer el paper que va fer Carol Howe,

una rossa espectacular vinculada als ambients *skin heads* de Tulsa, amant de Dennis Mahon, líder del grup White Aryan Resistance i visitant fidel d'Elohim City. Howe, que va trencar les seves relacions amb Dennis Mahon al final de l'estiu, ha acusat el seu ex-nuvi de voler-la neutralitzar per abandonar el moviment i ha declarat que el va escoltar parlar amb Andreas Strassmeir de l'atemptat d'Oklahoma abans que aquest tingués lloc. El govern americà ha confirmat que Carol Howe, efectivament, va ser una infiltrada policíaca dins d'Elohim City, però assegura que cap dels 38 cassetes que va gravar clandestinament conté proves de la conspiració d'Oklahoma.

Carol Howe, mentrestant, s'ha refugiat a la finca del seu avi a Texas. Dennis Mahon ha fugit i el patriarca Robert Millar ha prohibit l'accés de la premsa a Elohim City. Els sants de la seva església no volen intervius. ■

XAVIER VINADER



"La llista d'hostes dels últims anys evidencia clarament que, per aquest reducte, han corregut també la majoria d'altres americans implicats en les accions de terrorisme més importants."