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Maruja Torres acaba de publicar la seva primera novel-la,
‘Un calor tan cercano’. En parla en aquesta entrevista on desplega

un torrent de paraules i agudesa sobre la literatura, la vida, la
mort i el periodisme, després de trenta anys en la professio.

del mén i periodista d’exit, Maruja Torres aca-

ba d’estrenar-se com a escriptora amb la no-
vella Un calor tan cercano (Alfaguara), que aquesta
setmana es presenta a Valéncia.

N ascuda al barri del Raval barceloni, ciutadana

—El subtitol del seu recull de croniques periodisti-

s

criure sobre un moén que te’l fas a la teva mida, i que
encara que reflecteixi la realitat 1i pots afegir la teva
part de somniadora.

—Amb la novel-la, a part de tornar a Barcelona, tor-
na a la infancia. Quin altre viatge espiritual i fisic vol
fer i encara no ha fet?

—Vull fer 1a propera novel-la sobre I’ origen de la me-

ues “Como una gota” és “la vida va familia, que ve a Barcelona a fi-
g L ]

al voltant, la vida des de dintre”.
Com canvia la relacio entre aques-
tes dues vides al llarg del temps?

—JLinteressant seria harmonitzar
la vida de dintre amb la vida del vol-
tant, i d’aixo en dic felicitat. Pero, és
clar, com que normalment la vida al
voltant és espantosa, jo el que faig
és que la vida de dintre sigui prou
rica i s’alimenti amb les coses ma-
ques del voltant, que ja sabem qui-
nes son: la feina quan funciona, els
amics, que a mi sempre em funcio-
nen bé, que els amics no estiguin
malalts ni jo tampoc. Coses senzi-
lles: que puguis anar a fer una cope-
ta, o anar al teatre i que t’agradi. O,
de sobte, alguna gran alegria histori-
ca, com que Nelson Mandela sortis
de la pres6 i que a Sud-africa no hi
hagués un bany de sang, o el mo-
ment en que arabs i palestins signen
la pau. Jo vaig posar-me a plorar
com una imbecil, encara que ja sa-
bia que cinc minuts després se n’a-
niria a prendre pel sac. Aquestes pe-
tites coses fan tenir forca perqué
quan la vida del voltant es posi molt
dura, la vida de dintre i la gent que et fa costat t’ajudin
a aguantar-la. Es un permanent entrar i sortir.

—La seva primera novel-la, Un calor tan cercano, /i
ha ajudat a conciliar les dues vides?

—M’ha ajudat sobretot a enfortir la de dintre. I a con-
ciliar les dues, perd més en el terreny de la fantasia.
Perque si la vida de fora es posa dura, a part de les re-
ceptes d’abans, pots tancar-te en una habitacio a es-
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"Tots els
reportatges s6n
dificils, sobretot si
només et donen
tres dies per
fer-los. Si te'n
donen quinze,
també, perqué
descobreixes que
necessites quinze
mesos. | si sén
paisos o situacions
que no coneixes,
el problema és
treure’n el suc.”

nals del segle passat. Tractara d’un
home, amb un ofici normal i jubilat
I’any 2000, que reflexiona sobre la
seva vida i Ientorn. Es sensible
—perd tampoc Séneca—, i recorda el
seu pare que va arribar amb vaixell
a Barcelona des de Torrevella per a
guanyar-se la vida. Només que va
arribar el 16 de juliol de 1936, aixi
que la seva vida estd marcada, Tam-
bé sera la historia de la fundadora de
la dinastia, que €s la rica i I'Escarla-
ta O’Hara de la seva &poca i del seu
poble. M’agradaria trobar la forma
de conciliar les histories dels tres
personatges, que no deixen de ser un
viatge 1 una explicacié de mi matei-
xa, pero feta d’una altra manera.
—Fins ara s’ha especialitzat en re-
portatges. Quins han estat els més
dificils?

—Un que vaig fer a Sud-africa quan
no hi podia haver periodistes. Diffcil
per la feina prévia i la confeccid,
perqué jo oficialment era una turis-
ta. Me n’anava a Soweto (suburbis
de Johannesburg) a parlar amb els
negres i en aquella época era molt
perillés. Un altre reportatge dificil va ser sobre la legio,
quan estava a Cambio 16. Me’n vaig anar a Fuerte-
ventura, me les vaig empescar per lligar amb un legio-
nari i vaig entrar en aquest mén com ells el vivien. Perd
tots els reportatges sén dificils, sobretot si només et do-
nen tres dies per fer-los. Si te’n donen quinze, també,
perqueé descobreixes que necessites quinze mesos. I si
s6n paisos o situacions que no coneixes gens, el pro-



blema és treure’n el suc i no equivocar-te amb el fil que
prenguis. De tota manera, el reportatge és el millor que
hi ha en periodisme.

—Ara el regne de la imatge esta bandejant el repor-
tatge?

—1Ja ho ha fet. La gent no sap el que és un reportat-
ge. Ara és posar-se en un lloc, que la imatge quedi bu-
fona, tot molt superficial. Els mateixos diaris ja no et
donen tant de temps per a fer un bon reportatge, perque
hi ha persones que els fan en tres dies. Els envien a
I’Extrem Orient i al cap de tres dies tornen amb el text
fet. S6n persones que, per una altra banda, no calia en-
viar-les a I’Extrem Orient perqué s’ho inventen tot.
Perd sén més barates per a les empreses, mentre tu vas
i dius: Hong Kong, jo minim quinze dies, perque és un
altre mén.

—Com ha canviat el paper dels enviats especials des
que va comengar?

—Jo vaig comengar a ser-ho molt tard, amb 1’assas-
sinat d’Indira Gandhi (octubre del 1984) i en aquella
&poca estava molt bé i era molt tradicional; et trobaves
amb els veritables periodistes. Perd som una mena de
bestiar que no tenim les facilitats que té un correspon-
sal. Véns de fer un altre reportatge molt diferent, tens
molt pocs contactes, i és una aventura tremenda. Els
corresponsals de zona sén recelosos amb tu perque ells
s’han treballat els coneixements durant anys, i arriba
un que segurament €s una vedette del periodisme i vol
aprofitar-se d’aquesta informacié. Has d’anar amb
molt de tacte, has de tenir un bon contacte i sobretot de
seguida has de fer les coses que ells fan perque t’ac-
ceptin com a membre de la tribu. Si és un lloc de pe-
rill, has d’anar a primera linia, amb ells o sense, per a
demostrar que no tens por. Si ets dona, has de beure
fins a altes hores de la matinada amb ells, per demos-
trar que ets dona perod no destorbes. Trencat aix0, sit’a-
juden és fantastic. La darrera vegada que vaig anar
d’enviada especial —si descomptes altres guerres peri-
lloses com el casament de Cascos, i tot aixo—, vaig anar
a Haiti i continuava mantenint-se el mateix esperit.
Vaig fer tribu amb el meu gran amic Joaquim Ibarz de
La Vanguardia i 1a meva amiga Anna Cortades de Ca-
talunya Radio. Vam riure, vam plorar, vam pencar com
animals i ens vam ajudar els uns als altres. Potser en-
cara queda el veritable periodisme.

—~Hi ha una banalitzacio de la informacio?

—S1, perd no per culpa dels periodistes, sind per cul-
pa de les empreses. No per voler banalitzar, siné per un
afany d’economitzar. El que ha fotut més el periodis-
me ha estat la reforma laboral. I no només ha fotut el
periodisme, siné totes les professions, perque la gent ni
té temps, ni té ganes, té massa angoixa, dura molt poc
als llocs, agafa qualsevol cosa. Un periodista que vul-
gui especialitzar-se en economia, potser acabara fent
local, i encara sort, perque la giesti6 sera tenir una fei-
na. I no tindra temps de desenvolupar-se com a perio-
dista, La segona cosa que ha fotut el periodisme s6n els
masters que organitzen les empreses. En principi s6n
una bona idea perd, segons com, s’acaben convertint
en una forma de domesticar la gent. Si després tenen la
sort d’entrar a les empreses, m’imagino que qualsevol

desig de rebel-li6 se’ls apaga de seguida. Es el proble-
ma que tenim ara amb I’atur i amb el fet que el perio-
disme s’hagi convertit en una feina en comptes d’un
ofici. Tot aix0 s’afegeix al fet que no hi ha mestres. A
les redaccions, els caps, en el cas que poguessin en-
senyar alguna cosa —que a vegades, si que poden— no
tenen temps. Ningu no té temps. I a més hi ha la com-
peténcia ferotge de les televisions i la irrupci6 de la
premsa groga a tots els mitjans.

—Que pensa del paper d’Internet en la societat?

—Tinc una posicié ambivalent. Jo ho faig servir com
a font de dades, perque €s un altre suport del periodis-
me, perd no m’interessa navegar per descobrir altres
mons. De moment és lliure, no hi ha legislacié. Crec
que aviat serd intervingut pels governs i controlat. A
part d’aix0, comencaran o bé a fer-ho pagar o bé
obriras i trobaras quaranta anuncis. Alla pots trobar els
neonazis, I’ETA i ’eutanasia voluntaria. I esta bé. Jo
havia d’anar a Jerusalem a fer un reportatge, i vaig tro-
bar una cosa tan simpatica i a la vegada tan patetica
com que la patria palestina existeix per Internet. Vaig
saber com funcionen les clavegueres, la bandera,
I’himne, tot, i després, en la realitat, els pobres s’ho
passen ben malament. Si acceptes tot el que hi ha a In-
ternet, també pots empassar-te rodes de moli. Per una

Maruja Torres
és bastant
pessimista
sobre I'evolucié
del periodisme:
“El que ha
fotut més el
periodisme ha
estat la refor-
ma laboral. | no
només ha fotut
el periodisme,
sind totes les
professions,
perqué la gent
ni té temps, ni
té ganes, té
massa angoixa,
dura molt poc
als llocs, agafa
qualsevol
cosa.” (Foto:
Concepcio
Catalan)
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“Les cultures
cal respectar-
ies sempre que
siguin millor
que les nostres
o iguals. Pero
el que no sigui
cultura, siné
part de la
incultura...”

CONCEPCIO CATALAN

altra banda, si el llibre desapareix, de segur que el que
ve sera millor. La qiiesti6 és que quedin les idees, la
transmissié de les idees i de les experiéncies i dels
somnis de la gent.

—Fins a quin punt mereix respec-
te la cultura dels pobles? Li'n poso
dos exemples: les nenes a qui no es
permet dur el chador a les escoles
publiques laiques franceses i les
ablacions de clitoris que s’han pro-
dwit al Maresme...

—Les cultures cal respectar-les
sempre que siguin millor que les
nostres o iguals. Perd el que no sigui
cultura, siné part de la incultura. ..
Estic en contra d’aquesta moderna
antropologia segons la qual el que
és dolent per a nosaltres és bo per
als altres. Doncs no, I’ablacié de cli-
toris és una salvatjada, aqui, a Roma
i a Madagascar. Portar el mocador
és una qiiesti6 més complexa, per-
queé com a signe confessional, si
portes una creu al coll és el mateix,
i per a mi totes les religions sén
igual de besties o ho han estat a la
seva epoca. Que la musulmana vis-
qui la seva edat mitjana ara no vol dir que la cristiana
no I’hagi tingut abans, incloent-hi la Inquisicié. Ara, a
mi, el mocador al cap de la dona em rebel-la perqué és
un signe de submissi6 de la dona a ’home. La civilit-
zacié musulmana —que ha estat tan oprimida per la
nostra i tan poc compresa— troba un doble sentit en
aquests signes, primer —que aixo esta bé— la resisténcia,
dir “aquesta és la nostra cultura i no ens la traureu™, i,
segon —la part dolenta—, que és refugiar-se en la part
cultural més retrograda. Es una hipocresia, com a la
cultura gitana que tenim aqui: que les dones pareixin
tot el que puguin sense cap condd ni diafragma ni res
perque aixo és cosa de putes paies. Doncs mira, men-
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"El que no ha
d’assumir 'ONG
és una actitud de
solucioé, perqué es
converteix en el
perfecte apéndix

del neoliberalisme,
‘nosaltres anem
destrossant, que
vosaltres aneu
repartint el pa.”

trestant les putes paies ens anem espavilant, vivim so-
les, no ens pega el nostre marit, no hem d’obeir i no
hem d’anar carregant amb els xurrumbels perqué ens
vigilin. Els pobles que permeten i estimulen que el cin-
quanta per cent de la seva poblacid, és a dir, les dones,
només desenvolupin el seu pensament en termes do-
meéstics estaran endarrerits tota la seva vida.

—Es un aveng que hagi augmentat la quota de mi-
nistres femenines?

—No. Es un aveng que hagi augmentat la quota de
dones que estudien, treballen, viuen soles i s’espavilen.
Perd si les dones de la dreta es posen joies retrogrades
i pells, i volen la cultura del mantén de Manila i el ca-
napg, jo no tinc ni tindré mai res a veure amb elles. El
meu feminisme no és el que diu que totes les dones sén
bones, perque aixd és tan sexista com dir que tots els
negres son bons i porten la miisica a la sang.

—Hi ha hagut una revolucio conservadora i ens go-
verna I'Opus Dei?

—No diria revolucid, siné involucié. Mentre nosal-
tres viviem tan contents creient que el pensament pro-
gressista s’imposaria, els altres han continuat esgarra-
pant i ficant-se als llocs on han estat sempre, en els ne-
gocis i el poder. I de sobte han sortit molt ben armats,
joves, amb unes altres cares i altres actituds. I amb un
cert aspecte revengista en sectors de
la poblaci6é mes catolica, apostolica
iromana, que té la idea que durant el
periode socialista van ser com en-
viats a galeres i a les catacumbes a
fer missa. L’Opus Dei té una in-
fluéncia brutal. El papa, a part de fer
caure Polonia i el bloc de I’est, va
fer una cosa molt intel-ligent des del
punt de vista politic. Va decidir que
com Amgerica Llatina era plena de
sectes no catoliques, alla potencia-
ria la secta més secta de totes, que
és I’'Opus Dei. Ara governa a molts
paisos d’America Llatina. Sén a tot
arreu com a reaccio contra la teolo-
gia de T’alliberament i-les sectes
nord-americanes.

—~Parlant d’América Llatina, creu
que el paper de les organitzacions
no governamentals és important o0
es perd tot ’ajut pel cami?

—Fs un dels dubtes que jo tenia. El
trenta per cent de 1’ajut es perd pel cami, pero el que
arriba és indispensable. L’ajut va a poblacions que les
mines han fet merda i on la gent ha de caminar amb les
mans i el peu sobrant, saltant com els gossos, que és un
dels espectacles més punyents que he vist en ma vida.
El que no ha d’assumir I’ONG és una actitud de solu-
ci6, perque en aquest cas es converteix en el perfecte
apendix del neoliberalisme, “nosaltres anem destros-
sant, que vosaltres aneu repartint el pa”, que en el fons
és tornar al segle passat, abans de la revolucié indus-
trial i abans que el proletariat comencés a aixecar cap.

Concepci6 Catalan



