
r 

ffiMííi 

I . l l i . i l i f l i l l · p M I M t 



ENTREVISTA 

JESÚS MONCADA, ESCRIPTOR 
Text: LLUÍS BONADA / Fotos: MIREIA MARGENAT 

"No sóc el cronista 
de Mequinensa" 

Jesús Moncada (Mequinensa, 1941) ha publicat la novel·la 
'Estremida memòria', un viatge a la Mequinensa del 1877, 
un viatge al record d'uns crims de sang, els d'un recaptador 
d'impostos, d'un guàrdia civil i d'un traginer. 

Es la nova novel·la de l'autor de Camí de sirga 
(1988), llibre traduït a onze idiomes, i publi-
cada després de La galeria de les estàtues, 

apareguda l'any 1992 i traduïda a dos idiomes. Es-
tremida memòria fa 350 pàgines, comença amb la 
frase "La súplica estremida, 'No hi vagis, Agustí, 
queda't a casa', el segueix passadís avall" i acaba 
amb aquesta: "Una pietosa mort 
va endur-se'1 a la callada: amb un 
atac de cor, mentre dormia". 

—Què hi heu trobat de nou, a 
Mequinensa, que justifiqui un re-
torn novel·lístic? 

—Home, em penso que Mequi-
nensa, com qualsevol altre indret, 
sempre és un niu de temes per a 
un escriptor, i en aquest cas és un 
fet present en la memòria col·lec-
tiva de Mequinensa encara ara, 
des de fa cent vint anys. 

—Per tant, us interessa tant el 
fet com la memòria del fet, oi? 

—Sí. El fet és del 1877, però la 
repercussió arriba fins al moment 
actual. 

—En el text de presentació de la 
novel·la parleu d'un valuosíssim 
manuscrit descobert no fa gaire. 
Es un recurs literari? 

—No és cap recurs. El manuscrit 
de l'escrivà existeix realment i va _ 
ser trobat en unes circumstàncies 
gairebé novel·lesques que es diuen al llibre. 

—Es a dir, que en aquesta presentació sou total-
ment sincer. 

—Sí, no hi ha cap simulació. 
—Per què comenceu amagant el fet, envoltant-lo 

de misteri? Potser perquè considereu que és més 
important el que gira al seu voltant? 

"Si m'hi hagués 
quedat, 

probablement 
no hauria escrit 

mai sobre 
Mequinensa. 

Hi ha un altre 
distanciament, 

donat per 
l'humor, que 
et permet 

d'observar els 
esdeveniments.' 

—Aquesta és una de les raons i després, per pura 
picardia literària. 

—El món, la visió d'Estremida memòria, és com-
plementari o radicalment diferent de la Mequinen-
sa de la vostra obra anterior, de Camí de sirga, per 
exemple ? 

—Jo l'he concebuda com una novel·la totalment 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ a banda. L'escenari és el mateix, 

però un segle abans. No té cap in-
tenció d'enllaçar amb les altres o 
de ser-ne la continuació, encara 
que hi hagi algun personatge que 
pot haver sortit esmentat a les al-
tres. 

—I pel que fa a l'estil, la fideli-
tat a l'estil de l'obra anterior és 
total? 

—Això, ho dirà el lector, que ho 
veu des de fora. 

—Però en el vostre cap heu pen-
sat en cap replantejament, modifi-
cació o retoc? 

—Em penso que hi ha hagut una 
evolució des de les primeres coses 
fins a l'actual. La veu és la matei-
xa. Potser s'ha enriquit amb mati-
sos, o vés a saber. 

—Vés a saber, dieu. No hi heu 
reflexionat? 

—Es clar que hi he reflexionat. 
Em plantejo cada llibre com si co-
mencés de cap i de nou. 

—Us costa més trobar la paraula justa ara que 
abans? 

—Sempre em costa molt. És un esforç continu. 
—I l'angoixa us abandona, amb el llibre publi-

cat? 
—Mira, treballo tant el llibre que quan el dono per 

bo és perquè ja he esgotat totes les possibilitats i en 
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aquest moment desapareix aquesta angoixa i n'apa-
reixen unes altres. 

—Creieu que heu tret de Mequinensa més coses 
de les que hi ha o que tan sols n'heu elaborat unes 
mostres, uns extrets? 

—N'he extret una part del que hi pot haver, però 
ho he fet com a novel·lista. Es a dir, mai no he 
pretès fer una crònica, fer crònica d'aquests fets, 
encara que, és clar, procuro que la base històrica, 
especialment en aquest cas, sigui la més exacta pos-
sible. Per exemple, l'incident de la bandera feta 
malbé és rigorosament exacta. 

•—Si provem d'identificar algun tret de l'obra de 
Moncada veurem, crec, que l'encaix dels personat-
ges en el seu ambient, social, humà i paisatgístic, és 
potser un dels punts més destacats. Sou conscient 
d'aquesta característica? 

—Sí, perfectament. És a dir, mai no he pogut pen-
sar que un personatge sigui una 
mena de cosa aïllada que pot viu-
re d'esquena al món que l'envol-
ta. Aleshores, aquest món el con-
diciona i sobretot l'entramat so-
cial d'una col·lectivitat petita és 
especialment condicionant, sobre-
tot en un fet com el que serveix de 
base a la novel·la, fet que provoca 
la reacció de tota la vila. 

—Això és el que us porta a no 
dirigir una atenció exagerada a 
uns personatges? 

—N'hi ha uns que fan el paper 
com si diguéssim de protagonis-
tes, però no són mai únics. 

—L'equilibri entre els personat-
ges i l'ambient és el que us permet 
de cobrir-ho tot sota el mateix es-
til, el mateix to estilístic? 

—Sí, forma un tot. Són elements 
d'un tot. 

—Aquesta característica va ser 
perseguida per l'autor o és el re- ^^^^^^^^ 
sultat, més o menys espontani, de 
la forma que us semblava més còmoda, en la qual 
us trobàveu més bé? 

—De totes dues coses. 
—Es a dir, que hi ha hagut reflexió prèvia. 
—Sí, sempre. La gestació dels meus llibres és llar-

ga. La d'aquesta ha durat quatre anys. Més o menys 
com les altres. 

—Tot i el component angoixant de l'escriptura, el 
fet d'haver trobat una veu personal i, pel que es 
veu, tan eficaç, us deu haver tranquil·litzat i us deu 
donar ànims, no? 

—He dit abans que cada vegada que començo un 
llibre començo de cap i de nou i això amb totes les 
conseqüències; i les angoixes hi són sempre. Es-
criure llibres al capdavall només et dóna una sèrie 
de coneixements tècnics que mai no et resolen una 
novel·la i que, quan hi penses, hi perds més temps 
que no cal. Perquè ni la primera redacció, ni la se-

"He concebut la 
novel·la totalment 

a banda de les 
altres. L'escenari 

és el mateix, però 
un segle abans. 

No té cap intenció 
d'enllaçar-hi o de 

ser-ne la 
continuació, 

encara que s'hi 
repeteixi algun 

personatge." 

gona, ni la tercera, ni la quarta no són les bones. En 
el meu cas, eh! 

—Pere Gimferrer deia recentment en aquesta re-
vista que hi ha escriptors que escriuen sempre el 
mateix llibre. Seria fàcil de dir que el Jesús Mon-
cada de Mequinensa escriu sempre el mateix llibre. 

—No sé què dirà de mi. No sé si el meu cas és el 
dels escriptors que sempre escriuen el mateix llibre. 
No ho sé. Això es veu millor des de fora. No em re-
llegeixo, si no és per obligació, i l'altre dia que vaig 
rellegir Camí de sirga vaig veure que era estilísti-
cament molt diferent del que he fet en aquesta dar-
rera novel·la. 

—I què hi ha de diferent entre aquell estil i el d'a-
ra? 

—Trobo que, per exemple, en aquest cas els perí-
odes són més curts. Després, que hi ha una nova 
manera d'integrar els diàlegs dins el pensament 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ dels personatges. Aquests ele-
ments són la prova d'una evolu-
ció. Vaja, és d'aquests que en tinc 
consciència. L'estil és construït en 
funció de la història que vas ex-
plicant. Cada història requereix 
un tractament específic. Potser 
en els altres llibres l'estil era més 
barroc perquè el tema s'ho porta-
va. I, pel que fa a l'estructura, 
aquesta crec que té més estructura 
de novel·la, cosa ja evident a La 
galeria de les estàtues. 

—Creieu que, si us haguéssiu 
quedat a viure a Mequinensa, hau-
ríeu fet la mateixa obra? 
—Si m'hi hagués quedat, proba-

blement no hauria escrit mai so-
bre Mequinensa. Em penso que 
l'allunyament m'ha donat una 
perspectiva que probablement no 
hauria tingut, si m'hi hagués que-
dat. El bosc, no el veus fins que 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ no en surts. A dintre només veus 
arbres. I després hi ha un altre dis-

tanciament que ve de l'humor, o de la ironia, i això 
et permet d'observar els esdeveniments millor. Co-
ses que, vistes de prop, semblen fonamentals o molt 
importants, de lluny no ho són tant o desapareixen. 
I, en canvi, pots aïllar-ne i destacar-ne unes altres 
que no hauries vist per culpa de la proximitat i de la 
teva implicació en el fet. 

—El contrast entre la Mequinensa desapareguda 
amb la construcció del pantà i la nova Mequinensa 
d'ara, més impersonal, ha estat, per al novel·lista, 
un bé de Déu, no ? Li ha permès de copsar millor la 
Mequinensa d'abans. 

—Sí, és clar. Tots els esdeveniments tenen moltes 
interpretacions i a vegades conseqüències inespera-
des. La desaparició de la vila va donar lloc a Camí 
de sirga i després uns altres fets de la història de la 
vila, unes altres novel·les, La galeria de les està-
tues, en part, i aquesta d'una manera total. Hi ha un 
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tall. Ara, també he de 
dir una cosa. A vegades 
és més aparent que real. 
La vila vella no era no-
més les cases i els 
molls, era la gent. I l'es-
perit de la gent, en certa 
manera, només en certa 
manera, ha continuat. 
I vull aclarir que no sóc 
un escriptor nostàlgic 
que viu del passat. 

—La Mequinensa ac-
tual, construïda com si 
fos una colònia, deu 
plantejar alguns pro-
blemes específics al no-
vel·lista. Els canvis no 
saps si són producte 
dels canvis generals de 
la societat dels anys 70 
0 dels canvis específics 
de Mequinensa. 

—Aquí, hi juguen to-
tes dues coses. Jo crec 
que, d'una banda, el 
canvi és degut justa-
ment a la desaparició 
d'un sistema de vida 
1 d'una població des 
del pum dc vista físic, 
i d'una altra, que ta Me-
quinensa actual sofreix 
totes les transforma-
cions que afecten la res-
ta del país. En especial, 
una clara tendència a la 
uniformitat. 

—Deien suara que no 
sou un escriptor nostàl-
gic. Però no creieu que 
l'èxit dels vostres llibres 

—Traduïu molt. I sovint, amb pseudònim. 
Sobretot quan els textos són eròtics o 

pornogràfics. Per què? 
—No sempre ho faig amb pseudònim. De 

vegades. Tradueixo molt perquè ho 
necessito per guanyar-me la vida. És una 
feina alimentària, encara que la faig amb 
molt de gust. És un exercici literari molt 

interessant, sobretot quan t'enfrontes amb 
textos que t'obliguen a buscar, a enfron-
tar-te amb totes les possibilitats expressi-

ves de la llengua, cosa que t'enriqueix. 
es basa, en una part di-
fícil de quantificar, en la seducció d'un món per-
dut? 

—Bé. Vull fer un aclariment. Al capdavall, aquell 
món és el món de les meves arrels, com una altra 
persona pot tenir-ne un altre. Les relacions amb la 
infantesa. Això d'una banda. I després, si el lector 
se sent atret pels mons perduts caldrà preguntar-ho 
a ell. La infantesa és un món perdut i, a més a més, 
irrecuperable, és clar. 

—El títol. La paraula "estremida", força insòlita, 
la vàreu trobar, utilitzada per qualificar la memò-
ria, ben aviat? 

—Vaig pensar molt el títol. Vaig fer-ne una llista a 
mesura que anava escrivint la novel·la, prenent no-
ta dels que se m'acudien. I quan se'm va acudir 
aquest vaig saber que no en podia posar cap altre. 
I em sembla que, quan el lector s'endinsarà en el lli-
bre, ho entendrà. 

—La vostra vida, amb 
l'èxit literari, ha can-
viat? Feu la mateixa vi-
da d'abans? 
—Sempre. De "l'èxit", 

entre cometes, procuro 
oblidar-me'n. 

—Feu una vida molt 
metòdica, oi? Sempre 
us trobo passejant per 
Barcelona pels matei-
xos llocs i a les matei-
xes hores. 

—Sí. Perquè necessito 
passar moltes hores a la 
taula de feina. Sóc dels 
qui pensen que les no-
vel·les són un 1% d'ins-
piració i un 99% de 
transpiració. Quan aca-
bo d'escriure, sovint els 
meus itineraris són pre-
visibles, perquè són 
marcats per les llibre-
ries, de vell o de nou, o 
per les cases de música, 
on vaig sovint a xafar-
dejar i a buscar llibres 
o compactes. I a les ma-
teixes hores, perquè 
procuro fer un horari re-
gular, Quan treballes 
pel teu compte, l'auto-
control és bàsic. Si no, 
acabaries dispersant-te. 
Sempre trobaries un 
motiu per no posar-te a 
la feina. 

—Autocontrol econò-
mic, també, no? Sense 
un control dels diners, 
sense un estalvi, haurí-
eu de buscar feina, oi? 

—Exacte, i sobretot per a un escriptor català que 
no pot comptar amb grans ingressos pels drets d'au-
tor. Però em considero afortunat de poder viure fent 
el que m'agrada. 

—Les disset traduccions fetes i les reedicions de 
l'obra original no us permeten una vida de luxe? 

—No. Em permeten de sobreviure. 
—Ni viatges pagats? 
—No. Tan sols un a Berlín, fa un parell d'anys, 

invitat per la universitat. Però no ho trobo pas a fal-
tar. M'agrada més de viatjar pel meu compte. 

—Com reaccioneu quan veieu escrit Camí de Sir-
ga, amb la "s" majúscula? 

—Doncs penso que potser qui ho ha escrit s'hau-
ria d'haver informat una mica més, perquè ho he 
vist amb una freqüència notable. Es una cosa que 
em sorprèn. No costa pas tant de consultar el dic-
cionari. 
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