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"No soc el cronista
de Mequinensa”

Jesus Moncada (Mequinensa, 1941) ha publicat la novel-la
‘Estremida memoria’, un viatge a la Mequinensa del 1877,
un viatge al record d'uns crims de sang, els d'un recaptador
d'impostos, d'un guardia civil i d'un traginer.

(1988), llibre traduit a onze idiomes, i publi-
cada després de La galeria de les estatues,
apareguda 1’any 1992 i traduida a dos idiomes. Es-
tremida memoria fa 350 pagines, comenga amb la
frase “La suplica estremida, ‘No hi vagis, Agusti,
queda’t a casa’, el segueix passadis avall” i acaba
amb aquesta: “Una pietosa mort
va endur-se’l a la callada: amb un
atac de cor, mentre dormia”.
—Que hi heu trobat de nou, a

E s la nova novel-la de I’autor de Cami de sirga

”Si m'hi hagués

—Aquesta és una de les raons i després, per pura
picardia literaria.

—EIl mon, la visié d’Estremida memoria, és com-
plementari o radicalment diferent de la Mequinen-
sa de la vostra obra anterior, de Cami de sirga, per
exemple?

—Jo I’he concebuda com una novel-la totalment
a banda. L'escenari és el mateix,
perd un segle abans. No té cap in-
tencié d’enllacar amb les altres o
de ser-ne la continuacid, encara

Mequinensa, que justifiqui un re- quedat, que hi hagi algun personatge que
torn novel-listic? proba blement pot haver sortit esmentat a les al-
—Home, em penso que Mequi- tres.
nensa, com qual.sevol altre indret, no hauria escrit —I pel que fa a lestil, la ﬁdelf‘
sempre és un niu de temes per a . tat a 'estil de 'obra anterior és
un escriptor, i en aquest cas és un mai sobre total?
fet present en la memoria col-lec- Mequinens a. —Aix0, ho dira el lector, que ho
tiva de Mequinensa encara ara, . veu des de fora.
des de fa cent vint anys. Hi ha un altre —Pero en el vostre cap heu pen-
—Per tant, us i.nteressa taf'z?t el distanci ament, sat en cap rep?lantejamenz, modifi-
fet com la memoria del fet, oi: cacio o retoc:
—3Si. El fet és del 1877, perd la donat per —Em penso que hi ha hagut una
e, A momen Phumor, que G e veu é tamate
—En el text de presentacid de la et permet xa. Potser s’ha enriquit amb mati-
novel-la parleu d’un valuosissim . S0s, 0 vés a saber.
manuscrit descobert no fa gaire. d’observar els —Vés a saber, dieu. No hi heu
Es un recurs literari? esdeveniments.’ reflexionat?

—No és cap recurs. El manuscrit
de I’escriva existeix realment i va
ser trobat en unes circumstancies
gairebé novel-lesques que es diuen al llibre.

—Fs a dir, que en aquesta presentacio sou total-
ment sincer.

—S1, no hi ha cap simulacié.

—Per qué comenceu amagant el fet, envoltant-lo
de misteri? Potser perqué considereu que és més
important el que gira al seu voltant?

—Es clar que hi he reflexionat.
Em plantejo cada llibre com si co-
mencés de cap i de nou.

—Us costa més trobar la paraula justa ara que
abans?

—Sempre em costa molt. Es un esforg continu.

—I ’angoixa us abandona, amb el llibre publi-
cat?

—Mira, treballo tant el llibre que quan el dono per
bo és perque ja he esgotat totes les possibilitats i en
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aquest moment desapareix aquesta angoixa i n’apa-
reixen unes altres.

—Creieu que heu tret de Mequinensa més coses
de les que hi ha o que tan sols n’heu elaborat unes
mostres, uns extrets?

—N’he extret una part del que hi pot haver, pero
ho he fet com a novel-lista. Es a dir, mai no he
pretes fer una cronica, fer cronica d’aquests fets,
encara que, €s clar, procuro que la base historica,
especialment en aquest cas, sigui la més exacta pos-
sible. Per exemple, I’incident de la bandera feta
malbé és rigorosament exacta.

—Si provem d’identificar algun tret de I’obra de
Moncada veurem, crec, que I’encaix dels personat-
ges en el seu ambient, social, huma i paisatgistic, és
potser un dels punts més destacats. Sou conscient
d'aquesta caracteristica?

—Si, perfectament. Es a dir, mai no he pogut pen-
sar que un personatge sigui una
mena de cosa aillada que pot viu-
re d’esquena al mén que I’envol-
ta. Aleshores, aquest mén el con-
diciona i sobretot 1’entramat so-
cial d’una col-lectivitat petita és
especialment condicionant, sobre-
tot en un fet com el que serveix de
base a la novel-la, fet que provoca
la reacci6 de tota la vila.

—Aixo és el que us porta a no
dirigir una atencié exagerada a
uns personatges?

—N’hi ha uns que fan el paper
com si diguéssim de protagonis-
tes, perd no s6n mai winics.

—L’equilibri entre els personat-
ges i ’ambient és el que us permet
de cobrir-ho tot sota el mateix es-
til, el mateix to estilistic?

—Si, forma un tot. Sén elements
d’un tot.

—Aquesta caracteristica va ser
perseguida per ’autor o és el re-
sultat, més o menys espontani, de
la forma que us semblava més comoda, en la qual
us trobaveu més bé?

—De totes dues coses.

—Fs a dir, que hi ha hagut reflexid prévia.

—Si, sempre. La gestacié dels meus llibres €s llar-
ga. La d’aquesta ha durat quatre anys. Més o menys
com les altres.

—Tot i el component angoixant de I’escriptura, el
fet d’haver trobat una veu personal i, pel que es
veu, tan eficag, us deu haver tranquil-litzat i us deu
donar anims, no?

—He dit abans que cada vegada que comengo un
llibre comengo de cap i de nou i aixd amb totes les
conseqiiencies; i les angoixes hi sén sempre. Es-
criure llibres al capdavall només et déna una serie
de coneixements tecnics que mai no et resolen una
novella i que, quan hi penses, hi perds més temps
que no cal. Perqueé ni la primera redaccid, ni la se-
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"He concebut la
novel-la totalment
a banda de les
altres. L'escenari
és el mateix, pero
un segle abans.
No té cap intencié
d’enllacar-hi o de
ser-ne la
continuacio,
encara que s'hi
repeteixi algun
personatge.”

gona, ni la tercera, ni la quarta no sén les bones. En
el meu cas, eh!

—Pere Gimferrer deia recentment en aquesta re-
vista que hi ha escriptors que escriuen sempre el
mateix llibre. Seria facil de dir que el Jesis Mon-
cada de Mequinensa escriu sempre el mateix llibre.

—No sé que dira de mi. No sé si el meu cas és el
dels escriptors que sempre escriuen el mateix llibre.
No ho sé. Aix0 es veu millor des de fora. No em re-
llegeixo, si no és per obligacid, i I’altre dia que vaig
rellegir Cami de sirga vaig veure que era estil{sti-
cament molt diferent del que he fet en aquesta dar-
rera novel-la.

—1 qué hi ha de diferent entre aquell estil i el d’a-
ra’?

—Trobo que, per exemple, en aquest cas els peri-
odes s6n més curts. Després, que hi ha una nova
manera d’integrar els dialegs dins el pensament
dels personatges. Aquests ele-
ments sén la prova d’una evolu-
cié. Vaja, és d’aquests que en tinc
conscieéncia. L’estil és construit en
funcié de la historia que vas ex-
plicant. Cada histdria requereix
un tractament especific. Potser
en els altres llibres I'estil era més
barroc perque el tema s ho porta-
va. I, pel que fa a I’estructura,
aquesta crec que té més estructura
de novella, cosa ja evident a La
galeria de les estatues.

—Creieu que, si us haguéssiu
quedat a viure a Mequinensa, hau-
rieu fet la mateixa obra?

—Si m’hi hagués quedat, proba-
blement no hauria escrit mai so-
bre Mequinensa. Em penso que
I’allunyament m’ha donat una
perspectiva que probablement no
hauria tingut, si m’hi hagués que-
dat. El bosc, no el veus fins que
no en surts. A dintre només veus
arbres. I després hi ha un altre dis-
tanciament que ve de I’humor, o de la ironia, i aixo
et permet d’observar els esdeveniments millor. Co-
ses que, vistes de prop, semblen fonamentals o molt
importants, de lluny no ho sén tant o desapareixen.
1, en canvi, pots aillar-ne i destacar-ne unes altres
que no hauries vist per culpa de la proximitat i de la
teva implicaci6 en el fet.

—El contrast entre la Mequinensa desapareguda
amb la construccid del panta i la nova Mequinensa
d’ara, més impersonal, ha estat, per al novel-lista,
un bé de Déu, no? Li ha permés de copsar millor la
Megquinensa d’abans.

—Si, és clar. Tots els esdeveniments tenen moltes
interpretacions i a vegades conseqliéncies inespera-
des. La desaparici6 de la vila va donar lloc a Cami
de sirga i després uns altres fets de la historia de la
vila, unes altres novelles, La galeria de les esta-
tues, en part, i aquesta d'una manera total. Hi ha un



tall. Ara, també he de
dir una cosa. A vegades
és més aparent que real.
La vila vella no era no-
més les cases i els
molls, era la gent. I I’es-
perit de la gent, en certa
manera, només en certa
manera, ha continuat.
I vull aclarir que no séc
un escriptor nostalgic
que viu del passat.

—La Mequinensa ac-
tual, construida com si
fos una colonia, deu
plantejar alguns pro-
blemes especifics al no-
vel-lista. Els canvis no
saps si son producte
dels canvis generals de
la societat dels anys 70
o dels canvis especifics
de Mequinensa.

—Aqui, hi juguen to-
tes dues coses. Jo crec
que, d’una banda, el
canvi és degut justa-
ment a la desaparicié
d’un sistema de vida
i d'una poblacié des
del punt de vista fisic,
1 d’una altrg, que la Me-
quinensa actual sofreix
totes les transforma-
cions que afecten la res-
ta del pafs. En especial,
una clara tendéncia a la
uniformitat.

—Deieu suara que no
SOU uR escriplor nostal-
gic. Perd no creieu que
P’éxir dels vostres Hibres
es basa, en una part di-
ficil de quantificar, en la seduccié d'un mon per-
dut?

—Bé. Vull fer un aclariment. Al capdavall, aquell
moén és el mén de les meves arrels, com una altra
persona pot tenir-ne un altre. Les relacions amb la
infantesa. Aix0o d’una banda. I després, si el lector
se sent atret pels mons perduts caldra preguntar-ho
aell. La infantesa és un mén perdut i, a més a més,
irrecuperable, és clar.

—El titol. La paraula “estremida”, for¢a insolita,
la vareu trobar, utilitzada per qualificar la memo-
ria, ben aviat?

—Vaig pensar molt el titol. Vaig fer-ne una llista a
mesura que anava escrivint la novel-la, prenent no-
ta dels que se m’acudien. I quan se’m va acudir
aquest vaig saber que no en podia posar cap altre.
I'em sembla que, quan el lector s’endinsara en el 1li-
bre, ho entendra.

—Tradulu moit. | sovint, amb pseudénim.
Sobretot quan els textos sén erétics o
pornografics. Per qué?

—No sempre ho faig amb pseuddnim. De
vegades. Tradueixo molt perqué ho
necessito per guanyar-me la vida. Es una
feina alimentaria, encara que la faig amb
molt de gust. Es un exercici literari moit
interessant, sobretot quan t'enfrontes amb
textos que t'obliguen a buscar, a enfron-
tar-te amb totes les possibilitats expressi-
ves de la llengua, cosa que t'enriqueix.

—La vostra vida, amb
Dexit literari, ha can-
viat? Feu la mateixa vi-
da d’abans?

—Sempre. De “I’&xit”,
entre cometes, procuro
oblidar-me’n.

—Feu una vida molt
metddica, 0i? Sempre
us trobo passejant per
Barcelona pels matei-
xos llocs i a les matei-
xes hores.

—3S{. Perque necessito
passar moltes hores a la
taula de feina. Séc dels
qui pensen que les no-
vel-les sén un 1% d’ins-
piracié i un 99% de
transpiracié. Quan aca-
bo d’escriure, sovint els
meus itineraris sén pre-
visibles, perque sén
marcats per les llibre-
ries, de vell o de nou, o
per les cases de musica,
on vaig sovint a xafar-
dejar i a buscar llibres
o compactes. I a les ma-
teixes hores, perqué
procuro fer un horart re-
gular. Quan treballes
pel lcu compte, 1'auto-
control és basic. Si no,
acabaries dispersant-te.
Sempre trobaries un
motiu per no posar-te a
la feina,

—Autocontrol econo-
mic, també, no? Sense
un control dels diners,
sense un estalvi, hauri-
eu de buscar feina, 0i?

—Exacte, 1 sobretot per a un escriptor catala que
no pot comptar amb grans ingressos pels drets d’au-
tor. Pero em considero afortunat de poder viure fent
el que m’agrada.

—Les disset traduccions fetes i les reedicions de
‘obra original no us permeten una vida de luxe?
—No. Em permeten de sobreviure.

—Ni viatges pagats?

—No. Tan sols un a Berlin, fa un parell d’anys,
invitat per la universitat. Pero no ho trobo pas a fal-
tar. M’agrada més de viatjar pel meu compte.

—Com reaccioneu quan veieu escrit Cami de Sir-
ga, amb la “s” majiscula?

—Doncs penso que potser qui ho ha escrit s’hau-
ria d’haver informat una mica més, perqué ho he
vist amb una freqiiencia notable. Es una cosa que
em sorprén. No costa pas tant de consultar el dic-
cionari.
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