Un dia amb Joan
Coromines

Un dia de la primavera del 1990, vaig sentir el teléfon i era una veu molt profunda i que
semblava remotissima. “Séc en Joan Coromines”, digué la veu, i jo vaig sentir com si
em parlés Joan el Baptista des del desert, o com si féra la veu d’un profeta. No amagaré que
fou com una commocido, perqueé la meua idea de Joan Coromines com a home fora del comii
venia ja de lluny. Per poques persones vives, proximes o distants, he tingut una admiracio
I un respecte tan incondicionals, i una d’aquestes persones em buscava per telefon, m’agraia
un petit article meu, em feia comentaris seriosos i amables. Coses aixi no passen cada dia.
Vaig saber rapidament la causa i la finalitat de la trucada. A Coromines li havien atorgat,
poc de temps abans, el “Premio Nacional de la Letras Espanolas”, i ell havia tingut la
pensada genial d’acceptar els diners corresponents, perqué els necessitava per portar
endavant la feina de I’ ‘Onomasticon’, pero sense acceptar el premi com a tal. No volia
rebre honors d’un govern, o d’un estat, afirmava, que mantenia en injusta submissio
la llengua catalana. El ministre del ram, senyor Sempriin, tan progressista, va escriure
sobre aixo comentaris ironics i ofensius. Jo vaig fer un article sobre I’escrit de Semprin,
i Joan Coromines va decidir que volia explicar-se, extensament, només a les pagines
d’EL TEMPS, en preséncia meua i d’Eliseu Climent. Aquesta és la historia d’aquell dia.

I’Eliseu Climent i jo. El professor Coromi-

nes ens ha obert la porta, ens ha rebut amb
cordialitat efusiva, i sense preambuls ens acompa-
nya escales amunt, al seu estudi. Directes al tema.
No res de comentaris sobre 1’actualitat, el temps
que fa, la salut, els anys i la vellesa. Directes.

—Miri, pot obrir qualsevol calaix, i veura, tot és
ple...

I Déu n’hi do, si n’hi ha, de calaixos plens de fit-
Xes.

Es una calaixera que va creixent, creixent, i que
ocupa tot el centre de I’estudi. Entre les taules ple-
nes de muntanyes de llibres vells i nous, de munts
de quaderns i de papers, de carpetes. Tot envoltat de
parets igualment recobertes de volums amb un aire
polsegds i esgrogueit. SOn tants anys, tants anys.
Més de seixanta, aviat esta dit.

—Aci hi ha tota la toponimia...

—I antroponi{mia.

—L’antroponimia!

—Hi ha els noms alfabetics de tot, en un sol ordre,
des dela A finsalaZ.

Quan ell diu “de tot”, vol dir de tot, absolutament
de tot. Vol dir que hi ha zots el noms de lloc i de per-

I I em arribat a Pineda de Mar cap a migdia,
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sona de totes les terres catalanes. Masies, barris,
partides, raconades, turons, s¢quies, families i mal-
noms. Tot. Quant vol dir tot? No se sap amb certe-
sa. De moment, sembla que unes quatre-centes mil
entrades. No sé si vostes se’n fan una idea: 400.000.

—Com que no tinc cap auxiliar, vaig fent..., a me-
sura que avango, vaig passant-ho cap avall, més ca-
laixos...

I la calaixera va creixent cap amunt, pujant per la
base. Es com si vas a Egipte i algd t’explica que
aquella piramide immensa, pedra a pedra, I’ha feta,
i I’esta fent, un home sol. Sense cap auxiliar. No hi
ha pressupost.

—Aix0 son les cédules, les fitxes que ha anat acu-
mulant des de...

—N’hi ha des de I’any 1922, que jo tenia disset
anys: arran de la lectura de la Cronica de Jaume [
van sorgir els primers noms. Ara les vaig revisant,
ja veu, la T sén aquells calaixos, alla damunt de la
taula; ja només queda fins a la X, aquesta és curta,
ila Z, que anira en aquest calaix.

Aixd vol dir, pensem esbalaits I’Eliseu i jo, no no-
més seixanta anys de feina normal, sind any rere
any tres-cents seixanta-cinc dies de treball de
forgat.



—Perd, senyor Coromines, voste quantes hores
treballa?

—Ah, ara ja no treballo com abans, ja s6c un ho-
me vell, 1 em canso aviat. No treballo gaire, ja, no-
més unes dotze hores diaries, dia per altre.

En altre temps, explica, podia agafar un tros de pa
i una barra de xocolata i anava treballant i rosegant
hores i hores.

Passava el vespre i la nit, se li feia de dia sense
moure’s de la taula. No s’acaba d’entendre. Perd
cap institucid, ni abans ni ara, cultural ni academi-
ca, no li ha facilitat recursos ni auxiliars. Ja s’ho
fara ell tot sol, deuen pensar. Pot passar de I’aire,
i de 1a pensié de professor jubilat de Chicago, i gra-
cies. Si no, podria morir-se de gana. Amb una me-
dalla i algun discurs de lloanga, ja pensen que han
fet prou.

—I voste ja portava des d’un principi la idea de
tota 1’obra?

—S{. Abans de la guerra ja tenia vista tota I’area
del catala oriental, i comengava a prendre notes de
més al sud. El trenta-sis ja vaig comengar a fer no-
tes de la part de I’Ebre...

—I llavors, voste, la toponimia la recollia de fonts
documentals i després...

—No, no, en part de fonts, perd sobretot en direc-
te, parlant amb la gent. B¢, si que he revisat els tex-
tos, documents, cartularis, tot. Ha de pensar que lla-
vors jo anava preparant conjuntament el Dicciona-
ri (etimologic), que estava destinat a ser només un
diccionari catala, perd llavors, quan vam perdre la
guerra, el vaig haver de dirigir cap al castella. Perd
sempre va ser un diccionari romanic, sense limits.
Amb un estudi especial de la llengua d’Oc, aixd
sempre. Ara, en acabar el darrer volum del Diccio-
nari, he redactat una gramatica de la llengua arane-
sa, aranesa i gascona, amb tot el léxic, exhaustiu.

Primer els va fer aquell regal als espanyols, amb
un diccionari etimologic i critic de la llengua caste-
llana que encara ningd no ha pogut igualar. Ara els
fa el regal als occitans. Aquest patriota catala és
d’una generositat sense fronteres.

Després, el ministre de Cultura de Madrid li escriu
unes cartes que no sap qué s’empatolla. En realitat,
Coromines acaba per on havia comengat: per I’a-
ranes, que va ser el tema de la seua tesi doctoral.
Ara, per rematar la feina, els regala sis-centes pagi-
nes de gramatica i léxic als gascons. Incloses més
de dues-centes paraules pre-romanes amb la seua
explicacié. Un detall.
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Joan Coro-
mines recollia
notes i elabora-
va fitxes des de
Fany 1922:
“Ara ja no
treballo com
abans, ja s6c un
home vell, i em
canso aviat. No
treballo gaire,
ja, només unes
dotze hores
diaries, dia per
altre.”
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—Tornem a I'Onomasticon. Pel que veig, voste de
cada toponim, o de cada antroponim, fa com un pe-
tit estudi, un dossier.

—3S4i, si. Els dossiers, ja els tinc. De tots els noms
semblants: tots els noms semblants o idéntics figu-
ren en el mateix dossier. Per exemple Cornelia, que
n'hi ha tres o quatre en tot el territori de la llengua.
Quan sén una mica diferents, també: Agullent
i Agullana, per exemple, sén del mateix origen. Te-
nim un cas molt sigular: Franch és una vall que que-
da prop d’Alzira, per la banda d'Aigiies Vives, un
tros de vall. Ara, a Cervera del Maestrat hi ha un
nom encara més estrany, i que té alguna semblanga,
un nom misteriés. Lifrago, i a Vilanova d’Alcolea
n’hi ha un altre, la Domfraga, que també és un mis-
teri. Doncs, tots tres es tracten conjuntament, a veu-
re si aixi I'un ajuda I’altre...

Ho diu tal com ve, sense mirar fitxes ni res, com a
part de la conversa: esgarrifa pensar que podria fer
la mateixa cosa amb desenes de milers de mots,
parlar-ne com de la cosa més casolana i quotidiana,
anar enfilant correlacions i explicacions que supo-
sen una memoria i una capacitat combinatoria tal
que molts ordinadors de primera
marca fondrien els ploms abans
de poder-hi competir. Ara ve 1’ex-
plicacié:

—Miri, aci hi ha possiblement
una pista comuna, i és que el nom
de la tortuga en arab, o més ben
dit en berber que venia barrejat
amb 1'arab [no cal dir que aquest
home sap totes les classes d'arab
i algunes de berber també], té
moltes i diverses formes, perod to-
tes amb el mateix grup de conso-
nats: frika, fakur, afkir...; en la
part del Marroc diuen afakran...
Dongs, jo tinc la impressié que la
cosa ha d’anar per aqui: Franca,
€és una forma arab molt estranya,
és berber...

Et desconcerta, et mareja amunt
1 avall amb transformacions i correlacions, com un
prestidigitador.

—TI el franquet? Un franquet és un cranc, a la Ri-
bera, perd no pot venir de cranquet, i també hi ha
aquesta acumulacié de consonants com en la forma
frankan, 1 un cranc podia ser vist com parent de la
tortuga...

La lingiifstica no és una professié per a gent sen-
se fantasia. Aquest home és un Sherlock Holmes
dels mots, perd amb totes les pistes préviament pre-
sents dins del seu cap. Amb totes les pistes de tots
els mots: sanscrit de diverses &poques, farsi de la
Persia islamica, dialectes italians, el gree antic i bi-
zanti, tots els llatins d’Europa, llengiies celtiques
per si de cas. Tot ho sap: aix0 supera la capacitat de
comprensié d’un individu normal com jo. Per aca-
bar-ho d’adobar, reconeix amb modéstia que la
seua capacitat fabulosa € Iimits:
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“Un per un he
visitat tots els
pobles del Pais
Valencia, del
Principat
i de Mallorca i de
Menorca i del
Rossello
i la Cerdanya,
tots, un per un!”

—Fins alla on anem segurs, ho dic. Alla on anem
a les palpentes, ho reconec.

Pero també és conscient del valor excepcional de
la seua obra. Si li preguntes per les publicacions ac-
tuals en el camp de 1’etimologia, per exemple, et
contesta que si, que es publica molt de tot, articles,
miscel-lanies, monografies... perd que I’dltima obra
seriosa és el seu diccionari catala, i 1’anterior, el
diccionari castella. Amb la particularitat que, aixo,
és dificil de rebatre.

L'home que ha estat en tots els pobles. Se
suposa que, quan reunia els immensos materials
que té, devia disposar de col-laboradors, que moltes
de les dades li les enviaven, perque, li dic, vosté no
pot haver estat personalment en tots els pobles!
—Si que els he visitats tots! Tots. No me n’he dei-
xat cap ni un. Un per un els he visitats, tots els del
Pais Valencia, del Principat, i de Mallorca i de Me-
norca, i del Rosselld i la Cerdanya, tots, un per un!
—I alla tenia preparats uns col-laboradors?
—No, no, de cap manera: cada vegada havia
d’improvisar. No em podia fiar de la gent lletrada:
jo anava a buscar sempre la perso-
na ignorant, el pastor, I’home sen-
zill. I ens col-locavem a dalt d’un
turd, i d’alli estant descriviem,
i anavem anomenant: suposem que
voste hagi de passar de tal collada
a tal altra, per quins punts pas-
sara?, per aqui, per aqui, per aqui,
anaven sortint tots els noms...

—1I voste prenia nota rapida-
ment, quan no hi havia magneto-
fons.

—Ah, no, res de magnetofons.
Jo m’havia inventat un sistema de
transcripcié fonetica en cursiva,
i anava escrivint. Tot. Els noms de
les fonts, dels rierols, de les co-
ves. Aixo de les coves em va cos-
tar molts embolics, perque¢ a la
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Guardia Civil no li agradava, aixo

de les coves.

—Per quins anys era aix6?

—Del 56 al 59, pel Segre amunt, fins a la Cerda-
nya. El 61 a I’Alt Maestrat, va ser quar vaig tenir
aquell accident horrords, feia molta calor, i em vaig
deixar ensibornar, em vaig deixar pujar en una moto,
i pujant el coll d’ Atzeneta vam caure i vaig quedar
tot ensangonat i brut, i li vaig dir a I’home, no, no,
deixe’m, que ja continuaré a peu; després a Atzeneta
vaig fer ’enquesta i vaig buscar un taxi per anar a
Castelld i posar-me una injeccié contra el tétan.

—1I després va continuar cap a baix?

—Fl 61 vaig arribar fins a Morvedre. El 62 vaig
fer tota I’Horta, vaig arribar fins al Xdquer i vaig
fer tota la Ribera, fins al Benicadell. El 63 vaig arri-
bar fins al sud del tot.

—1I voste, en arribar a un poble i comencar a fer
preguntes, no va tenir mai problemes?



—Si, si que en vaig tenir. Perd jo pensava que al
Pafs Valencia en tindria més, i en vaig tenir menys:
hi havia més desconfianca en certes zones del Prin-
cipat. Aixo depenia del lloc. Per exemple, a la Ser-
ra d’en Galceran, alli 1’alcalde devia estar guillat:
es va negar a donar-me cap informacid, i fins i tot
em va tirar alguna indirecta, que si preparavem la
tornada dels rojos o aixo... I aleshores me’n vaig
anar al capelld, i el capellad va dir, no home, no,
aquest senyor no ve aqui amb intencions de guerres
ni res... També em van passar coses en altres llocs:
a Carcaixent em va agafar la Guardia Civil, a I'in-
formant i a mi, ens van sorprendre a la muntanya
i se’ns van emportar detinguts al quarter. Aix0 tam-
bé m’havia passat per aqui dalt, prop de Balaguer,
se’m van endur de nit per la muntanya, i jo els feia
llum amb la lot als dos guardies que em porta-
ven...

—Per tot el Pais Valencia, a la gent no li va mo-
lestar mai que féra un catala qui venia preguntant
aquestes coses?

—Miri, jo dissimulava una mica, perd al cap d’un
moment ja es notava que jo no era valencia, i lla-
vors jo els deia, miren, és que jo
séc fill de valencians, el que pas-
sa és que he viscut des de jove a
Barcelona, perd em sent valencia.

—1I a Mallorca no va tenir cap
problema semblant?

—AMh, no, alla anava a tot arreu

“Jo pensava que
al Pais Valencia
tindria més

cuiner de 1’hotel Venturo de Xa-
bia, i la dona amb aquella cara ro-
dona tan valenciana i tan guapa, o
Camarena, que el va rebre a Gan-
dia. Podem reconstruir tota una
certa trama del Pais Valencia en

recomanat per en Moll. Recordo, problemes, aquells primers anys seixanta,
a Arta, que ningit no em volia do- . . . I’aire dels pobles, 1’escassa gent
nar lloc per dormir, i és que els I en vaig tenir que podia comprendre qui era
frares havien dit que havia de dor- menys: i que hi feia per alla un lingiiista

mir al monestir, i alla em van aco-
llir amb els bragos oberts.

—Enric Valor i altres valencians
també van col-laborar amb vos-
te...

—Sf, de primer qui em va ajudar
molt, perd molt, va ser en Josep
Giner, quin home tan extraordina-
ri! Amb moltes manies i idees fi-
Xes, perd un gran treballador.

—I d’Elx, no recorda ningi?

—El dia que vaig arribar a Elx, feia una calor tan
horrorosa que no hi va haver ningt que em volgués
acompanyar al camp. A Monover, sf, alla em va re-
bre el fill de I’autor de Canyis i canyissaes, com li
deien? Amo, Joaquim Amo.

El prodigi de la memoria es repeteix: seguim po-
ble per poble i recorda exactament on va estar i que
va fer, amb qui va parlar en cada lloc, com el van
rebre, a Petrer, a Crevillent, a Guardamar, per fi
quan va arribar a I’extrem del llarguissim itinerari.

~—UTf, quin descans!, vaig dir-me.

Si continuem, encara sortiran més noms i més
persones: Gonzélez Montoro, que era conserge de
I’'Hotel Florida a Alacant, tenia onze fills i el va
acollir tan cordialment, o Josep Devesa, de Dénia,
i aquella novel-lista, com li deien, Maria Ivars, o el

hi havia més
desconfianca en
certes zones del
Principat.”

preguntant els noms dels masos
i de les muntanyetes. Una historia
irrepetible.

—A la ciutat de Valéncia, per
forca degué estar en contacte
amb el grup de Casp i Adlert.

—Xavier Casp si que feia la im-
pressid que era un home que sa-

—— pia escriure. D’ Adlert, ja des del

principi, no me’n vaig fiar tant. Perd vaja, eren uns
homes que han fet un canvi que... ara, jo no anava
de tractes amb els literats, jo anava amb la gent del
poble.

—1I a Sueca, evidentment, va trobar Joan Fuster.

—Oh, a Sueca i Cullera em va ajudar molt Fermi
Cortes. I en Giner Perepérez també. Vam passar to-
ta I’Albufera, i el tros aquell que se’n diu... dels
Sants de la Pedra. Pero sobretot al Palmar, alla vaig
trobar un pescador que em va portar amb una d’a-
quelles barquetes, amb perxa, vam estar dos dies,
anant a les mates i als redolins... I en Fuster va ser
el meu angel de la guardia, ell m’anava guiant. I re-
cordo que em va passar alldo que el van cremar en
efigie, en una falla, jo precisament aquells dies era
a Gandia... encara el veig entrar en I’hotel, em va
mirar aixi...

Ja podem suposar de quina manera el devia mirar.
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Coromines
posava tot el
seu enginy
durant el
treball de
camp: “Jo
dissimulava una
mica, pero al
cap d'un
moment ja es
notava que jo
no era valencia,
i llavors jo els
deia, miren, és
que jo soc fill
de valencians,
el que passa és
que he viscut
des de jove a
Barcelona, pero
em sent
valencia.”
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Divertit de saber-se digne de ser cremat a Valéncia.

—1I del meu poble? —diu I’Eliseu—, no recorda
res? Jo séc de Llombai.

—Home, i tant, la Vall dels Alcalans, alla vaig te-
nir una de les grans sorpreses de la dialectologia,
que en Sanchis Guarner no ho sabia, que alla no
parlen apitxat.

—FEIls de I’ Alfarb especialment, diu 1’Eliseu.

—No, a Catadau encara més. Perd a Llombai em
va cridar I’atencid sentir dues o tres vegades un ho-
me que distingia la g de la tx, i vaig pensar: deu ser
un valencianista; pero no, després anavem per una
d’aquelles Carxotes, no en diuen Carxotes?

—Mare de Déu —diu I'Eliseu—, Mare de Déu,
com se'n pot recordar?

—...pel bosc, pel mig del bosc, i alla amb un ho-
me totalment ridstic vaig notar que no hi havia cap
falta, que la g era g, i la s era s i no ss, i no m’ho
havia dit mai ningti, que alla hi havia una illa que
no apitxaven.

—I Tarbena, senyor Coromines?

—0Oh, Tarbena, alld és un altre cas. Alla hi havia
aquell home, com es deia? Mon-
jo, no es deia Monjo? També em
va acompanyar aquell Giner de
Pego, que era cronista, i amb ell
vam cérrer molt per la Vall d’E-
bo, després per la Vall de Galline-
ra. Alli si que tinc un gran record,
em van acompanyar un avi i el
seu nét, encara recordo que em
van ajudar a pujar un petit cingle,
i des d’alla vaig continuar tot sol
cap a la Vall d’Alcala. A Tarbena
vaig trobar un pages que em va
acompanyar fins al coll de Ra-
tes....

No se li escapa res, ni un cami,
ni un informant, ni un coll, ni un
dia, eixirien tots els racons que ha
vist, tota la gent amb qui ha par-
lat. En el seu cap, en la seua
memoria inesgotable, hi ha encara moltes més co-
ses que en els seus fitxers: coses vives, la gent, el
pais nostre que ell ha estimat tant. No acabariem
mai, si continuavem poble per poble, i sense eixir
del Pafs Valencid, no dinarfem avui, ni sopariem
potser, i la dona que I'atén, que parla un delicids
catala d’Almeria, ja ens ha avisat que el dinar és a
taula. Encara queda temps per evocar, sobre una fo-
to que li mostrem, el pastor Ramon Gil.

—EIl nom heretat era Gil, pero a ell de motiu, de
nom de casa, li deien Escudé, em va acompanyar
per tota la Vall de Boi...

Fa figura d’informant model, sera ell qui passara
a la petita historia, el pastor de Boi, amb la foto al
costat del professor. Anem a dinar.

El dinar, una sopa de pasta, bullit de verdures,
peix, també podria passar a la petita historia dels
dinars frugals. I encara, em fa I’cfecte que el peix
és un afegit extraordinari en honor dels visitants.

EL TEMPS 13-1-97

“Anavem cada
diumenge fora de
Barcelona, i alla
preparavem
I'alcament, abans
de I'intent de
Prats de Mollé.
Afortunadament,
a mi em van
avisar a temps.”

Qui sap si el cafe també és un extra poc freqiient.
El doctor Coromines, el seu dia setmanal de des-
cans, passeja unes hores pel poble de Pineda, o per
vora la mar, i el descans ja estd fel. Amb el menjar
i amb el dormir deu ser una cosa semblant. Menjar
upa verdura, dormir unes poques hores, i tot el
temps és treball, treball, treball.

Pugem una altra vegada a I’estudi. Ara jo tenia
pensada de fer, amb el quadern de les preguntes
preparat, una entrevista com cal. Fracassaré, afor-
tunadament: les coses que ell pot contar no cabien
en les meues preguntes.

De com Pere Coromines i Francesc Macia
van causar un lingiiista. Joan Coromines re-
sulta ser fill de Pere Coromines, economista, poli-
tic, patriota, mort a I’exili acompanyat pel fill. La
influéncia del pare degué ser decisiva.

—Molt gran, una influéncia molt gran. Realment,
jo s6c una creacié del meu pare.

—EIll era un inconformista, pel seu temps, va te-
nir moltes actuacions publiques, processos per re-
lacié amb els anarquistes...

—Aix0 també ho he rebut d’ell,
és una heréncia seva... fins i tot
els meus inicis en la lingiiistica.
Pensi que, quan alld d’en Macia,
jo era un de la primera linia: ana-
vem cada diumenge fora de Bar-
celona, i alla preparavem I’alca-
ment, abans de I'intent de Prats
de Molld. Doncs, a mi em van
avisar a temps, i a molts altres els
van agafar. I el meu pare llavors
em va dir: “No vull que tornis a
Montjuic, com jo”.

—~Que ell hi va anar quan el ju-
dici de I’any 97...

—Aixd mateix. Doncs, em va
dir, “ara t’escaparas: jo sé que tu
tens gran fe en un lingiiista de
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Montpeller, i jo et pagaré una es-

tada a Montpeller...”. I alla va ser quan vaig co-
mengar a ser lingiiista, en aquell mig any que esta-
va exiliat.

—Vol dir que la seua activitat patriotica li venia
també del pare.

—Si, pero sortia de mi, eh, sortia de mi. Encara
que en el meu pare aixd era molt fort, i era en I’am-
bient de casa.

—Hi ha una cosa que a mi m’ha cridat 1’atencié:
el seu pare era un home amb un sentit de la moral
civica molt fort, un sentit del treball, com es mani-
festa en el llibre La vida austera. Voste ha realitzat
I’ideal de La vida austera?

—Si, si. Algi ha dit: és un fill de La vida austera,
és veritat, si.

—El seu pare, alhora, tenia un vessant literari,
i vosté sembla que en aixd no I’ha seguit.

—No, en aix0d no. També ell era economista, i po-
litic, i jo no.



vy
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La casa dels Coromines, a primers de segle, devia
ser una casa ben especial, on les coses no es vivien
com en qualsevol casa. Li preguntem aixd, 1’am-
bient de casa, la mare...

—Ella era mestra d’escola, va ser de les que van
portar el sistema Montessori a Catalunya. Va tenir
vuit fills. Ella també era una dona idealista. L.'am-
bient que jo recordo era que estimulaven molt els
fills. Tots hem tingut una carrera, n’hi ha un que és
psiquiatre, una gran autoritat en psiquiatria, un altre
que s’ha quedat a la Universitat de Li6, gran ma-
tematic, descobridor d’un nou tipus de funcions...,
de manera que almenys som tres germans que hem
destacat intel-lectualment.

—1I entre els companys d’escola, els amics d’in-
fantesa, en recorda cap que...?

—1I tant! En Victor Hurtado, fill d’ Amadeu Hurta-
do, i també en Josep..., que va ser conseller de Jus-
ticia de la Generalitat i que després va tenir un pa-
per que... bé, no va donar resultat, va ser un dels
que van denunciar els perills que hi havia si conti-
nuaven les maniobres del president Tarradellas:
“Barat us vendra, us vendra barat!”,

—1I tenia raé?

—Tenia raé.

—I més endavant?

—Frem un grup de sis amics, el pintor Josep Picé
i altres... tots hem estat exiliats.

—Aquell ambient catalanista, abans de la dictadu-
ra de Primo de Rivera, es respirava tambg a les es-
coles?

—Si, si, i tant que si, jo vaig assistir a una escola
catalana, des de I'edat dels sis anys fins als deu.

—FEren escoles municipals?

—No, llavors eren privades. El meu pare, quan va
tornar a Barcelona després d’estar desterrat, tenia
un lloc molt important a 1’ajuntament i va intentar
un pla de cultura i educacié.

En parlar del pare, li torna la historia familiar, s’o-
blida de moment del pla d’escoles municipals cata-
lanes...

—Quan va estar desterrat a Madrid, el meu pare
va congixer la meva mare, que era catalana i feia de
mestra a Madrid en aquells anys: no facin cas del
cognom Vigneaux, la meva mare era totalment ca-
talana, per0 el seu pare era gasco, precisament va
venir per la Vall d’Aran. Perd d’aquest senyor, nos-
altres no n’hem sabut gairebé res, va morir quan la
mare tenia quatre anys.

—Voste va anar, doncs, a una escola catalana,
perd després, a I’institut de batxillerat, 1’educacié
devia ser en castella.

—Fra en castella, perd els companys eren cata-
lans, i hi havia els que venien de les escoles catala-
nes: I’ambient era totalment catalanista. Hi havia de
tot, manifestacions, garrotades amb els espanyolis-
tes... Quan va venir de visita el Princep d’ Astiries,
ens vam tirar darrere d’ell, ha, ha, van haver d’acu-
dir els bidells a salvaguardar-lo!

—1 aleshores va entrar a la Universitat, en plena
dictadura.

El catalanisme
de Coromines
ve de familia,

i ja en I'escola
es distingia per
la seua
consciéncia:

“A I'institut hi
havia de tot,
manifestacions,
garrotades amb
els espanyo-
listes... Quan
va venir de
visita el Princep
d’Asturies, ens
vam tirar dar-
rere d’ell, ha,
ha, van haver
d’acudir els
bidells a salva-
guardar-lo!”
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—La dictadura va comengar un any després d'en-
trar jo a la Universitat. Aleshores va ser quan Ma-
cia va passar a I'estranger i va comengar a conspi-
rar. I aqui n’hi havia uns que ens prepariivem, {eiem
una organitzacid paramilitar, teniem fusell, haviem
apres a tirar molt bé...

—~Collons! —no es pot reprimir I’Eliseu.

—...Teniem una metralladora pintada...

—Ha, hal

—No, no riguin..., haviem apres a fer exercicis
amb aquesta metralladora, que ens I’havien deixa-
da.

—Per0 eren només un petit nucli d’estudiants.

—No, no, cn aixd va haver-hi molta gent!

—I eren conscients que estaven preparant una in-
surreccié nacional, una insurreccié armada?

—Absolutament, si, si. I aviat van comengar a
passar la frontera alguns i s’anaven reunint amb en
Macia. I es preparava un cop. Jo, com que havia es-
tat en contacte amb els de dins i els de fora, ja esta-
va preparat: el dia que havien de passar per Prats de
Mollg, jo estava esperant, acampat, en una tenda,
tot sol, esperant...

—Esperant qué?

—Esperant per on havien de
passar.

—1I tots aquells grups que espe-
raven 1 s’anaven preparant, quan
va fallar el colp, qué van fer, es
van amagar, es van dissoldre?

—Dels que van passar, en van
agafar uns quants; d’altres es van
poder escapar. 1 d’altres no van
poder passar, per la defeccié d’a-
quell Garibaldi, els francesos els
van detenir. I la gent que haviem
quedat aqui dins no formavem un
grup ben connectat.

Es evident que no dominaven la
tecnica del colp d’estat, que no ha
estat mai una especialitat catala-
na. De tota manera, qui sap qué
hauria passat si arriben a entrar al-
guns centenars d’homes armats,
1 ocupen alguna vall del Pirineu. Li ho pregunte:

—Ens haurien anihilat. No immediatament. Hau-
riem format algunes partides, perque ja estavem en-
trenats a cérrer pel Pirineu, hi haviem corregut dos
o tres mesos... Perd ens haurien anihilat.

Finalment, el seu pare el va salvar de ser proces-
sat, i I'envia a Montpeller. Torna a parlar del seu pa-
re, i tornem alla on ens haviem guedat, a I' Ajunta-
ment de Barcelona en la primera década del segle
i la particular visié que Joan Coromines té d’aquells
esdeveniments. Potser no va molt errat:

—El meu pare va ser cap del negociat d*Hisenda
a I’ajuntament, i alla estava cn contacte amb la gent
d’esquerra i amb la gent catalanista, i preparaven un
pressupost extraordinari de cultura a I’ajuntament:
va ser aprovat amb els vots de la dreta regional 1 de
I’esquerra catalana, i només hi va haver la votacié
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"La transformacio
vingué des de
I’any trenta-dos:
aleshores si, ja hi
havia tots els
cursos en catala, a
en Fabra el van
nomenat catedratic
i van entrar Riba,
D’Olwer..."

contraria dels carlins i dels lerrou-
xistes. Pero aleshores 1’alcalde va
posar-hi el veto. Aixo era I’any
vuit. Després ve allo de I’any nou,
la revolta de Barcelona, i ells cor-
ren a demanar a ’alcalde que fa-
ci sortir la guardia municipal a
protegir les esglésies, li ho van
demanar I’esquerra i la dreta re-
gionalista, perd I’alcalde va prohi-
bir que sortis la guardia munici-
pal. S’hauria privat la crema de
convents, perd ell volia la crema
de convents: aquesta gent només
servia per a fer maquinacions,
i dividir les forces catalanistes. En
aquell moment, el meu pare dimi-
teix del seu carrec a I’ajuntament,
i entra en politica, i van fundar
I’esquerra, la Unidé Federal Nacional Republicana,
Al temps de la Solidaritat, les esquerres ja tenien
molta forga, perd es van anar debilitant, perque a
causa de la Setmana Tragica i tot allo, la gent obre-
ra se n’havia anat amb en Lerroux... Llavors, com
que van veure que la Lliga només defensava els in-
teressos dels fabricants, els d’esquerra com el meu
pare van pensar si hi hauria manera de fer un con-
veni amb la classe obrera, perd amb en Lerroux no
hi havia manera, no hi havia manera...

Passa la repubilica, passa la guerra...

—Ens haviem quedat, abans, quan vosté se n’ha-
via anat a estudiar a Montpeller.

—Després vaig passar per Barcelona, i me’n vaig
anar a Madrid a fer el doctorat.

—Que només es podia fer a Madrid, llavors.
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—Si. I aleshores va ser quan
vaig conéixer Menéndez Pidal i la
gent del Centro de Estudios His-
téricos. Jo anava amb molta pre-
vencid en contra d’ells, com a ca-
talanista, i ells també em van aco-
1lir amb prevencid, perd en el ter-
reny cientific vam veure que ens
entenfem. I un dia Menéndez Pi-
dal em va dir: “Perd voste es pre-
ocupa que no es facin coses fran-
ceses en catald, que no s’estigui
afrancesant?” Naturalment!, li

“En Pompeu
Fabra ja eren
amics amb el meu
pare, des de jove.
Va ser un dels
pocs que, quan el
van tancar a

humanista, era un home interessat pels diners. Te-
nia una académia de preparacié d’estudiants, i jo
quan m’havia d’examinar de grec, com que no ha-
via anat als seus cursos, va fer per manera de sus-
pendre’m, perd al tribunal hi havia en Jordi Rubi6
ien Balcells, i em van donar un tros de Sofocles, de
I’Edip Rei, i el vaig traduir sense cap ajut. En Car-
les Riba si que era un gran mestre, un humanista,
més encara que un poeta. A la Fundacié Bernat
Metge hi havia classes de grec, i alli vaig aprendre
jo el grec. I mentrestant anava fent aquelles excur-
sions a la muntanya, que al principi les feia per la
preparaci6 paramilitar, i a poc a poc van anar tirant
cap a I’onomastica...

—I I’entrada a 1’Oficina de Lexicografia, amb
Pompeu Fabra?

—Aix0 va ser de seguida. En Fabra ja eren amics
amb el meu pare, des de jove. Va ser un dels pocs
que, quan el van tancar a Montjuic, no li va girar
I’esquena. En Fabra i en Massé i Torrent: el van de-
fensar, perd bé, bé, eh! Van donar la cara. Perque hi
havia hagut un moviment de panic a Barcelona,
amb alld que I’havia anat a buscar la policia...

Doncs, a I’Oficina de Lexicografia jo hi vaig en-
trar 1’any trenta, i vaig ordenar
tots els materials del diccionari de
dialectes, i dels altres materials
dels diccionaris que tenia reunits
aI’Institut. Vaig estar-hi treballant
alla tot el temps, fins a I’any tren-
ta-vuit.

—AIl mateix temps que comen-
¢ava a treballar a la Universitat,
fent classes d’arab.

—S{, perd de seguida vaig ser
també suplent de llati, i aleshores
ja vaig tenir un lloc oficial de pro-
fessor auxiliar, una plaga per con-

vaig dir jo, jo no en tinc res, d’a- MOﬂtjUI.C, curs. Havien reunit en una sola
francesat. “Ah, esta bé, esta bé, ja no li va girar placa el 1lati amb la literatura cas-
m’agrada, ens entendrem”, va dir y - tellana.

ell. I esquena. Eren coses que podien passar en

—I després va marxar vosté a
Zuric.

—Aleshores, d’alla, efectivament, vaig marxar a
Zuric, amb una beca de la Junta d’ Ampliacié d’Es-
tudis. Alla vaig estar prop d’un any, hi havia grans
mestres que es van interessar molt per mi.

—I mentrestant, vosteé ja havia fet el treball de
camp a la Vall d’ Aran...

—Jo anava fent. En tornar a Montpeller ja hi vaig
tenir més intereés: alla havia viscut en un mén del
llenguatge occita antic, de trobadors i coses d’a-
questes. I vaig aprendre 1’arangs...

—Llavors voste va fer un canvi, de la filologia ba-
sada en els textos a la lingiifstica de camp?

—No, no, des del principi van ser totes dues coses
alhora. Perque un altre gran mestre meu va ser en
Balcells, un gran llatinista, que em va fer interessar
molt pel llati classic. Amb el grec no vaig tenir tan-
ta sort: hi havia en Segala, que no era en realitat un

aquell temps. Ara, a la Universi-
tat, qui sap una miqueta de llati,
no sap res de literatura castellana o de cap altra li-
teratura. I viceversa. Potser els professors joves
d’ara saben més d’una sola cosa, perd no saben res
més que aquesta cosa. Coromines, abans de fer
trenta anys, podia explicar, si calia, arab, grec, llati,
occita, castella o catala. Era una altra €poca, perd de
Coromines només n’hi havia un.

—Com es van viure aquells anys, a la Universitat,
’arribada de la Reptiblica, I’Estatut...?

—JLa transformaci6é vingué des de l'any trenta-
dos: aleshores si, ja hi havia tots els cursos en
catala, a en Fabra el van nomenar catedratic, i Ni-
colau d’Olwer, Carles Riba, tota aquesta gent que
havia tingut la porta tancada, hi van entrar. Al cap
de poc, hi va haver la Universitat Autdonoma, presi-
dida per Bosch i Gimpera. Ell era un home de cién-
cia més que res, prehistoriador i historiador; no va

Joan
Coromines va
anar a Madrid
aferel
doctorat:
“Quan vaig
conéixer
Menéndez
Pidal i la gent
del Centro de
Estudios Histo-
ricos, jo anava
amb molta
prevencio en
contra d'ells,
com a catala-
nista, i ells
també. Perd
en el terreny
cientific vam
veure que ens
enteniem.”
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ser directament mestre meu, perd jo I’anava se-
guint. Ell em deia: “Aquests estudis d’onomastica
seran un gran auxiliar, Coromines, tireu-ho enda-
vant”.

—Voste, durant la Repiblica, no va tenir partici-
paci6 politica directa...

—No, jo havia quedat com un fildleg. De tota ma-
nera, quan hi havia eleccions, s{ que participava,
com a interventor. Recordo que en les eleccions del
12 d’abril del 1931 vaig fer d’interventor d’Acci6
Catalana. Llavors vam veure que havia triomfat en
Macia, i en Companys, que tenien els mateixos ide-
als que nosaltres, i a poc a poc tot aquell grup d’ Ac-
ci6 Catalana ens vam adherir a I’Esquerra. Sobre-
tot, érem partidaris d’en Macia. El meu pare també:
ell deia que si tenfem la sort de tenir un bon presi-
dent, se li havien de donar el maxim d’atribucions,
i no entrebancar-lo massa...

—Voste va arribar a ser catedratic durant la Repi-
blica?

—No, perqueé quan en Menéndez Pidal es va reti-
rar, jo vaig anar a parlar amb ell, i em va dir:
“Aquesta catedra serad per a Ddmaso Alonso; en
canvi, a voste, li farem una catedra nova, de pro-
vencal, a la Universitat de Ma-
drid, i voste té la seguretat de
guanyar-la, vingui, i farem les
oposicions”. Jo vaig anar a Ma-
drid, 1 alla em va agafar el 18 de
juliol.

Fem un paréntesi, abans d’arri-
bar a la guerra.

—En aquells anys, en Fabra ve-
nia de tant en tant a Valéncia,
voste també hi va tenir alguna re-
laci6?

—-Si, si. Encara tinc una foto, va
ser quan vam anar en Fabra, en
Casacuberta i jo, a Valéncia. En-
cara hi vam tornar una altra vega-
da.

—Amb quina gent es trobaven, a
Valéncia?

—Hi havia en Pizcueta..., Carles
Salvador. Perd amb qui vam estar en relacié més se-
guida era amb Sénchcz Gozalbo, i amb Gaetd Hu-
guet, també de Castelld.

—Com van veure, des d’aci, ’aprovaci6 de les
Normes de Castell§?

—Mirant d’animar-los, d’encoratjar... Es tractava
de fer una cosa que funcionés, i unes normes que
s’acceptessin...

—Quan va arribar la guerra, voste es queda a la
Universitat, o el van mobilitzar?

—Al primer moment, jo vaig intentar ser soldat,
i com jo era molt muntanyenc vam fer un regiment
alpi, de soldats amb esqui i que es moguessin per la
muntanya. Perd com que no hi havia armes, ens
vam establir a la Molina, i alla almenys vam apren-
dre d’esquiar bé tots. Hi vam estar uns tres o quatre
mesos, i ens van arribar a donar armes: tenfem dos
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“En les eleccions
del 31 vaig fer
d’interventor
d’Accié Catalana.
En veure el triomf
de Macia, que
tenia els mateixos
ideals, el grup
d’Accié ens vam
adherir a I'ERC.”

fusells. Féiem exercicis i hi havia aquell mala pinta
del Cojo de Mdlaga a Puigcerda, que ens amenaga
constantment i haviem de fer guardia. Després, hi
havia els comunistes del Bloc Obrer i Camperol
que també ens amenagaven, perd nosaltres no voli-
em ser ni comunistes ni anarquistes, el que voliem
era servir Catalunya, i prou. I al cap de quatre me-
sos d’estar alla vaig pensar: que hi faig jo aqui, i en
veure que no venien les armes, me’n vaig tornar a
Barcelona, i em vaig posar a escriure el Diccionari.

Certament, no eren guerres com les d’ara, aquelles
en que un regiment només tenia dos fusells, en qué
un Cojo de Mdlaga podia amenagar una forga regu-
lar, i en qué un soldat, en vista que no arriben les
armes, se’n torna a casa i es posa a fer un dicciona-
ri etimologic.

—I es va passar la guerra a casa?

—Després em van mobilitzar, i van trobar que,
com que sabia llengiies, podria treballar en el servei
d’intel-ligéncia.

La trageédia ja no havia de tardar. Joan Coromines
es va exiliar a Franga amb la dona, la mare, i el pa-
re greument malalt. De Franga a 1’ Argentina, on va
ser professor a Mendoza, i d’alla va passar a la Uni-
versitat de Chicago. No li agrada
parlar dels anys de I’exili, dels pa-
timents i de la incertesa. Ni tam-
poc de les vegades que, ja pels
anys cinquanta i essent professor
de Chicago, va tornar de visita a
Barcelona: a la Universitat no va
trobar I’acollida que esperava per
part dels antics o nous col-legues.
1 a més, podia passar qualsevol
cosa. Com aquell any que havien
convocat un homenatge a Jordi
Rubié a la Universitat, i el gover-
nador el va prohibir, com era na-
tural. Hi van acudir, malgrat tot,
Coromines, Maria Aurelia Cap-
many, Joan Triadu i alguns altres,
i la policia va fer les detencions
pertinents. Joan Coromines es va
trobar a la jefatura, i alla va acu-
dir en auxili seu el dega del Col-legi d’ Advocats:
tan forta degué ser la impressio que s’endugué el
pobre home, que es va morir d’un atac al cor als
pocs minuts. A Coromines li van dir que tornés amb
el passaport, perd en comptes d’aixd se’n va tornar
rapidament cap als Estats Units i va demanar la ciu-
tadania americana: un passaport EUA era molt més
segur.

El filoleg i I'amor. Ens explica ara la historia
d’una llengua desconeguda, el sorotaptic (un nom
que es va inventar el mateix Coromines), que par-
lava una gent indoeuropea que feia els enterraments
en urnes. Ningi no n’havia sabut desxifrar les ins-
cripcions, que apareixen des del Vallespir fins a
Portugal. Ens va llegint els fragments que n’ha pu-
blicat: massa complicat per no perdre’s.



Apareixen paraules incomprensibles, barrejades
amb altres que semblen llatines: és un llenguatge
que s’estava romanitzant, ens explica. Aixo és del
segle II després de Crist, i encara conserven la llen-
gua pre-romana. Aix0 era en un racé del Vallespir.

—Per0 aquesta gent es devien estendre per tota la
Catalunya central, no es van aturar a Castella, per-
que alla hi havia molts celtes, i van arribar a Portu-
gal, que és on s’han conservant més inscripcions.
Mireu: Kantas Niskas, que vol dir “nimfes santes”,
aixd és indoeuropeu...

Continua amb la lectura d’estranyes paraules. A
mi em té fascinat.

—Tot aix0, amb molta inseguretat, hem arribat a
desxifrar-ho. Per0 és a base de comparacions. I en-
cara hi ha molta incertitud.

—Tornant a la toponimia, a mi em fa la impressié
que aquesta passid seua pels noms no és una cosa
estrictament lingiiistica: em fa la sensacié que voste
veu una relacié entre el mén dels noms i el mén de
la societat 1 de la historia, un mén, en definitiva,
que és el pais.

—Certament, certament, jo no em quedo en la co-
sa abstracta del nom, sind en la seva encarnacié en
la llengua, en la terra, en les muntanyes. I per aixd
m’interesso també per 1’evoluci6 historica. De ve-
gades la conservacié d'un nom és la clau de la re-
construccidé d’un fet historic, com ’itinerari de la
Via Francisca que unia Barcelona amb les terres
dels francs en temps del comte Borrell. I també he
pogut reconstruir la defensa de Girona contra els
francesos I’any 1285, quan la manera de destruir les
forces franceses va ser tallar-los les comunicacions
per la mar, i en Pere el Gran els va posar un parany
en una vall, que jo he localitzat...

En aquest moment s’acaben les piles de la maqui-
neta, i mentre en busquem de noves i les canviem,
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la conversa també canvia. Parlem de per que les
institucions han fallat, per qué mai no han donat el
suport i les facilitats que necessitava una obra de
I’envergadura de la seua.

—EIl que em sap més greu és la Universitat, on
persones en qui jo confiava em van fallar. Quan
vaig tornar de I’exili, vaig fer propostes d’intercan-
vi i de col-laboracié que mai no es van realitzar.
I quan jo vaig voler tornar a entrar a la Universitat, no
em van deixar. Jo entenc que els enemics s’oposes-
sin, i n’hi havia dos o tres, perd els amics, els qui es-
taven d’acord amb les mateixes idees, no van fer res.

—Aix0 és per no voler tenir una competéncia al
costat, supose. Ja passa, a la Universitat. Perd més
imcomprensible encara és que les institucions, ara
mateix, ja no als anys cinquanta o seixanta, no li ha-
gen prestat cap suport serids: una medalla, si, perd
un suport econdmic efectiu, no.

—Escolti, jo no els he de parlar ara, per exemple,
de les meves batalles a 1’'Institut d’Estudis Cata-
lans... em sap greu. No vull, no vull... Perd hi ha
gent que hem continuat treballant, i ara cal que al-
gt la vulgui recollir, aquesta heréncia...

—Qui li ha donat un premi ha estat el ministre
Sempriin!

—Si, ha, ha. Atencid, que el que ell voldria poder
dir és “aquest també, al capdavall, estd per nosal-
tres”. Aquesta és la intencid, ha, ha. Ara que, quan
1i ha sortit la criada replicaire no 1i ha agradat mas-
sa, no.

—El fet és que ha estat una vergonya per a la cul-
tura institucional catalana que vosté haja hagut de
dir “accepto els diners del premi (oficial espanyol)
perque em fa falta per a continuar la meva obra”,
perque al seu pais no li n’han donat. Aixd és una
vergonya, sobretot per als qui tenien obligacié de
fer-ho.

Coromines

i Joan Francesc
Mira, I'autor
d’aquesta
llarga entre-
vista d'ara fa
gairebé set
anys: "A mi em
fa la impressio
—diu Mira- que
aquesta passio
seua pels noms
no és una cosa
estrictament
lingutistica: hi
veu una relacio
entre el mén
dels noms i el
mon de la
societat i de la
historia, un
mon, en
definitiva, que
és el pafs.”
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—3Si, pero ja ens hi hem acostumat. Ens hem
acostumat a aquestes coses. Aqui les institucions
no funcionen gaire...

—I el projecte de gramatica historica, encara
podra...?

—No, no. Tinc els punts essencials, hi ha molta
part inclosa en el Diccionari, perd ja no la podré
acabar... no podré, ja no tinc temps.

Deu ser terrible, passar més de seixanta anys
construint una obra, i veure que no la pots acabar.
Per0 ell no sembla tenir cap sensacié aixi.

—Hi ha una qliesti6é que jo anava pensant, abans
de venir, i que m’interessa molt especialment: fins
a quin punt té voste la sensacié d’haver sacrificat la
vida per una obra?

—Tot al contrari! El meu treball ha estat un mo-
tiu d’exalcament per a mi!, qué hauria estat jo, si
no?

—Perd passar tota la vida dotze o tretze hores dia-
ries treballant, tancat, ha significat renunciar a mol-
tes altres coses...

—No. L'tinica cosa que m’ha faltat és haver tin-
gut fills, perque la meva dona no
podia, jo ja sabia aixd per enda-
vant. Es I’tinica cosa. Perd mireu,
vaig tenir una dona de la qual es-
tava enamorat, vaig fruir d’ella
tota la vida, m’agradava enorme-
ment. I jo li vaig ser forca fidel
sempre. Ella potser va sacrificar
més coses que jo: va haver de
passar moltes hores sola, moltes

”L’Gnica cosa
que m'ha
faltat és haver
tingut fills,
perqué la meva

—Si, si, plenament: d’haver deixat unes quantes
obres, d’aixo si.

—1I se sent reconegut per la societat, i pel pais pel
qual ha treballat?

—En certa mesura, si. Pels millors, si.

Aell li pareix prou, que 1’hagen reconegut els mi-
llors, perd quants son, els millors, a quanta gent 1i
ha arribat una noci6 de I’envergadura i de 1’obra de
Coromines, per a quants és una gran home, incom-
parable? Aquesta és la qiiestid, i a ell no sembla
que el preocupe.

—Per exemple, aixo de parlar tanta estona davant
d’un magnetofon per a una entrevista, voste abans
no ho havia fet mai, o molt poc.

—Si, ho vaig fer una vegada per Serra d’Or, amb
I’ Albert Manent. Perd molt més curt.

—Abans parlavem dels catalans, de com estan
plens de manies, que no donen suport a una obra
com la seua... Vost¢ creu que aquesta societat es
mereix un home com voste, se’l mereix?

—3Si, si, home, si. Perque, qué és un individu sol?

—Un individu sol, quan fa una obra com aques-
ta...

—Només un individu amb un
orgull satanic creuria que ell val
més que tots, que tot el pafs...
I n’hi ha hagut, d’aquests, n’hi ha
hagut...

—Parlant dels catalans una altra
vegada, per que¢ han conservat
tant? En comparacié amb els oc-
citans, per exemple, han conser-

hores. I quan va comengar a de- dona no vat la llengua...

clarar-se-li el cancer, dissimula- .. . —Perque tenim més caracter.
va, aquella dona, heroicament. podla, JOo )a sabia Per 1a forga del caracter. Els occi-
Una vegada la vaig trobar este- aixo per tans i algunes altres nacions peti-
sa... No va afluixar mai, aquella tes europees sén fluixos de carac-
dona, va estar sempre al meu cos- endavant. ter. El catala, no.

tat.

—O siga, que qui es va sacrifi-
car va ser ella.

—Si.

—Voste creu que ha valgut la pena? La seua vida,
la tornaria a viure igual?

—S4i, igual, igual. Es que si no, no val la pena. Si
no tens una il-lusié, un amor...

—Quan voste parla d’amor, vol dir només 1’amor,
per exemple, a la lingiifstica, o a tot el que aixd ha
representat, a un poble, a un pais?

—L’amor no és una cosa abstracta: hi ha 1’amor
pel treball, I’amor pels fills, de I’home per la dona,
I’amor...

—1I a canvi de tanta, tanta feina, qué n’ha tret?

—~Que he tingut la vida divertida, ha, ha! No
m’he avorrit mai, us ho asseguro!

La virtut de la persisténcia. Que no s’escanda-
litze ningt: Joan Coromines ha tingut una vida di-
vertida, i no la canviaria per cap altra. No tots ho
poden dir, aixo.

—Se sent recompensat?
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Es I’Gnica cosa.”

Es una hipotesi classica. Jo es-
tava a punt de preguntar-li quina
pensa que és la for¢a de caracter

]} : N .
dels valencians, perd m’estalvie

la pregunta, per si de cas: no se sap ben bé qué hem
conservat.

—1I per qué hem recuperat tan poc, en comparacié
amb uns altres que ho han recuperat tot?

—No ens hem entés. D’altres han aconseguit més
coses perque s’han barallat menys entre ells. I aix0
ve des del principi: per qu¢ Ramon Berenguer no es
proclama rei? Perque hi havia quatre comtes pode-
rosos que no volien que cap es proclamés rei. I aixo
va tenir una conseqiiéncia, i €s que per sempre més
els reis de Catalunya es van dir reis d’ Aragé, es va
dir Aragé. A pesar que Catalunya tenia molta més
importancia, és a dir, Aragé, Aragd, Aragd, ja veieu.

—Tornant al que deiem abans, que els catalans
han estat capacos de conservar molt, perd no de re-
cuperar prou, no prou autogovern, per exemple: ara
quin és el perill més gran, en aquest sentit? Ens
hem de conformar amb el bilingiiisme actual, i amb
I’autonomia, per exemple?



—No, no, no hem de transigir. Hem de continuar
declarant que no tenim tot el que voliem, i que ho
volem, i que ho volem, i que ho volem.

—~Que volem que?

—Que volem més llibertat. Sobretot en la llengua.
Perd també més llibertat financera, més garanties:
que no hi hagi I’amenaca d’Espanya constantment
contra nosaltres...

—1T quina és I’esperanga més gran que tenim?

—La persisténcia. Altra cosa no, perd la per-
sistencia...

—Que pensa de 1’autogovern, de la independén-
cia, per exemple?

—AM, laindependeéncia! Ha, ha, la independéncia,
és una cosa, una idea, una il-lusio...

—Per a voste, com a catala, quina és la més gran
satisfaccié que ha tingut?

—Poder haver acabat aquesta obra, el Diccionari,
haver posat tants volums a 1’abast de la gent, i que
s’hagi convertit en una obra gairebé popular.

Realment, és un fenomen ben estrany, que una pi-
la de volums gruixuts d’un Diccionari etimoldgic
haja tingut un &xit semblant. No
deu passar molt sovint aixo, pel
mon. Perd el Diccionari de Coro-
mines tampoc no és un diccionari
com els altres: és un diccionari
apassionat.

—I com a persona, quina ha es-
tat la major satisfacci6?

Dubta. Torna a fer referéncia al
Diccionari, a I’Onomasticon que
encara té entre mans.

—Com a persona... si hagués
pogut tornar a ser professor, ple-
nament, de la Universitat de Bar-
celona...

Torna rapidament a alld que li
esta a cor, a I’Onomasticon:

—La meva esperanga, ara, és
poder trobar algii que es faci car-
rec d’aixd, poder-ho editar... Un
responsable per cada volum. Si avui pogués tro-
bar-ne un per al nord valencia (tinc la clara sen-
sacié que m’esta mirant a mi), tindria un gran tri-
omf, ha, ha.

No el pots traure del projecte de la seua vida,
aquest home, als vuitanta-quatre anys, i no ha can-
viat el ritme de la vida i del treball. No es pot en-
tendre. Hi ha gent, que als quaranta anys, sis hores
de treball intel-lectual els esgoten. Es normal. Perd
en Joan Coromines no €s normal.

—Pero d’on trau ’energia, voste?

—FEs una cosa interna, com un ressort, que portem
alguns...

Deu ser aix0, un misteri. Diu que I’inica cosa que
enyora, ara, €s la muntanya, poder caminar —€s a
dir, treballar— a la muntanya. No enyora les visites,
ni la gent, ni la tertilia, ni la vida social, diu que és
home de poca conversa. Perd fa set hores que no
parem de parlar.

“Hem de conti-
nuar declarant
que no tenim tot
el que voliem,

i que ho volem,
i que ho volem,
i que ho volem.
Que volem més
llibertat.”

—1I si haguera de resumir la seua
vida en poques paraules, en una
paraula, com es definiria?

—Un estudids, ha, ha. Perdo un
estudids en tota I’extensié de la
paraula, que n’hi ha pocs, pooo-
ocs, pocs, ha, ha!

Encara parlem de més coses, de
la patria, d’Espanya, de la gran
idea d’Europa, del futur que ens
espera, d’aixo i d’allo.

S’ha fet de nit, i encara conti-
nuem parlant: de persones que ha
conegut, de Pere Quart, un gran
ciutada, de Pau Casals, I’encarna-
cié de la misica i un gran patrio-
ta, de Joan Fuster, per qui té¢ una
admiracié immensa, de Francesc

TIIIImm— de Borja Mol Eliseu no pot evi-

tar fer-li la pregunta:

—Ara, que se’n parla tant aquests dies, voste que
pensa de I’autodeterminaci6?

—Que més valdria que se’n parlés menys, i que
s’apliqués... Que fotessin un cop de puny damunt la
taula i diguessin prou!

S’han acabat les cinc cintes que portavem, i se’ns
ha acabat el temps. Encara hem de tornar a Valéncia,
i s6n molts quilometres, que el pafs és molt llarg.
Baixa, encorbat, les escales per acomiadar-nos fins a
la porta. Ara no se sent ningu, ni cap soroll. A I'estiu,
deu ser ple de turistes i de brogit de motors. Perd a
Joan Coromines aixo no li fa cap efecte. Només vol
que, algun dia, els set volums de I’Onomasticon ve-
gen la llum. Ara ja sap que es morira abans de veu-
re-ho. La seua feina esta feta, impossible de mesurar.
Impossible de comprendre com ha estat possible.

Joan F. Mira

ARXIU / DOMENEC UMBERT

Coromines ja
sabia que es
moriria abans
de veure
I””Onomasticon’
editat, pero era
una persona
feli¢ del que
havia fet: “Estic
molt satisfet
d’haver posat
tants volums a
I’'abast de la
gent, i que
s'hagin
convertit en
obres gairebé
populars.”
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