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Allò que no es pot dir 

"Hauria estat 
molt millor per 
ells -més segur 
i saludable-
prolongar una 
mica 
l'administració 
colonial que no 
fer-se tan aviat 
estats 
independents. 
Ja sé que 
aquesta 
afirmació és 
tabú, 
innominable, 
i matèria 
d'anatema per 
al pensament 
correcte. Tant se 
val: és 
simplement 
veritat." 

Allò que no es pot dir és que la 
gran desgràcia d'Àfrica no ha 
estat el colonialisme sinó la 
descolonització. Expressat així, 
sembla molt bèstia, però no hi 
ha altra manera de dir-ho amb 
una sola frase. Caldria precisar, 

en primer lloc, que m'estic referint no a l'Àfri-
ca com a tal, com a continent, sinó a la major 
part dels països i societats de l'Àfrica sub-sa-
hariana. I que parle de la segona meitat del se-
gle XX, no d'èpoques anteriors: parle en pre-
sent, no en passat. Dit això, torne a la idea ini-
cial: per una gran part dels pobles africans, els 
efectes de la descolonització han estat simple-
ment catastròfics. Dit d'una altra manera: hau-
ria estat molt millor per ells -més segur i salu-
dable- prolongar una mica l'administració co-
lonial que no fer-se tan aviat estats indepen-
dents. Ja sé que aquesta afirmació és tabú, in-
nominable, i matèria d'anatema per al pensa-
ment correcte. Tant se val: és simplement veri-
tat. Tinc amics africanistes i molt d'esqueixes 
que en privat pensen això mateix, i saben que 
en públic no ho diran mai: no es pot dir. La 
idea correcta és que colonialisme era sinònim 
de pervesió moral, explotació, inhumanitat, in-
justícia i opresió. I que per tant la descolonit-
zació, la independència, ha de ser sinònim de 
tot el contrari: alegria, justícia, benestar i lli-
bertat. Bé doncs: un simple colp d'ull entre 
l'Atlàntic i l'Indic és prou per veure que no. 
Els hauria valgut més esperar, i deixar-se colo-
nitzar una miqueta més. Trenta o quaranta 
anys més, un parell de generacions. Potser ai-
xí no hauria passat el que ha passat, o no hau-
ria passat tant: potser no hi hauria hagut tanta 
misèria i desgràcia, tanta mort i tanta desola-
ció. Perquè és difícil negar que una bona part 
dels nous països africans s'han fet ells matei-
xos, ells entre ells, molt més mal que tot el mal 
acumulat que els havien pogut fer les potèn-
cies colonials. Els colonitzadors d'Àfrica ha-
vien fet molt de mal, evidentment, quan con-
quistaven, sotmetien, ocupaven, explotaven 
i mataven. Però després també van fer algun 
bé: van organitzar una administració, van 
construir escoles, hospitals, carreteres, fer-
rocarrils i ajuntaments, i fins i tot jutjats i ofi-
cines de correus. Allà pels anys cinquanta, 

doncs, acabada la II Guerra Mundial, les 
desgràcies passades de la conquista colonial 
començaven a donar algun benefici als afri-
cans. I llavors, en pocs anys, els africans que 
havien arribat a mestres d'escola, auxiliars ad-
ministratius o sergents de l'exèrcit, van pensar 
que volien governar el seu territori. Amb l'aju-
da de nobles ideologies: la independència 
i l'autodeterminació, ja se sap (alts principis 
aplicables a l'Àfrica, però no a l'Europa occi-
dental, on són considerats cosa molt lletja). De 
passada, també van pensar que pujarien molt 
més ràpidament l'escalafó que porta a ser mi-
nistre o general. Es complicaren les coses, i els 
anglesos i els francesos van fer números i van 
comprovar que mantenir les colònies africanes 
resultava complicat i caríssim: l'explotació no 
compensava el cost de l'administració. El re-
sultat de tot plegat van ser les independències: 
en benefici d'una mínima colla d'aprofitats lo-
cals i amb gran descans dels governs colonials. 
Qui sap si no es podia fer una altra cosa, tal 
com anaven els moviments del món i les ideo-
logies: els portuguesos intentaren aguantar uns 
anys més (absurdament: no per preparar millor 
la independència, sinó amb la idea de no con-
cedir-la mai), després fugiren desesperada-
ment, i el resultat va ser la més gran catàstrofe 
de totes, Angola i Moçambic. 

Segurament la història interna dels pobles no 
es pot accelerar més enllà d'un cert ritme. Amb 
tota certesa, el 1995, o el 1965 o el 1975, la 
major part de les societats africanes no estaven 
en condicions de governar-se i administrar-se 
elles mateixes en forma d'estats moderns. El 
problema és que aquesta és ja l'única forma 
possible de governar-se, i no s'hi arriba tan fà-
cilment des d'una cultura de tribus, clans i lli-
natges. Als europeus (i a gran part dels asià-
tics), la construcció dels estats i l'administra-
ció pública ens ha costat molts segles de pro-
vatures i errors. No podíem esperar que els 
africans hi arribaren en menys de mig segle. 
Era simplement impossible. Era còmode donar 
la independència als països africans fa trenta 
anys o quaranta. Era segurament inevitable, tal 
com anaven les coses. Però era una manera se-
gura de projectar-los a un futur ple d'incerte-
ses. O de desastres perfectament certs i previ-
sibles. 
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