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Carles Santos (Vinaròs, 1940) ha esdevingut un dels 
representants de la música contemporània internacional. Des del 
seu poble natal, treballa en un nou projecte: 'La pantera 
imperial', una aproximació a la figura de Johann Sebastian Bach. 

Macrino, pollastres 
4 i el piano 

i i L es avantguardes no 
existeixen", declara 
Macrino, un llebrer af-

ganès de perfil noble i excelses 
maneres. Es, des de fa un any, 
l'ombra de Carles Santos. L'a-
companya, l'espera i es desespe-
ra quan el compositor fa el gest 
d'abandonar-lo o bé s'absenta 
per la mínima necessitat. Plora 
quan Santos puja a la Sarganta-
neta per fer-s'hi algunes fotos a 
bord. "Macrino, Macrinet, tran-
quil, que no veus que no me'n 
vaig?" I s'inquieta si veu que el 
seu amo es tanca en el galliner 
per donar de menjar a tot el con-
tingent animal de plomatge exò-
tic o del terreny. "Veus, aquesta 
és una gallina holandesa i aquell 
d'allà tan acolorit és un ànec 
mandarí", explica Santos mentre 
espera l'arribada d'una quinzena 
de coloms missatgers joves que 
han de venir d'Utiel, on els han 
descarregat a primera hora d'a-
quest matí. "No sé com s'ho fan, 
encara no s'ha trobat una expli-
cació a aquest sentit de l'orienta-
ció, com poden trobar el seu co-
lomer a quilòmetres de distància, 
però tarden, d'Utiel a Vinaròs, 
unes dues hores. Es impressio-
nant." No pot evitar-ho: l'afecció 
a la ploma en qualsevulla de les 
seues versions, gal·linàcia o co-
lombòfila, creix en el seu interior 
des de menut i l'ha portat a reunir 
dos-cents exemplars de la més 
variada fauna alada sense que 
això li impedesca conrear altres 
gustos com ara la pràctica fo-
togràfica en l'estat més pur. "A 
casa tinc una Leica, una Rollei 

menudeta, una Mamiya de. mig 
format; també una Minolta ultra-
moderna. Però sobretot, el que 
admiro de la fotografia, és la be-
llesa d'algunes càmeres i dels 
seus objectius." No s'amaga, ho 
diu obertament: la seua atracció 
per l'art del negatiu passa per un 
fetitxisme dels materials, de 
l'instrument. Carles Santos crea 
també ell mateix les imatges per 
als cartells de les obres, algunes 
de les quals, com ara la de La 
grenya de Pasqual Picanya, as-

Taronges de 
l'hort, bonítol 
de pesquera 

pròpia, ous d'oca 
són alguns dels 
ingredients que 
Vinaròs ofereix 
a Carles Santos. 

sessor jurídic administratiu, va 
aconseguir ruboritzar el públic 
holandès fins als límits de la 
prohibició. I és que el sexe, 
la brofegada, el sentit eròtic de la 
vida, des de la sofisticació melò-
dica -recordeu la percussió sobre 
el cul d'una de les actrius a La 
grenya de Pasqual Picanya- a 
les tendències més agressives 
-Santos apareix a Figasantos fa-
gotrop enfundat en un cuir sado-
masoquista-, són presents al llarg 

de. la seua trajectòria artística, 
sense miraments ni inhibicions, 
tot posant de manifest un senti-
ment iconoclasta que no pot 
ocultar el desficaci irreverent 
d'arrels valencianes. Forma part 
també, aquest sentit eròtic, sen-
sual i sexual, d'una mediterraneï-
tat a flor de pell en què el sexe es-
devé l'estendard de la bona vida, 
el distintiu d'un hedonisme pri-
mari que té entre altres corres-
pondències, el plaer d'una taula 
ben parada. Taronges de l'hort, 
bonítol de pesquera pròpia, ous 
d'oca del corral són alguns ingre-
dients que Vinaròs ofereix a San-
tos i que difícilment trobaria en 
una vida urbana tastada durant un 
parell d'anys a Nova York, algu-
na temporada a París i vora vint a 
Barcelona. "Sí que m'he plante-
jat en moltes ocasions d'anar-
me'n a viure a Barcelona, perquè 
és on assajo molt sovint, però ha 
esdevingut una ciutat avorrida. 
Avui Barcelona és trista, no com 
fa trenta anys. Els contestataris 
de llavors han mort de comoditat; 
res es mou com aleshores. Barce-
lona ha perdut el fil musical. Fa 
un grapat d'anys que estrenes 
mundials de qualitat no passen 
per aquesta ciutat. Diuen que no 
hi ha diners i afavoreixen un ti-
pus de cultura de consum, enfo-
cada al consum local. Per això, 
sense adonar-te penses més a tre-
ballar per a l'estranger que per a 
aquí. Figasantos fagotrop, que és 
una producció del Centre Dra-
màtic de la Generalitat de Cata-
lunya, està pensada per a ser ve-
nuda fora. Ha anat a París, a 
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Edimburg i anirà a Nova York. A 
l'igual de Tramuntana trentens, 
que va produir la Generalitat va-
lenciana i que porta ja 50 repre-
sentacions a l'estranger." El 
compositor vinarossenc busca en 
la música un llenguatge universal 
que salte les fronteres sense pro-
blemes lingüístics; o, encara més, 
una nova forma d'expressió, físi-
ca i sensorial, musical, en què la 
paraula, si hi és present, resulte 
purament complementària. És en 
l'espectacle on es polaritzen els 
valors de la comunicació santia-
na. "Els meus espectacles estan 
fets perquè s'entenguen tant aquí 
com a l'estranger", explica. Per 
aquesta raó, la música puja a l'es-
cenari amb intencions de ser dra-
matitzada, d'esdevenir part inte-
grant d'un muntatge en què la 
dinàmica ascendent porta l'es-
pectador als límits d'una tensió 
inesperada. Carles Santos no dei-
xa mai de ser contundent en la 
seua manera de fer; agressiu fins 
i tot. Alguns veuen en la seua 
persona la imatge d'un excèntric 

delirant damunt de l'escenari 
que, progressivament, va enlai-
rant-se fins a les darreres conse-
qüències. Esperen amb deler 
l'estrena d'una altra obra i aus-
culten amb sorpresa cada gest del 
compositor o dels actors. No és 
així: "tot està mesurat, tot té el 
seu moment. En espectacles d'a-
questa magnitud no pots impro-
visar res. Has de pensar en el dis-
seny de llums, en el de vestuari, 
en qualsevol cosa fins al mínim 

detall", explica Santos. Els seus 
treballs adopten un tempo musi-
cal amb rerefons clàssic: són 
concerts o òperes en què el ritme, 
la veu i els actes van in crescen-
do tot buscant el clímax; van pe-
netrant progressivament en l'ull 
de l'huracà per acabar de manera 
orgiàstica en situacions extremes. 
Una acció que, com afirma el 
mateix compositor "es troba en-
tre la música i el teatre, amb la 
diferència que la música utilitza-
da pels homes de teatre és com-
plementària a les paraules i en el 
meu cas és al contrari: la música 
és el libreto de l'obra, el guió." 
En què difereix doncs l'essència 
d'aquestes peces musicals acom-
panyades i magnificades per una 
dramatització i una escenografia 
d'un fragment d'obra wagneria-
na? Quina és la distància que se-
para aquells passatges repetitius 
de Santos de peces de Bach que 
"fou el primer minimalista i mes-
tre de la repetició"? Ho reconeix 
i ho afirma: "No es pot fer bona 
música sense una base clàssica, 

Carles Santos, 
un home 
abocat a la 
mar. La pesca 
és una de les 
seues activitats 
tradicionals. 
(Foto: Rafa Gil) 
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ni es poden crear bons productes 
sense conèixer el pentagrama". 
Per això, defuig els ordinadors 
i els programes informàtics de 
producció musical, "perquè els 
sons que imiten el cel·lo o el vio-
lí, no tenen res a veure amb la re-
alitat. Jo encara escric les partitu-
res amb llapis i nota per nota. I si 
crec que per a tal concert necessi-
to un violinista, vaig a buscar-lo 
-assegura alhora que desacredita 
les tendències actuals que neguen 
la història musical-. Per a mi, no 
tenen cap valor. Negar l'obra dels 
grans mestres o no saber escriure 
sobre el pentagrama és com ne-
gar els llibres, o com intentar fer 
literatura sense saber llegir ni es-
criure. La música forma part de 
la cultura, i la cultura és acumu-
lativa. Fins i tot, les avantguar-
des, els surrealistes i els dadaistes 
eren conscients de tot el llegat 
cultural que tenien al darrere." 

"De totes maneres, el millor or-
dinador per a escriure música és 

el piano, per totes les qualitats 
melòdiques i harmòniques que 
té. Amb el piano pots compondre 
un concert per a orquestra sabent 
ja quin efecte farà cadascun dels 

"Negar l'obra dels 
grans mestres o 
no saber escriure 
en el pentagrama 
és com voler fer 
literatura sense 

saber 
llegir i escriure." 

instruments que entren en joc. O 
interpretar qualsevol peça per a 
un altre instrument", assegura. 
La relació que manté Santos amb 
el Bòsendorfer imperial, "un pia-

no amb més tecles que els nor-
mals", s'intensifica amb el pas 
del temps. "Has de pensar 
que passem moltes hores junts 
i que la relació és quasi com de 
parella. D'una banda, afectiva; 
d'altra, sensual". Santos ja ha 
passat massa anys tractant dia a 
dia amb el piano. Va començar 
als cinc anys i encara no ha parat. 
Deien si era un xiquet prodigi en 
aquest art, un Mozart de Vinaròs. 
Fill de família de metges i apote-
caris, el pare esperava d'ell un 
professional del ram de la medi-
cina. Finalment, no fou així. Als 
deu anys oferia ja algun concert 
al poble i a les comarques veïnes 
mentre albirava un destí, encara 
incert, de músic. Als quinze, emi-
grava al Conservatori del Liceu, 
a Barcelona. La passió pel piano 
no el deslligava tanmateix de les 
il·lusions familiars de veure un 
fill metge, amb consulta i bona 
situació econòmica. Era el desig 
de continuïtat d'un camí obert al-
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guna generació abans; però es 
tractava també de eixir-ne airós 
-seguint els cànons de l'ortodò-
xia social- enmig d'un franquis-
me obscurantista. Mentrestant, el 
Liceu l'adoctrinava al compàs de 
la batuta, en l'academicisme mu-
sical; però d'altra banda, la dèca-
da dels seixanta li presentà el seu 
pare artístic, Joan Brossa, i una 
tendència política: el marxisme. 
Amb l'un va aprendre a deslligar 
la música de les exigències for-
mals; amb l'altre, amb el marxis-
me -ingressà en les files del 
PSUC-, va sentir la necessitat 
del compromís amb els seus. Par-
ticipà en l'Assemblea de Catalu-
nya i passà, arran de les deten-
cions policíaques, algunes nits 
entre reixes, mentre que de la mà 
de Joan Brossa anava llaurant el 
camí de l'alliberament de l'ex-
pressió musical. "Brossa em va 
fer veure la llum quan encara no 
tenia del tot definida la meua lí-
nia de treball. En aquell moment, 

llegia molt, em sentia inquiet, 
perquè encara no havia trobat la 
meua línia. Brossa em va ense-
nyar a trencar les barreres que 
constrenyien la música, eixam-

plar i estendre'n els límits a altres 
camps. Amb ell vaig portar a es-
cena el 1962 el seu Concert irre-
gular." Brossa li va facilitar les 
primeres coordenades de la ico-

Cartell de 
'L'esplèndida 
vergonya del 
fet mal fet'. 
Santos és 
l'autor de les 
fotografies dels 
seus cartells. 
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Carles Santos. 
Amb el piano 

manté una 
relació com de 

parella, 
afectiva 

i sensual. 
(Foto: Rafa Gil) 

noclàstia artística i el secret de 
les actuacions teatrals. Si el poe-
ta escenificava la poesia, Santos 
dramatitzava el pentagrama. Però 
n'hi havia més: Brossa s'enfron-
tava a l'ordenació ortodoxa de 
l'art de la rima, la desmembrava 
a la recerca d'expressivitat, tot 
poant de les primeres avantguar-
des l'esclat de la poesia visual. 
Aquesta mixtificació de gèneres, 
el vinarossenc també va practi-
car-la sobre el paper -també ell 
va realitzar una sèrie de poemes 
visuals— i damunt de l'escenari 
0 en alguna producció cinema-
togràfica. Els seus espectacles 
superaven Ics definicions d'unes 
etiquetes reductores. La seua 
obra esdevenia aleshores difícil 
de classificar, per no dir impossi-
ble. I Santos marejava la perdiu a 
la crítica amb una música - i , en 
ocasions una veu- tallant, sòlida, 
repetitiva, obsessiva al capdavall. 

Brossa, doncs, se situava en 
aquest cas com l'element frontis-
sa entre Santos i les avantguardes 
europees dels anys 20 i 30; i en-
tre Santos i el contacte directe 
1 real amb el surrealisme o, més 
tard, el conceptual. L'aventura 
novaiorquesa, entre el 1979 i el 
1980, en canvi, li va obrir les 

portes als moviments de l'avant-
guarda musical nord-americana. 
"Probablement, vaig coincidir 
amb un dels moments més inte-
ressants de Nova York. Es pro-
duïa aleshores una efervescència 
artística en què les avantguardes 
musicals van cobrar una im-
portància especial". Va col·labo-
rar amb els membres de Fluxus, 
un col·lectiu d'artistes que capi-
tanejava, entre d'altres, John Ca-
ge i que buscaven, al preu que fó-
ra, l'alliberament de les arts. 
Mentre alguns com Alan Kaprow 
practicaven la performance i el 
body art, d'altres com Cage as-
sentaven les bases del minimalis-
me musical. I Santos bevia aque-
lla modernitat amb un deler insa-
ciable.. . "Allò em va acabar d'o-
brir els ulls", afirma. La supera-
ció i la barreja de diferents llen-
guatges artístics amb la voluntat 
i l'objectiu de crear-ne un de més 

"El millor 
ordinador 

per a compondre 
és el piano, 

per les seues 
qualitats 

melòdiques 
i harmòniques." 

expressiu encetava definitiva-
ment una via de treball amb algu-
na o altra pinzellada expressio-
nista. 

L'òpera, una dramatització 
culta. Escenificar la música, 
transportar-la a l'àmbit de la tea-
tralitat, del gest i l'expressió cor-
poral havia de passar indefec-
tiblement pel gènere operístic. 
Una òpera entesa com la culmi-
nació i la conjuminació de diver-
sos llenguatges diferents a la re-
cerca de l'expressivitat, de la co-
municació universal, sense que 
això signifique avorrir el públic. 
Per aquesla raó, juga amb la sor-
presa i, en aquest punt, la paraula 
i el gest, la veu i l'entonació, 
i també el joc de llums i la dispo-
sició escenogràfica obeeixen la 
batuta d'unes composicions mu-
sicals que, "ara per ara, no tenen 
competència directa en el mercat 
internacional". Barreja el virtuo-
sisme vocal d'una soprano amb 
el surrealisme més pur d'una si-
tuació insòlita o la presència 
del sexe al compàs de les notes 
del piano. 

Carles Santos assegura: "La 
música és un llenguatge de futur. 
Es avui dia el gran manipulador 
de la societat. La música no pot 
caure en crisi, com li passa a la 
pintura, l'escultura o la poesia, 
perquè no entra en competència 
amb la imatge. Actualment, la 
nostra societat viu de la imatge 
i per a la imatge; i qualsevol cosa 
que se li pose al davant té tots els 
punts per desaparèixer. La músi-
ca per contra, és un llenguatge 
abstracte que tothom accepta en 
una o altra tendència. És consum 
de primera necessitat: al metro, al 
carrer, de manera obsessiva, amb 
els auriculars connectats tot el 
dia, al taxi, a la ràdio... No hi ha 
lloc on no hi hagi música. La mú-
sica és un llenguatge abstracte 
que no diu res i ho diu tot; que 
entra per uns canals diferents i fa 
que la gent no sàpiga perquè 
fa una sèrie de coses. Per exem-
ple, si en la gran manifestació 
que el Bloc de Progrés va orga-
nitzar a València el dia 6 de maig 
del 1995, vam travessar la ciutat 
sense cap tipus de problemes va 
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ser gràcies a la música. Tocar 
marxes mores, que és una música 
molt valenciana amb tres bandes 
de la Vall d'Albaida va fer que 
molta gent quedara desconcerta-
da. Era impressionant i emotiu la 
grandiositat de les tres bandes a 
la vegada. Fins i tot, alguns amb 
aspecte de blavers i parlant en 
castellà van venir a abraçar-me 
de l 'emoció. Imagina't si no 
aquella multitud amb senyeres 
i sense aquesta música... m'agra-
daria saber el que hagués passat". 
Aquella vesprada Santos va diri-
gir una música de festa per a una 
manifestació de caràcter cívic. Va 
adaptar la música a la situació i al 
públic, seguidors i expectadors, 
i aquests van respondre com es-
perava. Les marxes mores van 
esdevenir automàticament un art 
de compromís amb una injecció 
d'emotivitat. "La música, per a 
comprometre's amb alguna causa 
-explica Santos-, ha d'acompa-
nyar-se d'unes circumstàncies 
concretes. En la pintura o l'escul-
tura és diferent perquè poden 
oferir missatges concrets. La mú-
sica per contra, amb la seua abs-
tracció, afecta directament els 
sentits i varia el seu efecte segons 
el context en què s'escolti. Per 
això, no es pot parlar de música 
d'esquerres o de dretes, mentre 
que sí que es pot dividir l'art o la 
literatura segons la tendència po-
lítica. La música de Wagner va 
ser encasellada com una música 
de dretes, però el que no hi ha 
dubte és que es tracta primer que 
res, d'una gran literatura musical. 
També en un moment donat de la 
nostra història la Cançó va ser 
determinant en el nostre context 
polític, però molts d'aquells can-
tautors ni tenen bona veu ni sa-
ben tocar dues notes seguides. En 
alguns casos va ser fins i tot una 
operació d'oportunisme." Santos 
no suporta aquesta "ignorància 
musical que encara avui perdura 
per a nostalgia"; continua el seu 
camí, ara, aprofundint en els an-
nals de la música. 

Sopar amb Bach. Prepara ara, 
Carles Santos, una primera apro-
ximació a la vida i obra de Bach. 
Sota el títol de La pantera impe-

"En un moment 
donat, la Cançó va 
ser determinant, 
però molts dels 

cantautors ni 
tenen bona veu 

ni saben tocar dues 
notes seguides." 

rial, ret homenatge a un dels pi-
lars de la música clàssica euro-
pea amb un concert, una acció 
puntual i un sopar Bach que tin-
dran lloc el pròxim dia 30 de de-
sembre a la Cúpula dels Come-
diants, a Canet de Mar. "Hem 
d'anar amb molta cura perquè els 
textos de Bach són sagrats i no es 
pot fer qualsevol cosa amb ells. 
A banda dels actors, també inter-
vindrà el meu piano i Macrino, 
perquè han col·laborat en la crea-
ció de l'obra." De moment, a 
aquest primer contacte amb la in-
terpretació del gran mestre no-
més tindran accés alguns polí-
tics, professionals del ram i pro-

gramadors. Més tard, sense data 
fixada, serà el torn del gran pú-
blic. Mentrestant, esperem impa-
cients, entre una conserva de bo-
nítol i un parell d'ous d'oca. 

Eliseu T. Climent 

Dalt, escena 
de 'La grenya 
de Pasqual 
Picanya'. Baix, 
el compositor 
tatuat amb els 
seus paisatges 
marins. 
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