Carles Santos (Vinaros, 1940) ha esdevingut un dels
representants de la musica contemporania internacional. Des del
seu poble natal, treballa en un nou projecte: ‘La pantera
imperial’, una aproximacioé a la figura de Johann Sebastian Bach.

Macrino, pollastres
I el piano

Y/ i L es avantguardes no
existeixen”, declara
Macrino, un llebrer af-

ganes de perfil noble i excelses

maneres. Es, des de fa un any,

I’ombra de Carles Santos. L’a-

companya, I’espera i es desespe-

ra quan el compositor fa el gest
d’abandonar-lo o bé s’absenta
per la minima necessitat. Plora
quan Santos puja a la Sarganta-
neta per fer-s’hi algunes fotos a
bord. “Macrino, Macrinet, tran-
quil, que no veus que no me’n
vaig?”’ I s’inquieta si veu que el
seu amo es tanca en el galliner
per donar de menjar a tot el con-
tingent animal de plomatge exo-
tic o del terreny. “Veus, aquesta
és una gallina holandesa i aquell
d’alla tan acolorit és un anec
mandari”, explica Santos mentre
espera I’arribada d’una quinzena
de coloms missatgers joves que
han de venir d’Utiel, on els han
descarregat a primera hora d’a-
quest mati. “No sé com s’ho fan,
encara no s’ha trobat una expli-
cacié a aquest sentit de I’orienta-
ci6, com poden trobar el seu co-
lomer a quilometres de distancia,
pero tarden, d’Utiel a Vinar0s,
unes dues hores. Es impressio-
nant.” No pot evitar-ho: 1’afeccié
a la ploma en qualsevulla de les
seues versions, gal-linacia o co-
lombofila, creix en el seu interior
des de menut i 1’ha portat a reunir
dos-cents exemplars de la més
variada fauna alada sense que
aix0 li impedesca conrear altres
gustos com ara la practica fo-

tografica en I’estat més pur. “A

casa tinc una Leica, una Rollei
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menudeta, una Mamiya de mig
format; també una Minolta ultra-
moderna. Perd sobretot, el que
admiro de la fotografia, és la be-
llesa d’algunes cameres i dels
seus objectius.” No s’amaga, ho
diu obertament: la seua atraccié
per I’art del negatiu passa per un
fetitxisme dels materials, de
Iinstrument. Carles Santos crea
també ell mateix les imatges per
als cartells de les obres, algunes
de les quals, com ara la de La
grenya de Pasqual Picanya, as-

Taronges de
I’hort, bonitol
de pesquera
propia, ous d’oca
son alguns dels
ingredients que
Vinaros ofereix
a Carles Santos.

sessor juridic administratiu, va
aconseguir ruboritzar el public
holandes fins als limits de la
prohibicié. I és que el sexe,
la brofegada, el sentit erotic de la
vida, des de la sofisticacié melo-
dica —recordeu la percussi6 sobre
el cul d’una de les actrius a La
grenya de Pasqual Picanya— a
les tendencies més agressives
—Santos apareix a Figasantos fa-
gotrop enfundat en un cuir sado-
masoquista—, sén presents al llarg

de la seua trajectoria artistica,
sense miraments ni inhibicions,
tot posant de manifest un senti-
ment iconoclasta que no pot
ocultar el desficaci irreverent
d’arrels valencianes. Forma part
també, aquest sentit erotic, sen-
sual 1 sexual, d’una mediterranei-
tat a flor de pell en que el sexe es-
devé I’estendard de la bona vida,
el distintiu d’un hedonisme pri-
mari que té entre altres corres-
pondencies, el plaer d’una taula
ben parada. Taronges de 1’hort,
bonitol de pesquera propia, ous
d’oca del corral sén alguns ingre-
dients que Vinaros ofereix a San-
tos i que dificilment trobaria en
una vida urbana tastada durant un
parell d’anys a Nova York, algu-
na temporada a Parfs i vora vint a
Barcelona. “Si que m’he plante-
jat en moltes ocasions d’anar-
me’n a viure a Barcelona, perque
és on assajo molt sovint, perd ha
esdevingut una ciutat avorrida.
Avui Barcelona és trista, no com
fa trenta anys. Els contestataris
de llavors han mort de comoditat;
res es mou com aleshores. Barce-
lona ha perdut el fil musical. Fa
un grapat d’anys que estrenes
mundials de qualitat no passen
per aquesta ciutat. Diuen que no
hi ha diners i afavoreixen un ti-
pus de cultura de consum, enfo-
cada al consum local. Per aixo,
sense adonar-te penses més a tre-
ballar per a I’estranger que per a
aqui. Figasantos fagotrop, que és
una produccié del Centre Dra-
matic de la Generalitat de Cata-
lunya, esti pensada per a ser ve-
nuda fora. Ha anat a Paris, a



Edimburg i anird a Nova York. A
I’igual de Tramuntana tremens,
que va produir la Generalitat va-
lenciana i que porta ja 50 repre-
sentacions a I’estranger.” El
compositor vinarossenc busca en
la miisica un llenguatge universal
que salte les fronteres sense pro-
blemes lingiiistics; o, encara més,
una nova forma d’expressio, fisi-
ca i sensorial, musical, en que la
paraula, si hi és present, re,sulte
purament complementaria. Es en
I’espectacle on es polaritzen els
valors de la comunicacid santia-
na. “Els meus espectacles estan
fets perque s’entenguen tant aqui
com a ’estranger”, explica. Per
aquesta rad, la misica puja al’es-
cenari amb intencions de ser dra-
matitzada, d’esdevenir part inte-
grant d’un muntatge en que la
dinamica ascendent porta 1’es-
pectador als limits d’una tensié
inesperada. Carles Santos no dei-
xa mai de ser contundent en la
seua manera de fer; agressiu fins
i tot. Alguns veuen en la seua
persona la imatge d’un excentric

delirant damunt de 1’escenari
que, progressivament, va enlai-
rant-se fins a les darreres conse-
qiiencies. Esperen amb deler
I’estrena d’una altra obra i aus-
culten amb sorpresa cada gest del
compositor o dels actors. No &s
aixi: “tot estd mesurat, tot té el
seu moment. En espectacles d’a-
questa magnitud no pots impro-
visar res. Has de pensar en el dis-
seny de llums, en el de vestuari,
en qualsevol cosa fins al minim

detall”, explica Santos. Els seus
treballs adopten un tempo musi-
cal amb rerefons classic: sén
concerts o operes en que el ritme,
la veu i els actes van in crescen-
do tot buscant el climax; van pe-
netrant progressivament en 1’ull
de I’huraca per acabar de manera
orgiastica en situacions extremes.
Una acci6 que, com afirma el
mateix compositor “es troba en-
tre la mudsica i el teatre, amb la
diferéncia que la misica utilitza-
da pels homes de teatre €s com-
plementaria a les paraules i en el
meu cas és al contrari: la miisica
€s el libreto de 1'obra, el gui6.”
En que difereix doncs 1’esseéncia
d’aquestes peces musicals acom-
panyades i magnificades per una
dramatitzacié i una escenografia
d’un fragment d’obra wagneria-
na? Quina és la distancia que se-
para aquells passatges repetitius
de Santos de peces de Bach que
“fou el primer minimalista i mes-
tre de la repeticié”? Ho reconeix
i ho afirma: “No es pot fer bona
musica sense una base classica,

Carles Santos,
un home
abocat a la
mar. La pesca
és una de les
seues activitats
tradicionals.
(Foto: Rafa Gil)
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ni es poden crear bons productes
sense coneixer el pentagrama”.
Per aixo, defuig els ordinadors
i els programes informatics de
produccié musical, “perque els
sons que imiten el cel-lo o el vio-
If, no tenen res a veure amb la re-
alitat. Jo encara escric les partitu-
res amb llapis i nota per nota. I si
crec que per a tal concert necessi-
to un violinista, vaig a buscar-lo
—assegura alhora que desacredita
les tendéncies actuals que neguen
la historia musical—. Per a mi, no
tenen cap valor. Negar 1’obra dels
grans mestres o no saber escriure
sobre el pentagrama és com ne-
gar els llibres, o com intentar fer
literatura sense saber llegir ni es-
criure. La misica forma part de
la cultura, i la cultura és acumu-
lativa. Fins i tot, les avantguar-
des, els surrealistes i els dadaistes
eren conscients de tot el llegat
cultural que tenien al darrere.”
“De totes maneres, el millor or-
dinador per a escriure musica €s

el piano, per totes les qualitats
melddiques i harmoniques que
té. Amb el piano pots compondre
un concert per a orquestra sabent
ja quin efecte fara cadascun dels

“Negar |'obra dels
grans mestres o
no saber escriure
en el pentagrama
és com voler fer
literatura sense

saber
llegir i escriure.”

instruments que entren en joc. O
interpretar qualsevol pega per a
un altre instrument”, assegura.
La relacié que manté Santos amb
el Bosendorfer imperial, “un pia-

no amb més tecles que els nor-
mals”, s’intensifica amb el pas
del temps. “Has de pensar
que passem moltes hores junts
i que la relaci6 és quasi com de
parella. D’una banda, afectiva;
d’altra, sensual”. Santos ja ha
passat massa anys tractant dia a
dia amb el piano. Va comengar
als cinc anys i encara no ha parat.
Deien si era un xiquet prodigi en
aquest art, un Mozart de Vinaros.
Fill de familia de metges i apote-
caris, el pare esperava d’ell un
professional del ram de la medi-
cina. Finalment, no fou aixi. Als
deu anys oferia ja algun concert
al poble i a les comarques vcines
mentre albirava un desti, encara
incert, de misic. Als quinze, emi-
grava al Conservatori del Liceu,
a Barcelona. La passi6 pel piano
no el deslligava tanmateix de les
il-lusions familiars de veure un
fill metge, amb consulta i bona
situacié economica. Era el desig
de continuitat d’un camf obert al-
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guna generacid abans; perd es
tractava també de eixir-ne airds
—seguint els canons de 1’ortodo-
xia social- enmig d’un franquis-
me obscurantista. Mentrestant, el
Liceu I’adoctrinava al compas de
la batuta, en I’academicisme mu-
sical; pero d’altra banda, la déca-
da dels seixanta li presenta el seu
pare artistic, Joan Brossa, i una
tendéncia politica: el marxisme.
Amb I’un va aprendre a deslligar
la musica de les exigéncies for-
mals; amb I’altre, amb el marxis-
me —ingressa en les files del
PSUC-, va sentir la necessitat
del comprom{s amb els seus. Par-
ticipa en I’ Assemblea de Catalu-
nya i passa, arran de les deten-
cions policiaques, algunes nits
entre reixes, mentre que de la ma
de Joan Brossa anava llaurant el
cami de I’alliberament de 1’ex-
pressié musical. “Brossa em va
fer veure la llum quan encara no
tenia del tot definida la meua li-
nia de treball. En aquell moment,

llegia molt, em sentia inquiet,
perqué encara no havia trobat la
meua linia. Brossa em va ense-
nyar a trencar les barreres que
constrenyien la musica, eixam-

plar i estendre’n els limits a altres
camps. Amb ell vaig portar a es-
cena el 1962 el seu Concert irre-
gular” Brossa li va facilitar les
primeres coordenades de la ico-

Cartell de
‘'espléndida
vergonya del
fet mal fet'.
Santos és
|"autor de les
fotografies dels
seus cartells.
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Carles Santos.
Amb el piano
manté una
relacié com de
parella,
afectiva

i sensual.
(Foto: Rafa Gil)

noclastia artistica i el secret de
les actuacions teatrals. Si el poe-
ta escenificava la poesia, Santos
dramatitzava el pentagrama. Perd
n’hi havia més: Brossa s’enfron-
tava a l’ordenacié ortodoxa de
I’art de la rima, la desmembrava
a la recerca d’expressivitat, tot
poant de les primeres avantguar-
des I’esclat de la poesia visual.
Aquesta mixtificacié de géneres,
el vinarossenc també va practi-
car-la sobre el paper —també ell
va realitzar una serie de poemes
visuals— i damunt de 1’escenari
o en alguna produccié cinema-
tografica. Els seus espectacles
superaven lcs definicions d’unes
etiquetes reductores. La seua
obra esdevenia aleshores dificil
de classificar, per no dir impossi-
ble. I Santos marejava la perdiu a
la critica amb una misica —i, en
ocasions una veu— tallant, solida,
repetitiva, obsessiva al capdavall.

Brossa, doncs, se situava en
aquest cas com I’element frontis-
sa entre Santos i les avantguardes
europees dels anys 20 i 30; i en-
tre Santos i el contacte directe
1 real amb el surrealisme o, més
tard, el conceptual. L’aventura
novaiorquesa, entre el 1979 i el
1980, en canvi, li va obrir les
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portes als moviments de 1’avant-
guarda musical nord-americana,
“Probablement, vaig coincidir
amb un dels moments més inte-
ressants de Nova York. Es pro-
duia aleshores una efervescéncia
artistica en que les avantguardes
musicals van cobrar una im-
portancia especial”. Va col-labo-
rar amb els membres de Fluxus,
un col-lectiu d’artistes que capi-
tanejava, entre d’altres, John Ca-
ge i que buscaven, al preu que f6-
ra, 1’alliberament de les arts.
Mentre alguns com Alan Kaprow
practicaven la performance i el
body art, d’altres com Cage as-
sentaven les bases del minimalis-
me musical. I Santos bevia aque-
1la modernitat amb un deler insa-
ciable... “Alld em va acabar d’o-
brir els ulls”, afirma. La supera-
ci6 i la barreja de diferents llen-
guatges artistics amb la voluntat
i I’objectiu de crear-ne un de més

"El millor
ordinador
per a compondre
és el piano,
per les seues
qualitats
melodiques
i harmoniques.”
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expressiu encetava definitiva-
ment una via de treball amb algu-
na o altra pinzellada expressio-
nista.

L'opera, una dramatitzacié
culta. Escenificar la muisica,
transportar-la a 1’ambit de la tea-
tralitat, del gest i I’expressi6 cor-
poral havia de passar indefec-
tiblement pel geénere operistic.
Una Opera entesa com la culmi-
nacié i la conjuminacié de diver-
sos llenguatges diferents a la re-
cerca de I’expressivitat, de la co-
municacié universal, sense que
aix0 signifique avorrir el public.
Per aquesta rad, juga amb la sor-
presa i, en aquest punt, la paraula
i el gest, la veu i I’entonacio,
i també el ;joc de llums i la dispo-
sicié escenografica obeeixen la
batuta d’unes composicions mu-
sicals que, “ara per ara, no tenen
competéncia directa en el mercat
internacional”. Barreja el virtuo-
sisme vocal d’una soprano amb
el surrealisme més pur d’una si-
tuacié insolita o la presencia
del sexe al compas de les notes
del piano.

Carles Santos assegura: “La
muisica és un llenguatge de futur.
Es avui dia el gran manipulador
de la societat. La miisica no pot
caure en crisi, com li passa a la
pintura, 1’escultura o la poesia,
perqué no entra en competencia
amb la imatge. Actualment, la
nostra societat viu de la imatge
iper a la imatge; i qualsevol cosa
que se li pose al davant té tots els
punts per desapargixer. La msi-
ca per contra, és un llenguatge
abstracte que tothom accepta en
una o altra tendéncia. Es consum
de primera necessitat: al metro, al
carrer, de manera obsessiva, amb
els auriculars connectats tot el
dia, al taxi, a la radio... No hi ha
lloc on no hi hagi misica. La mui-
sica és un llenguatge abstracte
que no diu res i ho diu tot; que
entra per uns canals diferents i fa
que la gent no sapiga perque
fa una série de coses. Per exem-
ple, si en la gran manifestacié
que el Bloc de Progrés va orga-
nitzar a Valéncia el dia 6 de maig
del 1995, vam travessar la ciutat
sense cap tipus de problemes va



ser gracies a la musica. Tocar
marxes mores, que és una misica
molt valenciana amb tres bandes
de la Vall d’Albaida va fer que
molta gent quedara desconcerta-
da. Era impressionant i emotiu la
grandiositat de les tres bandes a
la vegada. Fins i tot, alguns amb
aspecte de blavers i parlant en
castella van venir a abragar-me
de l’emocié. Imagina’t si no
aquella multitud amb senyeres
i sense aquesta musica... m’agra-
daria saber el que hagués passat”.
Aquella vesprada Santos va diri-
gir una misica de festa per a una
manifestacid de caracter civic. Va
adaptar la musica a la situacid i al
public, seguidors i expectadors,
i aquests van respondre com es-
perava. Les marxes mores van
esdevenir automaticament un art
de compromis amb una injecci6
d’emotivitat. “La musica, per a
comprometre’s amb alguna causa
—explica Santos—, ha d’acompa-
nyar-se d’unes circumstancies
concretes. En la pintura o I’escul-
tura és diferent perqué poden
oferir missatges concrets. La mu-
sica per contra, amb la seua abs-
traccig, afecta directament els
sentits i varia el seu efecte segons
el context en que s’escolti. Per
aix0, no es pot parlar de musica
d’esquerres o de dretes, mentre
que si que es pot dividir ’art o la
literatura segons la tendeéncia po-
litica. La muisica de Wagner va
ser encasellada com una musica
de dretes, perd el que no hi ha
dubte €s que es tracta primer que
res, d’una gran literatura musical.
També en un moment donat de la
nostra histdria la Cangé va ser
determinant en el nostre context
politic, perd molts d’aquells can-
tautors ni tenen bona veu ni sa-
ben tocar dues notes seguides. En
alguns casos va ser fins i tot una
operacié d’oportunisme.” Santos
no suporta aquesta “ignorancia
musical que encara avui perdura
per a nostalgia”; continua el seu
cami, ara, aprofundint en els an-
nals de la musica.

Sopar amb Bach. Prepara ara,
Carles Santos, una primera apro-
ximacid a la vida i obra de Bach.
Sota el titol de La pantera impe-

“En un moment
donat, la Can¢é va
ser determinant,
pero molts dels
cantautors ni
tenen bona veu
ni saben tocar dues
notes seguides.”

rial, ret homenatge a un dels pi-
lars de la musica classica euro-
pea amb un concert, una accid
puntual i un sopar Bach que tin-
dran lloc el proxim dia 30 de de-
sembre a la Cipula dels Come-
diants, a Canet de Mar. “Hem
d’anar amb molta cura perque els
textos de Bach son sagrats i no es
pot fer qualsevol cosa amb ells.
A banda dels actors, també inter-
vindra el meu piano i Macrino,
perque han col-laborat en la crea-
ci6 de 1’obra.” De moment, a
aquest primer contacte amb la in-
terpretacié del gran mestre no-
més tindran accés alguns poli-
tics, professionals del ram i pro-

gramadors. Més tard, sense data
fixada, sera el torn del gran pu-
blic. Mentrestant, esperem impa-
cients, entre una conserva de bo-
nitol i un parell d’ous d’oca.

Eliseu T. Climent

Dalt, escena
de ‘La grenya
de Pasqual
Picanya'. Baix,
el compositor
tatuat amb els
seus paisatges
marins.
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