
D O C U M E N T 

Dariel Alarcón Ramírez, 'Benigno', és hores d'ara l'únic 
testimoni viu que queda del grup de revolucionaris que lluitaren 

v ; P amb el Che Guevara en la selva boliviana. Exiliat a París, aquest 
cubà evoca la figura del Che i la seva relació amb Cuba i l'URSS. 

"Havíem de viure per 
la imatge del Che" 

Benigno és un dels tres homes que van poder 
salvar la vida després que l'exèrcit bolivià es-
clafés la guerrilla d'Ernesto Che Guevara, 

l'octubre del 1967. El seu nom real és Dariel Alar-
cón Ramirez i va néixer a Manzanillo (Cuba) el 6 de 
setembre de 1939. Fa menys d'un any que es va exi-
liar a París, després de trencar amb el règim de Fi-
del Castro, en què havia arribat a H ^ H M ^ ^ M 
tenir càrrecs de gran responsabili-
tat com a cap de la policia militar 
de l'Havana o director de presons. 

—Per què el Che va escollir Bo-
lívia per iniciar l'expansió de la 
revolució per Llatinoamèrica? 

—Si s'analitza, no es pot dir que 
fos una opció únicament del Che. 
La decisió la pren el Che per tot el 
que li prometen. La seva ambició 
personal era anar a l'Argentina, 
i s'hi estava preparant. 

—Què el va fer canviar d'idea? 
—Quan el Che és al Congo, es-

criu una carta anomenada de co-
miat al poble de Cuba i de reco-
neixement polític i moral de Fidel 
Castro. Aquesta carta, segons deia 
el Che - i el Che no parlava per 
parlar- li l'havia donada a Fidel 
perquè, si ho trobava oportú, la fes 
pública en cas de la seva mort. 
Però Fidel la fa pública abans 
d'hora, quan érem a Cuba secre-
tament, entrenant-nos després de 
tornar del Congo. Això obliga el 
Che a un suïcidi en la lluita, per-
què en aquell escrit, ell renunciava al seu grau, càr-
rec i ciutadania cubana per anar-se' n a altres llocs 
del món a oferir sus modestos esfuerzos. El Che ens 
va dir: "M'han condemnat a no tornar a Cuba. Ja no 
puc tornar-hi". Per això el Che va haver de buscar 
una sortida desesperadament. 

—Per què creu que Castro dóna a conèixer la car-
ta? 

"El Che va 
proposar Bolívia 

perquè tenia 
totes les 

condicions per 
crear una escola 
de guerrillers. 

Això estalviaria 
diners a Cuba, 
ja que portar a 

l'illa un 
sud-americà per 

ser entrenat, 
sortia per més de 

12.000 dòlars." 

—L'acte de Castro és ple de maldat. El 3 d'octubrc 
de 1965, Fidel la llegeix en públic, tractant de cobrir-
se de glòria i per fer veure al món la seva disposició 
d'ajudar a obtenir una vertadera democràcia a tot Lla-
tinoamèrica. És quan diu: "Nosaltres estem obligats a 
ajudar tots els moviments i partits que vulguin anar a 
la lluita". Allà es va obrir el camí per al Che. Van co-
B I ^ I ^ H ^ · mençar a arribar a Cuba dirigents 

de partits i moviments de tot Llati-
noamèrica, buscant l'ajuda prome-
sa. I al Che li van dir: la gent està 
com boja, demanant llibertats, tu 
tens la paraula. Es van crear condi-
cions per anar a Bolívia, perquè en-
tre els qui van demanar suport hi 
havia Mano Monje, secretari gene-
ral del partit comunista bolivià. En 
aquells moments existien condi-
cions per a la lluita armada a Llati-
noamèrica. 

—Per què? 
—Perquè estava arrelant el milita-

risme a tot aïreu, hi havia dictadu-
res, etc. Però Cuba no tenia prou re-
cursos. El Che, amb la idea d'estal-
viar despeses, perquè estimava Cu-
ba i la revolució, fa una proposta. 
Després d'un estudi geogràfic del 
con sud, proposa Bolívia perquè és 
al centre, és un país immensament 
gran, el setanta per cent del seu ter-
ritori és selva, no té sortida al mar, 
fa frontera amb cinc països, tots els 
quals demanen la lluita, excepte Pa-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ raguai. Hi havia possibilitats a Xile, 
Bolívia, Argentina, Brasil, Perú, 

Uruguai, Equador, Veneçuela i Colòmbia... Tot el con 
sud americà s'hauria afegit a la lluita. A Bolívia hi ha-
via totes les condicions per crear una escola de guerri-
llers. Això estalviaria diners a Cuba, ja que portar a l'i-
lla un sud-americà per ser entrenat, sortia per més de 
12.000 dòlars. 
—Com es feia per portar a Cuba els futurs guer-

rillers? 
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—A través d'Europa. Era l'única via. Per Mèxic 
no es podia fer. D'Europa, els portàvem al Carib. 
Calia pagar bitllets, allotjaments, equipatge, die-
tes... tot, perquè la majoria eren indis pobres, sense 
diners. Un cop a Cuba, l'entrenament durava entre 
tres i sis mesos. Es feia amb armament nord-ame-
ricà, que Cuba no tenia i que havia d'adquirir com 
fos. Ningú ens volia vendre armes, havíem de recór-
rer a les bandes que actuaven a Centramèrica, po-
dien ser narcotraficants, etc. Quan a aquesta gent els 
compres armes, saben que no les vols per res de bo, 
i, per tant, si val vint dòlars, te'n demana cent o més. 

—Quina era en aquell moment la relació del Che 
amb el govern de Cuba? 

—Ja feia temps que tenia problemes perquè no es-
tava d'acord amb la línia que prenia la revolució. 
Havia opinat críticament sobre l'URSS i la Xina. Va 
ser acusat de pro-xinès i de trotskista. Per això se'n 
va anar al Congo. 

—Amb quines condicions es decidí anar a Bolívia? 
—Mario Monje té la responsabilitat de reunir tot el 

necessari per instal·lar-se a la selva boliviana. Va re-
bre diners per fer-ho, perquè comprés roba, sabates, 
medecines i armament. A Bolívia, comprar armes 
era summament fàcil. Tothom sap que hi ha hagut 
més presidents que anys d'independència, tothom té 
armes. A més, com que és un país selvàtic, la gent té 
fusells per defensar-se de les feres, que arriben fins 
a la porta de les cases. 

—Quin era el pla ? 

—El Che es va comprometre a anar a Bolívia a pri-
mers de novembre del 66, i així ho fa. Arriba a La 
Paz el dia 4, i el dia 7 ja és a la selva. El Che ja ha 
estat informat que tot el material necessari per a la 
primera etapa és al lloc. Es va posar molt content, 
fins el punt que va accelerar el nostre entrenament a 
Cuba i la nostra anada a Bolívia. 

—Un cop tots reunits a la selva, c/uin era el pas 
següent? 

—El Che havia de comunicar a tots els moviments 
de l'àrea que ja érem allà, i que havien de començar 
a enviar els seus homes, per les vies convingudes. A 
final d'any, havia d'estar tothom allà. Quan Mario 
Monje és informat de la presència del Che perquè hi 
porti el material i els seus homes, que eren 120, 
Monje diu que en aquell moment no pot anar a la 
selva perquè ha estat invitat a Bulgària, a un acte del 
partit. En realitat no se'n va a Bulgària, sinó a la 
Unió Soviètica, a comunicar al PCUS la presència 
del Che a Bolívia. Els soviètics estaven contra la 
lluita armada a Llatinoamèrica, per un acord entre 
ells i els nord-americans. Mario Monje va després a 
Cuba per consell dels soviètics i s'està allà fins a 
mitjan desembre. I nosaltres, esperant a la selva, de 
braços creuats. 

—El Che com s'ho prenia ? 
—Era molt poc comunicatiu. S'ho callava tot. Pot-

ser ho feia per ser conseqüent, per no fer una crítica 
precipitada. Era molt prudent. No permetia que es 
traguéssiu conclusions sense conèixer bé el que pas-

B e n i g n o 
assenya la la 
responsabi l i ta t 
de l ' URSS en el 
f racàs de l 
m o v i m e n t 
guerr i le r a 
Bol ív ia : 
"E ls soviètics 
es taven contra 
la lluita a rmada 
a L lat inoamè-
rica, per un 
acord en t r e ells 
i els nord-
amer icans. 
M a r i o M o n j e 
[qui t en ia la 
responsabi l i tat 
de reunir t o t el 
necessari] va a 
Cuba per 
consell dels 
soviètics i s'està 
allà f ins a 
mi t jan desem-
bre. I nosaltres 
esperant a la 
selva, de braços 
creuats . " 
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Camperol, guerriller, 
policia i exiliat 

"Benigno, pseudònim de guerra. El seu nom de naixement és 
Dariel Alarcón Ramírez, cubà, d'origen camperol. Estatura 
aproximada: 1,80 a 1,82 metres. D'uns 75 quilos de pes. Pell 
blanca, amb quatre cicatrius de bala. Camina a gambades. Es 
capità de la seguretat de l'estat". 

Aquesta descripció -força exacta-, acompanyada d'un retrat, 
figurava als cartells que l'exèrcit bolivià va penjar quan perse-
guia Benigno per la selva, després de la mort del Che Guevara. 
La recompensa pel qui el lliurés viu o mort era de deu milions 
de bolivians. 

Benigno té una presència física impressionant. Es atlètic, fort, 
amb unes mans enormes. Parla amb solemnitat. Va recordant 
fets i dates amb precisió cinematogràfica, mentre beu cafè i fu-
ma Gauloises sense filtre. 

Als 17 anys era analfabet i feia de pagès a la Sierra Maestra, 
quan van aparèixer els guerrillers "barbudos" que lluitaven 
contra el dictador Batista. Se'n va anar amb ells, després que 
l'exèrcit li cremés la casa, i va participar en les principals bata-
lles de la guerrilla al costat de Fidel Castro, Camilo Cienfuegos 
i del Che. Després del triomf de la revolució va ocupar diver-
sos càrrecs d'alt nivell: cap de la policia militar de l'Havana, 
cap del batalló de seguretat de l'estat major, director de les es-
coles d'entrenament de revolucionaris estrangers, director de 
presons, etc. 

Al desembre del 1966, ara fa trenta anys, es va incorporar a la 
guerrilla del Che a la selva boliviana, on va ocupar un lloc a l'a-
vantguarda com a explorador i també va fer de cuiner. 

El Che menciona sovint Benigno al seu diari de Bolívia. En 
aquelles pàgines, tot i que Guevara no acostuma a fer elogis 
dels seus subordinats en vida, s'intueix la confiança i l'estima 
que el comandant li tenia. En alguna ocasió anota la seva preo-
cupació perquè Benigno triga més dies del compte a tornar al 
campament. Quan reapareix, les seves informacions són sem-
pre valorades pel Che. Només dues vegades, segons el diari, el 
va haver de renyar: el dia que es va menjar, d'amagat, una llau-
na que no li tocava, i quan va deixar anar uns camperols que po-
dien informar de les seves posicions. 

El 26 de setembre, Benigno va ser ferit en un enfrontament. 
Una de les últimes anotacions del Che, el 5 d'octubre, diu: 
"Hem curat Benigno, que li supura una mica la ferida. De re-
sultes de la cura, Benigno s'ha queixat de dolor a la nit". 

Quan Benigno aconsegueix fugir de Bolívia, va tornar a Cuba 
on va ser tractat com un heroi. Va reprendre les seves funcions 
de gran responsabilitat en el règim. Durant molt de temps, va 
ser un home de confiança dels dirigents cubans per les opera-
cions revolucionàries a l'estranger. Però, a poc a poc, Benigno 
es va allunyant de la política de Castro. Fa uns deu anys, el van 
jubilar, com a d'altres revolucionaris de primera hora, i va tor-
nar a la Sierra Maestra a treballar la terra. A principi d'aquest 
any, va trencar definitivament amb Fidel i va exiliar-se amb la 
seva família a França, on ha publicat dos llibres crítics amb el 
règim cubà. X. M. / C. S. 

sava. Es veia que el Che patia tot allò amargament, 
que sabia tot el que es cobava al voltant seu, però 
mai no ens ho expressava. Ens n'adonàvem perquè 
la seva personalitat havia canviat. No era el Che 
Guevara que nosaltres havíem conegut a la Sierra 
Maestra. 

—En què havia canviat? 
—A la Sierra Maestra era una mica més autoritari, 

una mica més fort, més dur, més sever. A Bolívia 
passava per alt alguns dels petits errors que cometí-
em i que a la Sierra Maestra haurien estat durament 
sancionats. El vèiem més pensatiu, menys comuni-
catiu, apartat, sempre pensant i escrivint. 

—Com ho notava vostè en la seva relació personal 
amb ell? 

—Jo sempre he cuinat, i hi tinc una certa gràcia. 
A ell li agradava molt que jo cuinés. Una vegada, al 
cap de deu dies de la meva arribada, que va ser 
1' 11 de desembre, jo havia pensat fer un menjar. Ell 
està per allà assegut, pensant, i jo li dic: "Ramón, 
puc començar a fer el dinar?" I em diu: "Sí, què 
faràs?" Jo li ho explico, i ell em demana si puc fer 
una altra cosa. Li contesto: "Sí, com a tu et sembli". 
Aleshores em va escridassar: "Com a mi em sembli, 
no, collons! Faràs el que jo et digui!" Jo em vaig 
moles- tar una mica, no entenia per què m'atrope-
llava d'aquella manera, perquè jo no havia fet res. 
Al cap d'una estona ve, d'una altra manera, i em diu 
amb amabilitat: "I doncs, que és el que penses cui-
nar?" "El que vostè m'ha dit". Es va asseure al cos-
tat del foc, i em va donar conversa, per suavitzar la 
cosa, perquè s'havia adonat que m'havia tractat ma-
lament. 

—Eren habituals aquests esbroncs del Che ? 
—Jo no li vaig donar importància perquè hi està-

vem avesats. No és que no li féssim cas, però sem-
pre estàvem preparats per rebre un esbronc seu. 
Aquell va ser un més. Però es va adonar que havia 
anat massa lluny. Amb aquests detalls jo veia que el 
Che s'anava transformant. Però era lògic perquè te-
nia tantes coses al cap que no estava per pensar en 
menjars, ni res de tot això. 

—Què és el que més li preocupava en aquells mo-
ments? 

—F.n primer lloc, el seu compromís, el seu presti-
gi com a home recte que complia la seva paraula 
i exigia el mateix dels altres. Ell es veia en perill de 
no poder complir davant d'uns quants dirigents, co-
sa que el faria semblar un xerraire, un mentider, un 
demagog... No trobava la forma humana de poder 
dir que no era el culpable. No podia explicar-ho a 
ningú. A més, tenia la responsabilitat d'aquell grup 
que ell havia portat fins allà. 

—Això us ho manifestava d'alguna manera? 
—Un dia, no sé ben bé per què, ens va dir: "Estem 

obligats a 'carabina' -una dita cubaníssima- per-
què tots hem entrat a Bolívia amb documentació fal-
sa i, a més, estan quasi totes caducades. No podem 
recórrer a cap ambaixada". I llavors, com volent ser 
irònic, deixant anar una rialla, diu: "Bé, hi ha molts 
camins a la vida i el més difícil és el de ser revolu-
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cionari. Vostès l'han volgut. Per tant, ja es poden 
preparar". 

—Com vau reaccionar vosaltres? 
—No teníem el nivell d'informació ni d'anàlisi 

que ell tenia. No li donàvem importància. No vèiem 
la gravetat del que s'acostava. Ell sí. 

—Què se 'n va fer, del suport promès pels comu-
nistes bolivians? 

—Al final, va aparèixer Mario Monje, el 31 de de-
sembre, quan quasi feia dos mesos que l'esperàvem. 
El Che, educadament, el va anar a rebre a vuit o deu 
quilòmetres del campament. Va ser un gest de cava-
llerositat. Van parlar. I al vespre van tornar al cam-
pament. Nosaltres estàvem preparats per celebrar el 
cap d'any. Havíem aconseguit un "chancho" (porc) 
i d'altres coses per preparar un sopar cubano-boli-
vià. Arribà Mario Monje, i nosaltres ens vam posar 
drets com a mostra de respecte. Gairebé no ens va 
dir ni bona tarda. Jo me'l vaig mirar. Ens coneixíem 
de Cuba, on jo havia estat el seu professor de tir. Em 
va mirar i no em va dir res. Més tard, vaig al Che 
i li dic: "Ramón, el menjar està llest". I ell em va dir 
que servís. Jo m'hi poso, i com que a la guerrilla no 
abunda la vaixella, li dic al Nato, un bolivià: "per 
què no li deixes el teu plat a Monje?". Ell, molt se-
riós, em va contestar: "Mira, al teu país jo no sé on 
mengen els porcs, però en el meu, mengen a terra". 
Els cubans ens vam solidaritzar amb el Nato. De se-
guida, li ho vaig explicar al Che. I ell, em va con-
testar: "El Nato és un home com cal". 

—Quan fèieu una celebració com la de cap d'any, 
el Che hi participava? 

—Molta gent té una imatge del Che com la de 
l'home que buscava la guerra, la mort, el sacrifici. 
El Che no era així. Era un home de carn i ossos, com 
qualsevol altre. També li agradava passar una bona 
estona, fer un "trago" en una festa, un bon menjar... 
Precisament, aquella nit, estàvem tocant amb la gui-
tarra músiques de totes aquelles terres, i el Che diu: 
"un moment, falta la meva part". Va ser una sorpre-
sa. Va agafar un pal com d'escombra i va començar 
a ballar un tango, prenent el pal com si fos una do-
na. El vam aplaudir de tot cor. No havíem vist mai 

un Che així. Tots vam riure. Ell, també. Llavors es 
treu un paperet de la butxaca per recitar una poesia 
que acabava dient: "/Viva la penicilina! jAbajo la 
gonorrea!" De sobte, ens vam adonar que sabia que 
dos de nosaltres havíem enganxat una malaltia en 
una "casa de colegialas", abans d'entrar a Bolívia. 
Els altres, dissimuladament, els donàvem penicil·li-
na a esquenes del Che, però ell ens havia descobert. 
Esperàvem la gran bonegada col·lectiva. Però no va 
passar res. Mai més no en va parlar. 

—Com va acabar la visita de Mario Monje? 
—L'endemà al matí, preníem cafè. Monje s'aixeca 

i diu: "Don Ramón, me'n vaig a La Paz per renun-
ciar als meus càrrecs del Partit. Tornaré cap el 10 o 
1' 11 per incorporar-me com un soldat més a la llui-
ta". El Che, secament, li va contestar: "T'esperem". 
No el vam veure més. 

—Què us va explicar el Che de l'entrevista amb 
Monje ? 

La relació del 
Che amb la 
resta de guerri-
llers, tot i que 
era franca, es 
va anar endu-
rint. Benigno 
ho explica així: 
"Es veia que el 
Che patia tot 
allò amarga-
ment, que 
sabia tot el que 
es cobava al 
voltant seu, 
però mai no 
ens ho expres-
sava. Ens 
n'adonàvem 
perquè la seva 
personalitat 
havia canviat." 

XAVIER MONTANYÀ I CARLES SERRAT 

Els castells catalans 

L'obra cabdal, en sis vo-
lums, sobre les fortaleses 
del Principat de Catalu-
nya. Volums disponibles: 
I, II, III. IV i VI. Futura 
reimpressió: volum V. 

R. Dalmau, editor 

De la vegueria 
a la província 

f Jesús Burgueno 
Recerca sobre el procés de 
divisió territorial als Països 
Catalans entre 1790 i 
1850. Una eina imprescin-
dible per a conèixer les 
propostes i reformes de 
divisió judicial i provincial, 
les lluites entre ciutats que 
volien ser capitals de 
província... 
270pàgs. 3.000 ptes. 

R. Dalmau, editor 
"Camí Ral", 7 

Càtars i catarisme a 
Catalunya 

| Anna M. Adroer i Pere Català | 
Sabíeu que molts dels 
castells de la Croada 
eren la frontera dels 
comtats catalans? I que 
les Muntanyes de Prades 
i el Montsant, Morella i 
el Maestrat, la Serra del 
Cadí, les valls d'Andorra 
i Castellbò aixoplugaren 
càtars? 

R. Dalmau, editor 
"Col·lecció Nissaga", 12 
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Benigno afirma 
que el Che era 

plenament 
conscient del 

que s'acostava: 
"Va exposar 

clarament als 
bolivians que 

qui vulgués 
marxar podia 

fer-ho." 

—Ens va explicar que Monje li havia dit que ni ell 
ni el Partit pensaven anar a la lluita. El Che li va re-
cordar que s'hi havien compromès, però Monje li va 
replicar que era un acord pres a Cuba, que allà era 
diferent. No obstant això, segons el Che, semblava 
com si Monje volgués desobeir els soviètics, i li va 
dir que si li donava la responsabilitat dels contactes 
entre els moviments llatinoamericans i la recaptació 
de fons per a la lluita a Europa, s'ho pensaria. El 
Che no hi va estar d'acord. També li demanà el co-
mandament político-militar de la guerrilla. El Che 
s'hi va oposar frontalment: "Almenys, mentre jo si-
gui aquí, a la guerrilla mano jo i a la ciutat, tu". 
Monje va utilitzar això com a pretext. El Che, ens va 
comentar: "Ell ha dit que tornaria, però estic segur 

XAVIER MONTANYA I CARLES SERRAT 

que no ho farà. Per tant, és millor que no ens en fem 
il·lusions". 

—Quin va ser el plantejament del Che a partir 
d'aleshores? 

—Ell ens va dir: "Teníem un pla. Consideràvem 
que si es complia a un setanta per cent, hauria estat 
un èxit. Avui no tenim les possibilitats de complir-lo 
ni a un deu per cent. Tot el que teníem s'ha destruït 
i estem a zero". Va exposar clarament als bolivians 
que qui vulgués marxar podia fer-ho. Tots van tenir 
una actitud exemplar, van dir que es quedaven, que 
corrien la mateixa sort que nosaltres, els cubans. El 
Che, llavors va insistir: "Bé, no hi ha res a dir. 
Aquesta decisió és molt digna. Sou vertaders fills 
d'aquesta terra. Però no us puc garantir res. Potser 
en el futur, sí. Us convido a tornar a casa per tractar 
de crear condicions per a un futur, perquè ara no hi 
ha res a fer. El cubà que consideri que pot anar-se'n 
amb un dels bolivians a casa d'ell, ho pot fer, perquè 

ningú no pot tornar a Cuba. No hi ha forma. No te-
nim documents. No som ningú. Estem indocumen-
tats enmig de la selva. No us consideraré ni penedits 
ni covards". 

—Com vau reaccionar els cubans? 
—Alguns hi estàvem d'acord, però li vam pregun-

tar: "I vostè què pensa fer? amb qui se'n anirà?". 
I ell, somrient, ens va respondre: "No, jo no, jo 
m'hauré de conformar a quedar-me a la selva i trac-
tar de convertir-me en un animal més perquè, a més, 
torno a ser el Che. Ja m'estan creixent la barba i els 
cabells. No tinc altre lloc on anar". Llavors, tots, cu-
bans i bolivians, vam dir que ens quedàvem amb ell. 
Ell va somriure, satisfet: "No esperava una altra ac-
titud dels cubans. I m'omple de satisfacció que els 

__ bolivians també tinguin aquesta 
actitud. Perdoneu-me si no us ha-
via considerat a tots per igual, 
però als cubans els conec de fa uns 
quants anys i sé fins on poden ar-
ribar. No cregueu que prenent 
aquesta decisió aconseguirem res. 
Hem de tractar de mantenir una 
disciplina molt fèrria. Si aconse-
guim aguantar entre cinc i sis me-
sos, sense ser aniquilats, demos-
trarem que es pot fer la lluita ar-
mada contra l'imperialisme. La 
nostra responsabilitat és demos-
trar-ho. Però no us prometo res 
més". 

—Però el Che era conscient del 
que us esperava? 
—Sí, del tot, perquè també ens va 

dir: "Ara deixaré per uns moments 
de ser el comandant, per a conver-
tir-me en el que era, un metge. 
I faré un diagnòstic: estem gairebé 
sense menjar, sense roba, sense sa-
bates... i quasi sense armament. 
Hem de prendre-ho tot a l'enemic. 
Passarem molta gana, fred, desà-

nim, morts de companys, malalties, persecució 
constant de l'enemic i per si fos poc, les inclemèn-
cies de la selva. Això és tot el que puc pronosticar". 
Nosaltres li vam dir que no importava. Que ho ven-
ceríem tot. I ens vam sotmetre a la prova. 

—Vau seguir sols fins el final? 
—No. El Che es va veure obligat a fer altres con-

tactes. Per exemple, amb Moisès Guevara, un líder 
miner que havia estat expulsat del partit comunista 
bolivià per defensar la lluita armada. Ens va portar 
uns quants homes, la majoria inservibles, entre ells 
hi havia un boig, i un tal Pastor, que havia estat ex-
pulsat de la policia, i que volia fer mèrits per rein-
gressar-hi. Al cap de dos dies, ja havia fugit per de-
nunciar no solament la nostra presència i la del Che, 
sinó la de Tania, que acabava d'arribar amb Régis 
Debray, Juan Pablo Chan i Ciro Roberto Bustos. 

—I també vàreu perdre tota la relació amb Cuba? 
—Sí. Van retirar tots els contactes, excepte Tania, 

"Ens vam adonar 
que érem els 

portadors de la 
veritat, els únics 
que podíem dir 

què havia passat 
amb el Che. Si ens 

aniquilaven 
totalment, seria la 

desaparició del 
Che com a tal. 

Érem responsables 
que la imatge del 

Che perdurés." 
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que era a La Paz i obeïa ordres del Che. Alguns de 
nosaltres vam començar a sospitar coses, però per 
respecte, no les dèiem mai davant del Che. Crèiem 
que Cuba ens havia abandonat, que Cuba volia des-
fer-se de nosaltres, per quin motiu havien retirat tots 
els contactes?, ens preguntàvem. 

—Aquestes sospites no les comunicàveu mai al 
Che? 

—Tractàvem de fer-ho, però ell sempre intentava 
evadir-se'n. Ell no volia que es formés un caos, per-
què si els bolivians, que no podien sospitar-ho, se 
n'adonaven, el caos podia ser terrible. Ell sabia que 
els cubans alguna cosa vèiem, però no volia confir-
mar-ho. 

—Més tard, van començar els combats amb 
l'exèrcit, les captures, entre elles la de Régis De-
bray, i les condicions són cada vegada més dures... 
Com va ser l'última batalla amb el Che? 

—El dia 8 d'octubre del 1967 estàvem encerclats per 
l'exèrcit. Eren uns 4.000 efectius. Tot eren trets, gra-
nades i morterades... Jo era molt a prop del Che, dalt 
del barranc, i ell a baix. Em va ordenar: "No abando-
nis la posició. Fixa't bé per on es pot atacar l'enemic. 
No tiris en va. I no ho facis mai abans que ells". Érem 
a uns 35 metres de l'exèrcit. Quan el Che és a punt de 
retirar-se em dóna tota una sèrie d'instruccions per a 
reagrupar-nos posteriorment. El Che se'n va amb el 
que anomenàvem "la impedimenta": un que era sord, 
coix i cec, el metge, un peruà que tenia por, Pablito, 
amb una cama fracturada, etc. 

—Sap com va ser capturat el Che? 
—Jo aleshores era a uns 200 metres d'ell, però 

anys després vaig poder parlar amb dos dels solda-
dets bolivians que el van fer presoner. Va haver-hi 
un enfrontament. El Che, ferit a la cama, es quedà 
amb Juan Pablo Chan, el que era coix, sord i cec. El 
portava agafat de la mà. Al Che li sagnava la ferida. 
S'asseu per fer-se un torniquet. Els soldadets s'a-
costen. Juan Pablo Chan, com que és cec, no els veu. 
El Che, tampoc. Està concentrat fent-se el torniquet. 
Quan arriben a 5 metres, el Che se n'adona, pren el 
fusell per disparar, però està obstruït de resultes de 
la ràfega que l'ha ferit. Llavors, treu la pistola. Els 
soldadets es queden paralitzats. Però el Che ha per-
dut el carregador. No té bales. Els soldadets se n'a-
donen i el capturen. L'endemà el van matar. 

—Com ho vau saber, vosaltres? 
—Vam sentir per la ràdio cap a les vuit o nou del 

matí, del dia 9, la notícia de la mort del Che Gueva-
ra en combat. Però després he sabut que encara era 
viu, que el van matar al migdia. 

—Quants en vau quedar i què vau fer per fugir? 
—Quan maten el Che, quedàvem sis guerillers. 

L'exèrcit va iniciar una persecució molt fèrria. La 
premsa ens presenta com a assassins, diuen que som 
comunistes que hem anat a Bolívia per sembrar el 
dolor, se'ns acusa de deixar mares sense fills, ví-
dues, etc. Ofereixen una forta recompensa per la 
nostra captura, vius o morts. Els camperols es van 
posar tots a buscar-nos per cobrar els diners. Paga-
ven per qualsevol informació sobre nosaltres. Ho te-

níem difícil. Els sis vam jurar continuar la lluita fos 
com fos. Sentíem una necessitat arrelada a les en-
tranyes. Ens vam adonar que érem els portadors de 
la veritat, els únics que podíem dir què havia passat 
amb el Che a Bolívia, quin havia estat el paper del 
Partit Comunista... i per què no s'havia pogut com-
plir el pla establert. Si ens aniquilaven totalment, se-

Fidel Castro 
(esquerra) amb 
el Che, a Sierra 
Maestra. Les 
desavinences 
entre tots dos 
van durar fins 
el final. 

La ruptura amb Fidel 
En un article del diari Granma, publicat recentment, sota el tí-

tol "Nuestro Che sigue ganando batallas: Tullidos morales al 
desnudo", es diu de Benigno: "Régis Debray sonsaca y estimu-
la con un punado de dólares la deserción de Dariel Alarcón, 
Benigno en la guerrilla boliviana". Aquest atac no ha sorprès 
Benigno: "Jo sabia que em penjarien immediatament el cartellet 
de traïdor. Jo mateix, en altres casos de companys que s'exilia-
ven, m'havia passat moltes nits elaborant expedients per des-
prestigiar-los al Granma o a la televisió". 

Sobre la seva actual posició política, Benigno afirma: "Jo no 
vaig jurar fidelitat a Castro, no vaig jurar seguir-lo fins a la tom-
ba. Sempre vaig dir que mentre Fidel seguís el camí iniciat a la 
Sierra Maestra el seguiria fins a la mort. Mai no dirigiré un par-
tit, ni m'hi sumaré a cap. Jo sóc totalment independent i recla-
mo una democràcia digna en el meu país. No vull ser de cap 
partit, perquè no vull donar l'oportunitat a Castro ni a ningú que 
diguin que estic manipulat per la CIA, o qualsevol altre, ni que 
ambiciono interessos. L'únic que vull, si a Cuba hi hagués de-
mocràcia, seria tornar al "lugarcito" on em vaig criar, i conti-
nuar la meva vida de camperol, que no menyspreo, que és molt 
maca. I si això no fos possible, hi ha un lloc al sud de França, 
on tinc la possibilitat de complir els meus desitjós, i viure de la 
meva suor com ho he fet fins ara, sense haver de vendre la me-
va dignitat a ningú". X. M. / C. S. 
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L'afer Debray 
Aleida Gevara, filla del Che, l'estiu 

passat va acusar el francès Régis De-
bray de ser el responsable de la captura 
del seu pare. Benigno no hi està d'a-
cord en absolut: "Ella no sap, perquè 
era massa petita, que Debray va treba-
llar en la campanya d'alfabetització a 
Cuba, i que sempre va tenir una gran 
amistat amb el seu pare. No sap que 
Debray havia estat enviat de Fidel i del 
Che en diverses ocasions per tasques 
d'enllaç entre moviments llatinoameri-
cans, i que sempre havia estat conside-
rat un excel·lent company. Quan De-
bray arriba a Bolívia, ja hi ha prou indi-
cis de la nostra presència allà. Als pocs 
dies d'ambar-hi, vam tenir dos deser-
tors que van donar molta informació a 
l'exèrcit. Debray és detingut amb l'ar-
gentí Ciro Roberto Bustos, que havia 
dibuixat retrats de tots nosaltres. Ciro 

Bustos, al cap de quinze dies de ser fet 
presoner, tenia una habitació a la presó 
amb totes les comoditats. Fins i tot dei-
xaven que la seva dona li fes el menjar, 
i s'estigués amb ell. A Régis Debray, en 
canvi, el tenien en una cel·la on el tor-
turaven psicològicament perquè davant 
li havien posat una biblioteca per tal 
que veiés únicament els títols dels lli-
bres. A Bustos, el condemnen a trenta 
anys, i no es passa ni cinc mesos a la 
presó. A Debray, en el mateix judici, 
també el condemnen a trenta anys i es 
passa tres anys i vuit mesos tancat, fins 
que hi ha una amnistia per un canvi de 
govern. I això que Debray tenia in-
fluència: Charles De Gaulle, Salvador 
Allende, el papa, havien intercedit per 
ell i tots els periodistes i escriptors del 
món en reclamaven la llibertat. No hi 
ha ni un indici per acusar Debray." 

Aleida es basa en una frase del diari 
del Che: "Sembla que Debray ha parlat 
més del compte, encara que no podem 
saber quines implicacions té això, ni 
quines han estat les circumstàncies en 
què ha dit el que hagi dit". Aquesta im-
pressió del Che ja va ser rebatuda pel 
mateix Fidel, el 1968, al pròleg de la 
primera edició d'aquest diari: "Che no 
va tenir possibilitat de conèixer l'odis-
sea viscuda per Debray a les urpes dels 
cossos repressius". Benigno explica l'a-
notació del Che d'aquesta manera: 
"Això ho va escriure perquè vam sentir 
per la ràdio que es feia una referència a 
la revolució continental. Però Bustos 
coneixia més coses de la lluita conti-
nental que el francès. Debray només era 
un enllaç entre moviments, i Bustos, un 
dirigent de la lluita a l'Argentina. Això 
és el que va passar". X. M. / C. S. 
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Una proposta per dlvertir-vos amb la meteorologia, 

4.900 PTA 

68 EL T E M P S 1 6 - 1 2 - 9 6 

. jocs catalans en català 



ria la desaparició del Che com a tal. La seva figura 
s'utilitzaria per demostrar que la lluita armada era 
una equivocació. Ens sentíem els únics responsables 
que la imatge del Che perdurés. Havíem de creuar 
qualsevol frontera. 

—Cap a on us vau dirigir? 
—Vam travessar tota la selva i els Andes. Vam ca-

minar des de la nit del 9 d'octubre fins el 22 de fe-
brer del 68, que vam arribar a la frontera de Bolívia 
amb Xile. Sense parar. Dia i nit. Descansàvem algu-
nes hores i seguíem. L'alimentació era difícil, bàsi-
cament, figues de moro. Vam poder contactar amb 
Salvador Allende, i tant ell com tots els moviments 
d'esquerra de Xile van fer molt per nosaltres. 

—A qui convenia la desaparició del Che? 
—El Che va ser manipulat pels partits comunistes 

de l'URSS i de Cuba. Era una necessitat històrica 
per al govern soviètic i per al de Castro, en aquella 
època, la desaparició física del Che Guevara, perquè 
per a ells podia convertir-se en un possible enemic. 
Ara, de manera indigna, utilitzen el seu mite per fer 
treballar el poble. 

—Continua considerant-se un revolucionari? 
—Avui no renuncio a la lluita, però ho faig amb al-

tres armes. Estic convençut que ara no és moment 
de guerra, ni d'armes, és moment de diàleg, d'ente-
sa. Encara que no em creguin, detesto la guerra. 
L'he viscuda moltes vegades. I n'he vist els resul-

XAVIER MONTANYA I CARLES SERRAT 

tats: el benefici d'uns pocs a costa de la destrucció 
de molts, devastació de ciutats, de camps, i el que és 
pitjor, deixar-se guiar per idees que diuen que són 
les millors. Nosaltres mateixos, el poble, ens podem 
convertir en els traïdors al nostre poble. 

Xavier Montanyà / Carles Serrat (París) 

Benigno fou 
un dels tres 
guerrilers 
supervivents. 
Recentment ha 
abandonat els 
seus càrrecs a 
Cuba. 
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Preguntes i respostes sobre la nació cotolana. 
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El joc dels Castells 
L'únic |oc que et permet ler la contrucció 
castellera que vulguis. 

6.900 PTA 

ja els podeu Q f Y J ' V ) 1 A 1 A 
irir trucant al: 71 WAJ ZJZJ JAJ MAJ 


