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Vides de 
Josep Palau i Fabre 
Als seus 79 anys, Josep Palau i Fabre es troba en plena forma 
creativa. Després d'aplegar tota l'obra contística ('Contes de 
capçalera'. Cercle de Lectors i Proa), l'acaba d'ampliar amb un 
recull nou, 'Les metamorfosis d'Ovídia i altres contes' (Proa). 
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Retrat de Palau 
i Fabre, amb 

dedicatòria, fet 
per Picasso, el 

27-2-68. 
L'escriptor 
català s'ha 

convertit en un 
dels primers 

picassians del 
món i encara 

continua 
treballant en 

l'estudi i la 
divulgació de 

la vida i l'obra 
del pintor. 

La seva biografia es podria ti-
tula)' Vides de Palau i Fabre, 
com un dels seus llibres, com 

un dels que va dedicar a Picasso, 
Vides de Picasso. Josep Palau i Fa-
bre, l'autor del recull de contes Les 
metamorfosis d'Ovídia (Proa), ha 
viscut moltes vides. Més ben dit, 
n'ha començat a viure diverses, di-
verses vegades, en el transcurs de 
la seva vida. Algunes, plenament 
voluntàries. D'altres, més o menys 

forçades. Algunes, a 
favor del corrent. 
D'altres, a repèl. 

La primera és a 
repèl, a repèl, qui ho 
diria, de la mare. 
"Vivint a Barcelona, 
em van posar intern 
en un col·legi perquè 
hi ha un drama d'in-
fantesa. Des de la 
naixença no ens en-
tenem amb la mare. 
Fins i tot m'envien a 
Badalona, amb una 
dida. Són coses qua-

si inexplicables. Em van deixar 
amb una dida a Badalona i els pa-
res em venien a veure els diumen-
ges. Potser això m'ha fet marginal 
sempre més. Crec que tot ve per-
què no volia tenir fills." 

La segona vida camina a favor 
del corrent, del corrent ambiental 
de la Catalunya republicana. "Vaig 
viure amb molta intensitat l'adve-
niment de la República, tot i que 
llavors tenia catorze anys. El meu 
primer article publicat va ser a El 
Diluvio, sobre Marcel·lí Domingo. 
Devia tenir 16 o 17 anys i feia el 
batxillerat. El vaig enviar per les 

bones i va sortir. La meva tia, que 
era conservadora, em va demanar 
si era jo, i vaig dir que no. Tota la 
meva família, tret el pare, que era 
republicà, era conservadora. El pa-
re era republicà i catalanista, d'Ac-
ció Catalana, però a partir del 6 
d'octubre no ho va veure clar i es 
va tornar també conservador. Jo 
sempre he estat ovella negra. De la 
família, de Catalunya, de tot." 

Curiosament, el punt de vista ex-

"Em considero un 
autodidacte 

frustrat perquè la 
meva idea era ser 
autodidacte però 
acabada la guerra 
vaig haver de fer 
Filosofia i Lletres." 

hibit al diari republicà era influït 
per l'educació religiosa. "Jo era 
molt purità i vaig pensar que Mar-
cel·lí Domingo infringia una nor-
ma de la República. Parlava d'a-
liances i a mi les aliances em sem-
blaven un pecat. La lectura de l'ar-
ticle m'ha provat que he fet molt 
ben fet no ficant-me en política." 

En acabar el batxillerat, té decidit 
que vol treballar, i treballar en 
premsa. "El meu debut autèntic es 
produeix la tardor del 35, quan co-
menço a fer crítica literària al diari 
La Humanitat. I al cap d'uns 

quants mesos, Foix em crida a La 
Publicitat. I tot això abans de fer 
els 18 anys!" 

La vocació semblava clara. "La 
meva idea era ser autodidacte. Si 
no hi hagués hagut la guerra civil, 
no hauria fet cap carrera. Manuel 
Cruells em va presentar a Riba 
i Montoliu i els vaig demanar si 
podia assistir d'oient a les classes. 
Hi vaig anar però no em van fer el 
pes. Potser, sortint de deu anys 
d'internat, em semblava que entra-
va de nou a la claustrofòbia. Enca-
ra veig en Riba a la pissarra, escri-
vint en caràcters grecs. No hi vaig 
tornar. No sentia gens la vocació 
de la carrera. Em sentia molt bohe-
mi. El pare era pintor i els pintors 
són bohemis." 

Autodidacte frustrat. Però la 
guerra i la situació postbèl.lica el 
van obligar a viure a repèl i el van 
convertir en un "autodidacte frus-
trat". Acabada la guerra, el pare li 
diu què pensa fer. "Li vaig dir que 
volia anar a viure a Eivissa, on em 
trobava, de vacances, el 18 de ju-
liol. La vida, allà, era idíl·lica. 
Aquell juliol del 36 vaig veure que 
escrivint articles i fent alguna tra-
ducció podria quedar-me a viure-
hi. Però el pare em va recordar que 
no podria fer-ho escrivint en ca-
talà, perquè no es podia escriure en 
català i em va dir, treu-t'ho del cap. 
I vaig dir-li, faré Filosofia i Lletres. 
Em va semblar que era el que s'as-
semblava més als meus projectes 
d'escriptor. I a la Universitat faré 
proselitisme, vaig pensar." Adéu, 
doncs, a l'autodidacte i al bohemi. 

Ja havia començat a pensar en el 
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proselitisme en veure quin seria el 
resultat de la guerra. "El setembre 
del 38 vaig anar a Viladrau, amb 
un permís, per veure Marià Ma-
nent. Vaig comprendre que seria 
dels pocs que quedarien aquí per 
refer les coses. Oliver i els al-
tres estaven més compromesos." 
Abans de tornar a casa, a Barcelo-
na, els pares el van haver de resca-
tar d'un camp de concentració de 
Lleida. "Gràcies a la posició de la 
meva família me'n van poder treu-
re al cap d'un mes i mig. Durant la 
guerra les seves simpaties es van 
decantar cap als franquistes, com 
van fer el 90 per cent de la gent de 
l'Eixampla. D'això no hi ha dubte. 
Catalunya és un país que perd el 
control, el 36. La gent podria apro-
fitar-se per fer una venjança perso-
nal, a part de les accions dels in-
controlats de la FAI." 

El primer dia, aquell primer dia a 
la universitat, s'ha explicat moltes 
vegades. "Vaig deixar sobre la tau-
la les poesies de Maragall. De mi-
ca en mica va començar a fer-se un 
grup." En el grup, Romeu, Tarra-
dell, Verrié, Triadú. "Triadú ha dit 
després que no entenia com em 
vaig fer amic seu. Però quan vaig 

veure que era un noi catalanista 
vaig pensar, ja en tinc un." 

El primer incident, també. "La 
meva idea era fer el doble joc i in-
troduir-me en els cercles de la Fa-
lange per fer alguna cosa des de 
dins. El delegat de Falange, al pati 
de Filosofia i Lletres, va dir alguna 
cosa d'exaltació del moment. No 
em vaig poder aguantar i li vaig 
cantar La Santa Espina. Em van 
cridar i em van fer un judici. Per 
sort, no em van estomacar ni em 
van fer beure oli de ricí. Vaig tenir 
molta sort." 

La primera reunió clandestina. 
"La pimera d'important la vaig fer 
a casa, el 29 de març del 41. Hi ha-
via Dolç, Picó, Aramon, Foix, Sa-
garra, Boix i Selva i Triadú. A la 
segona, el grup es va ampliar a 
quinze persones. No podia utilitzar 
el telèfon i anava a veure'ls un per 
un. Sagarra, Riba i Manent, amb el 
22. El diumenge, Foix, amb el tren 
de Sarrià. Els altres els trobava a la 
universitat o a l'Ateneu. Serrahi-
ma, a Petritxol," L'etapa barcelo-
nina dels quaranta forma part de 
la històrica represa cultural, amb la 
creació de les revistes Poesia 
i Ariel i la publicació del primer lli-

bre de poemes, L'aprenent de poe-
ta, en edició clandestina, és clar. 

Escaldat del país. Però la clan-
destinitat, cultural i política -va 
col·laborar amb el Front Nacional-
i la situació política l'ofeguen i a la 
primera oportunitat -una beca-
se'n va a París, cansat de viure a 
repèl. "La meva idea era que no 
tornaria mentre en Franco visqués. 
Però va resistir molt i vaig tornar el 
61.1, després, la veritat, me'n vaig 
anar molt escaldat, i amb ganes de 
no tornar. Escaldat de la gent del 
país i del que se'n deia la clandes-
tinitat. Va haver-hi divergències 
i vaig notar que se'm marginava, 
després d'haver estat des del 40 un 
dels més actius. A partir d'un cert 
moment es planteja la qüestió de la 
col·laboració. Madrid cedeix, però 
jo em mostro intransigent. I la ma-
joria de la gent són partidaris de 
pactar i acceptar l'oferta de Ma-
drid. Aquesta és la gran topada. 
Això sembla pueril però un histo-
riador atent veuria que aquells 44-
45 es va produir uns moments de 
feblesa a Madrid que crec que no 
van ser prou aprofitats. La prova 
que em malfio del país és que no 

Josep Palau 
i Fabre és un 
home que ha 
observat la 
vida des de 
més d'un 
angle. Als 79 
anys -va néixer 
l'any 1917-el 
poeta, autor 
teatral, 
traductor, 
assagista 
i especialista 
picassià ha 
ressuscitat com 
a contista. Poc 
temps després 
d'haver aplegat 
tots els seus 
contes, en 
publica un 
recull nou, "Les 
metamorfosis 
d'Ovídia". 
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Dalt, Palau 
i Fabre amb 

Picasso, l'any 
1965, a 

Mougins. 
L'escriptor ha 

publicat 
catorze llibres 
sobre l'artista 

i en té dos 
d'inèdits. Un 

d'elis recull els 
records 

personals que 
té sobre ell. Els 
seus llibres han 
estat traduïts a 

deu idiomes. 
Baix, a la platja 
de Badalona, el 
1917, a la falda 
de sa mare. Els 
primers mesos 

de la seva vida, 
els va passar 

amb la dida. La 
mare l'anava a 

veure els 
diumenges. 

torno fins que no tinc un terreny 
per fer-me una caseta, fora de Bar-
celona, per aïllar-me." 

La tomada té motius concrets. 
Un, a favor del vent. I l'altre, en 
contra, en aquest cas en contra de 
la mare, un cop més. "Dos factors 
em van fer tomar. Un, la decisió de 
fer el Museu Picasso a Barcelona. 
Això em feia pensar que no m'hi 
trobaria sol. I després, que en una 
de les visites que els pares em fan 
a París, la mare, a soles, em diu, 'si 
te'n vas a Mèxic', que era l'altra 
possibilitat, 'jo ho comprendré', 
i aleshores vaig entendre que ho 
havia de fer a l'inrevés." 

França. Una nova vida, que tam-
bé serà una vida de vides. Mo-
ments difícils i moments planers. 
"Els dos primers anys, gràcies a la 
beca, molt bé. La beca era d'un 
any, però en tancar la frontera, el 
govern francès ens la va renovar. 
Després, van venir cinc anys molt 
durs. Feia tota mena de feines." 

La més coneguda, la de figurant 
de cinema. La participació més co-
neguda, la d'El salari de la por, de 
Clouzot. Hi arriba a actuar, en una 
escena d'acció i diàleg. "Montand 
i Clouzot em van ensenyar a si-
mular un cop de puny." 

La menys coneguda, d'ajudant 
negre d'un periodista republicà, 
Braulio Solsona. "Havia estat go-
vernador civil de València. Feia de 
corresponsal dels diaris argentins 
i mexicans i m'enviava a llocs a re-
collir els papers. Ens vam entendre 
molt bé. M'envià diverses vega-
des a l'ambaixada de Mèxic i així 

hi vaig conèixer Octavio Paz, que 
hi treballava. M'hi vaig fer amic." 

Antonin Artaud. Va fer-hi d'al-
tres amics il·lustres. L'escriptor 
i actor Antonin Artaud, per exem-
ple, sobre el qual ha escrit articles 
i llibres, aquí i a França. Fa poc, 
Octavio Paz, va dir a Barcelona, en 
un acte públic, que Palau va ser 
l'únic "de nosaltres" que va gosar 
anar a veure Artaud, internat en un 
sanatori psiquiàtric. 

"Eren visites d'admiració. Al'ha-
bitació tenia un tronc d'arbre per-
què pogués picar-hi, però picava 
tota l'habitació. Vaig passar un 
moment de por perquè veia passar 
el martell pels nassos. Estava en 
calçotets i samarreta. I se'l veia 
molt revellit. Semblava un vell i no 
passava dels cinquanta. Un altre 
dia li vaig dir que portava al da-

"Crec que he estat 
marginat, i ho dic 

sense embuts. 
És gairebé 

inexplicable que 
no m'hagin 

estrenat una obra 
de teatre." 

munt una injecció de Pantopon, 
que era una droga i que m'havia 
endut de Barcelona, tement no tro-
bar-ne a París. Em va fer trucar 
i als tres quarts va venir una dona 
i li va posar. La droga és l'única 
cosa que li calmava el mal. A ve-
gades, l'acompanyava per París. 
Un dia, en un cafè, es va posar a 
cridar. Jo estava una mica com-
pungit, acollonit, al seu costat. 
Se'n va adonar i va dir-me, "Bus-
co una nova sil·labització", amb 
força, volent dir, què et penses, que 
faig el boig? Era un espectacle. 
L'acceptaves o no. Sembla una co-
sa d'ahir' i aviat farà cinquanta 
anys, d'això... Quan va morir, em 
van demanar que vetllés el cadà-
ver. Ho vaig fer amb l'actor Roger 
Blin." 

A París, hi va anar per culpa de 
Picasso. "Vaig anar-hi amb la idea 
de veure'l. Ja m'apassionava. Al 
cap d'uns mesos de ser a París vaig 
escriure les Vides de Picasso, fruit 
de l'entusiasme. Cap de les perso-
nes que me'l podia haver presentat 
no ho va fer. Es curiós. Quan vaig 
fer el llibre, Ferran Canyemeres es 
veu que li ho va dir i va ser així 
que m'hi va presentar. Recordo les 
seves primeres paraules, en català, 
naturalment. "Es estrany que no 
ens hàgim conegut abans". Era la 
primavera del 47." 

El llibre, el va escriure, però no el 
va poder editar al moment oportú. 
Va haver d'esperar fins al 1962. 
Un cop més, ha de fer d'ovella ne-
gra, a contracor. "Va caure sobre 
mi la sospita que era espia de Fran-
co, per uns articles publicats a La 
Soli de Barcelona. Els havia publi-
cats abans d'anar a París. Com he 
dit, la meva idea era de ficar-me 
dins del sistema. Quan era a París, 
al diari van tornar a publicar un 
dels meus articles i va ser quan va 
sorgir la sospita, fins al punt que 
vaig haver de dimitir del Comitè 
de Cultura Catalana. Treballant pel 
meu compte, vaig fer més coses jo 
sol que tots ells. Però, és clar, amb 
aquesta sospita, el projecte de Pi-
casso se'n va anar a fer punyetes. 
Canyameres el volia editar i no en 
va parlar més. Van acusar-me des 
del Treball, del PSUC. Van repro-
duir l'article de La Soli amb una 
capçalera, insultant-me, dient que 
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era un espia que m'havia introduït 
a l'exili. Això potser m'ha fet pas-
sar els moments més amargs, més 
agres, de la meva vida." 

La passió picassiana. La passió 
per Picasso havia nascut de petit al 
menjador de casa, la casa familiar 
de l'Eixampla que va passar a ocu-
par després de la mort dels pares. 
"Entrava al menjador d'amagato-
tis, per anar a veure la revista Art. 
A l'última pàgina del número 
d'octubre del 33 hi havia una re-
producció de La vida, quadre fet 
per Picasso a Barcelona l'any 
1903. Hi havia un misteri al qua-
dre que em va fascinar." Passió 
que es tradueix en una extensa bi-
bliografia amb llibres traduïts a 
deu llengües i en el prestigi inter-
nacional. Ell va ser l'encarregat de 
l'estudi de presentació de Les no-
ces de Pierrot, previ a la històrica 
subhasta de París. Maya Picasso el 
considera el primer picassià del 
món. Ho diu en el catàleg de l'ex-
posició del primer Picasso feta a 
Nova York, exposició que ha estat 
presentada per ell. Passió que no 
s'ha apagat mai. "Sempre conti-
nuo treballant-hi. Tinc les piles 
molt carregades. No han aconse-
guit esfondrar-me." 

Treballant tot sol, deia, va fer 
més que tota la clandestinitat cul-
tural catalana. Per exemple, divul-
gar Ausiàs Marc. "Un dia, a París, 
parlant amb un escultor, li vaig dir 
a la senyora, una dona belga, que si 
Ausiàs Marc hagués escrit en 
francès o anglès, en parlaria tot el 
món. La pensada em va impulsar a 

traduir-lo al francès. Vaig triar tres 
poemes i Maurice Nadeau me'ls 
va publicar a Les Lettres Nouvelles 
el març del 56." Gràcies a aquesta 
traducció, Ausiàs Marc va ser 
inclòs a l'antologia Tresor de la 
poesie universelle de Gallimard, 
del 58, al costat d'altres traduc-
cions de Palau i Fabre, les de Llull 
i Jordi de Sant Jordi. "Vaig parlar 
amb un dels autors de l'antologia 
perquè, a més de Marc, hi inclo-
gués Llull i Jordi de Sant Jordi." 
Les passions de Palau i Fabre no 
s'apaguen mai. "L'estiu he traduït 
el Cant espiritual i ara intento pu-
blicar-lo a França." 

Una de les vides desitjades per 
Palau i Fabre no ha pogut ser vis-
cuda: la del teatre. "No hi he tingut 
sort. De jove volia ser autor, direc-
tor, actor. Amb la guerra civil tot 
això va quedar amputat. A París 
vaig ser durant tres mesos assistent 
de Sacha Pitoeff. La meva idea era 
seguir amb ell, però el projecte que 
tenia llavors entre mans no va ser 
viable i vaig quedar sense feina. 
Tinc deu o dotze obres de teatre es-
crites i l'única representada amb 
una certa regularitat i èxit és el 
meu Homenatge a Picasso del 71. 
Tres mesos a la Cova del Drac. 
Amb això sembla confirmar que la 
vena picassiana és l'única que ha 
tingut una sortida. L'anàvem a pas-
sar al Poliorama i el dia de l'estre-
na la van prohibir." 

Ara que repassa la seva vida, Pa-
lau i Fabre fa un balanç negatiu del 
tracte rebut. "Crec que he estat 
marginat. I ho dic sense embuts. 
Per exemple, és gairebé inexplica-
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ble que no se m'hagi ofert la pos-
sibilitat d'estrenar una obra de tea-
tre per veure si va bé. Sort de la di-
mensió picassiana. Com que té 
abast internacional, no m'han po-
gut ofegar." 

L'ofec del qual parla no li ha 
impedit arribar als lectors. El vo-
lum Poemes de l'Alquimista que 
recull la seva obra poètica, té una 
edició definitiva a Proa. Contes 
de capçalera aplega els seus con-
tes fins 'al 93 i ha tingut dues edi-
cions, una al Cercle de Lectors 
i l'altra a Proa. I ara es presenta 
amb contes nous, Les metamorfo-
sis d'Ovídia, també a Proa. És, 
diu, com una resurrecció. "Ho do-
nava per perdut. Quan creia que ja 
no n'escriuria més, he pogut fer-
ne un nou recull." Als 79 anys, 
torna a viure una nova vida. 

Lluís Bonada 

L'escriptor viu 
de fet en una 
biblioteca, 
perquè la casa 
familiar de 
l'Eixampla 
barcelonès s'ha 
convertit en 
una biblioteca-
arxiu. Molts 
dels volums 
porten la seva 
firma. 

Rentar els peus 

| Ramon Prat i Pons 
Prenent com a punt de 
partida el Concili de l'Es-
glésia de Catalunya, l'au-
tor escriu uns diàlegs Inte-
riors postconciliars que 
mostren que només po-
dem assolir la plenitud hu-
mana quan anem apre-
nent a estimar la vida, els 
altres, la natura i Déu 

P a g è s E d i t o r s 
"Argent viu", 23 

Obra poètica 
completa 

jj Manuel de Pedrolo 
Recull de tota l'escriptura 
poètica d'un dels autors 
més prolífics de la litera-
tura catalana, preparada I 
prologada pel crític Xavier 
Garcia. Poemes de tots els 
estils i registres que ha-
vien estat, en la seva gran 
majoria, inèdits fins ara. 
782 pàgs. 5.000 ptes. 

P a g è s E d i t o r s 
"La Suda", 19 i 20 

Món Casteller 

Obra enciclopèdica il·lus-
trada, en dos volums -pu-
blicats entre 1980 i 1982-, 
que recull la documenta-
ció aleshores a l'abast so-
bre els precedents, la his-
tòria, el vocabulari, l'art, la 
literatura i un munt de 
facetes diverses vincula-
des als castellers. Un clàs-
sic del tema. 
Volum l: 5.200 ptes 
Volum II: 7.200 ptes. 

D a l m a u 
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