Retrat de Palau
i Fabre, amb
dedicatoria, fet
per Picasso, el
27-2-68.
L'escriptor
catala s’ha
convertit en un
dels primers
picassians del
moén i encara
continua
treballant en
I'estudi i la
divulgacié de
la vida i I'obra
del pintor.

R 'S

Vides de
Josep Palau | Fabre

Als seus 79 anys, Josep Palau i Fabre es troba en plena forma
creativa. Després d'aplegar tota |'obra contistica (‘"Contes de
capcalera’, Cercle de Lectors i Proa), I'acaba d'ampliar amb un
recull nou, ‘Les metamorfosis d'Ovidia i altres contes’ (Proa).

tular Vides de Palau i Fabre,
com un dels seus llibres, com
un dels que va dedicar a Picasso,
Vides de Picasso. Josep Palau i Fa-
bre, I’autor del recull de contes Les
metamorfosis d’Ovidia (Proa), ha
viscut moltes vides. Més ben dit,
n’ha comengat a viure diverses, di-
verses vegades, en el transcurs de
la seva vida. Algunes, plenament
voluntaries. D’altres, més o menys
forcades. Algunes, a
§ favor del corrent.
D’altres, a repel.

La primcra és a
repel, a repel, qui ho
diria, de la mare.
“Vivint a Barcelona,
em van posar intern
en un col-legi perque
hi ha un drama d’in-
fantesa. Des de la
naixenca no ens en-
tenem amb la mare.
Fins i tot m’envien a
Badalona, amb una
dida. S6n coses qua-

si inexplicables. Em van deixar
amb una dida a Badalona i els pa-
res em venien a veure els diumen-
ges. Potser aixd m’ha fet marginal
sempre més. Crec que tot ve per-
que no volia tenir fills.”

La segona vida camina a favor
del corrent, del corrent ambiental
de la Catalunya republicana. **Vaig
viure amb molta intensitat I’adve-
niment de la Repiiblica, tot i que
llavors lenia catorze anys. El meu
primer article publicat va ser a El
Diluvio, sobre Marcel-li Domingo.
Devia tenir 16 o 17 anys i feia el
batxillerat. El vaig enviar per les

L a seva biografia es podria ti-
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bones i va sortir. La meva tia, que
era conservadora, em va demanar
si era jo, 1 vaig dir que no. Tota la
meva familia, tret el pare, que era
republica, era conservadora. El pa-
re era republica i catalanista, d’ Ac-
cié Catalana, perd a partir del 6
d’octubre no ho va veure clar i es
va tornar també conservador. Jo
sempre he estat ovella negra. De la
familia, de Catalunya, de tot.”
Curiosament, €l punt de vista ex-

"Em considero un
autodidacte
frustrat perqué la
meva idea era ser
autodidacte pero
acabada la guerra
vaig haver de fer
Filosofia i Lletres.”

hibit al diari republica era influit
per 'educacié religiosa. “Jo era
molt puritd i vaig pensar que Mar-
celli Domingo infringia una nor-
ma de la Repiblica. Parlava d’a-
liances i a mi les aliances em sem-
blaven un pecat. La lectura de I’ar-
ticle m’ha provat que he fet molt
ben fet no ficant-me en politica.”
En acabar el batxillerat, té decidit
que vol treballar, i treballar en
premsa. “El meu debut autentic es
produeix la tardor del 35, quan co-
mengo a fer critica literaria al diari
La Humanitat. 1 al cap d’uns

quants mesos, Foix em crida a La
Publicitat. 1 tot aix0 abans de fer
els 18 anys!”

La vocacié semblava clara. “La
meva idea era ser autodidacte. Si
no hi hagués hagut la guerra civil,
no hauria fet cap carrera. Manuel
Cruells em va presentar a Riba
i Montoliu i els vaig demanar si
podia assistir d’oient a les classes.
Hi vaig anar perd no em van fer el
pes. Potser, sortint de deu anys
d’internat, em semblava que entra-
va de nou a la claustrofobia. Enca-
ra veig en Riba a la pissarra, escri-
vint en caracters grecs. No hi vaig
tornar. No sentia gens la vocacié
de la carrera. Em sentia molt bohe-
mi. El pare era pintor i els pintors
s6n bohemis.”

Autodidacte frustrat. Perd la
guerra i la situacié postbellica el
van obligar a viure a repel i €l van
convertir en un “autodidacte frus-
trat”. Acabada la guerra, el pare li
diu que pensa fer. “Li vaig dir que
volia anar a viure a Eivissa, on em
trobava, de vacances, el 18 de ju-
liol. La vida, alla, era idillica.
Aquell juliol del 36 vaig veure que
escrivint articles i fent alguna tra-
duccié podria quedar-me a viure-
hi. Pero el pare em va recordar que
no podria fer-ho escrivint en ca-
tala, perqué no es podia escriure en
catala i em va dir, treu-t’ho del cap.
I vaig dir-li, faré Filosofia i Lletres.
Em va semblar que era el que s’as-
semblava més als meus projectes
d’escriptor. I a la Universitat faré
proselitisme, vaig pensar.” Adéu,
doncs, a I’autodidacte i al bohemi.

Ja havia comencat a pensar en el



proselitisme en veure quin seria el
resultat de la guerra. “El setembre
del 38 vaig anar a Viladrau, amb
un permis, per veure Marid Ma-
nent. Vaig comprendre que seria
dels pocs que quedarien aqui per
refer les coses. Oliver i els al-
tres estaven més compromesos.”
Abans de tornar a casa, a Barcelo-
na, els pares el van haver de resca-
tar d’un camp de concentraci6 de
Lleida. “Gracies a la posicié6 de la
meva familia me’n van poder treu-
re al cap d’un mes i mig. Durant la
guerra les seves simpaties es van
decantar cap als franquistes, com
van fer el 90 per cent de la gent de
I’Eixampla. D’aixd no hi ha dubte.
Catalunya és un pafs que perd el
control, el 36. La gent podria apro-
fitar-se per fer una venjanga perso-
nal, a part de les accions dels in-
controlats de la FAL”

El primer dia, aquell primer dia a
la universitat, s’ha explicat moltes
vegades. “Vaig deixar sobre la tau-
la les poesies de Maragall. De mi-
ca en mica va comengar a fer-se un
grup.” En el grup, Romeu, Tarra-
dell, Verrié, Triadd. “Triadd ha dit
després que no entenia com em
vaig fer amic seu. Perd quan vaig

veure que era un noi catalanista
vaig pensar, ja en tinc un.”

El primer incident, també. “La
meva idea era fer el doble joc i in-
troduir-me en els cercles de la Fa-
lange per fer alguna cosa des de
dins. El delegat de Falange, al pati
de Filosofia i Lletres, va dir alguna
cosa d’exaltacié del moment. No
em vaig poder aguantar i li vaig
cantar La Santa Espina. Em van
cridar i em van fer un judici. Per
sort, no em van estomacar ni em
van fer beure oli de rici. Vaig tenir
molta sort.”

La primera reunié clandestina.
“La pimera d’important la vaig fer
a casa, el 29 de marg del 41. Hi ha-
via Dolg, Pic6, Aramon, Foix, Sa-
garra, Boix i Selva i Triadd. A la
segona, el grup es va ampliar a
quinze persones. No podia utilitzar
el telefon i anava a veure’ls un per
un. Sagarra, Riba i Manent, amb el
22. El diumenge, Foix, amb el tren
de Sarria. Els altres els trobava a la
universitat o a 1’Ateneu. Serrahi-
ma, a Petritxol.” L’etapa barcelo-
nina dels quaranta forma part de
la historica represa cultural, amb la
creacié de les revistes Poesia
iArielila publicacié del primer 1li-

bre de poemes, L'aprenent de poe-
ta, en edici6 clandestina, és clar.

Escaldat del pais. Perd la clan-
destinitat, cultural i politica ~va
collaborar amb el Front Nacional—
ila situacio politica ’ofegueniala
primera oportunitat —una beca—
se’n va a Paris, cansat de viure a
repel. “La meva idea era que no
tornaria mentre en Franco visqués.
Perd va resistir molt i vaig tornar el
61. I, després, la veritat, me’n vaig
anar molt escaldat, i amb ganes de
no tornar. Escaldat de la gent del
pafs i del que se’n deia la clandes-
tinitat. Va haver-hi divergéncies
i vaig notar que se’m marginava,
després d’haver estat des del 40 un
dels més actius. A partir d’un cert
moment es planteja la qliestio de la
col-laboracié. Madrid cedeix, perd
jo em mostro intransigent. I la ma-
joria de la gent s6n partidaris de
pactar i acceptar I'oferta de Ma-
drid. Aquesta és la gran topada.
Aix0 sembla pueril perd un histo-
riador atent veuria que aquells 44-
45 es va produir uns moments de
feblesa a Madrid que crec que no
van ser prou aprofitats. La prova
que em malfio del pafs és que no

RICARD CUGAT

Josep Palau

i Fabre és un
home que ha
observat la
vida des de
més d’un
angle. Als 79
anys —va néixer
I'any 1917- el
poeta, autor
teatral,
traductor,
assagista

i especialista
picassia ha
ressuscitat com
a contista. Poc
temps després
d’'haver aplegat
tots els seus
contes, en
publica un
recull nou, “Les
metamorfosis
d’Ovidia”.
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Dalt, Palau

i Fabre amb
Picasso, I'any
1965, a
Mougins.
L'escriptor ha
publicat
catorze llibres
sobre I'artista

i en té dos
d'inedits. Un
d’elis recull els
records
personals que
té sobre ell. Els
seus llibres han
estat traduits a
deu idiomes.
Baix, a la platja
de Badalona, el
1917, a la falda
de sa mare. Els
primers mesos
de la seva vida,
els va passar
amb la dida. La
mare I'anava a
veure els
diumenges.

torno fins que no tinc un terreny
per fer-me una caseta, fora de Bar-
celona, per aillar-me.”

La tornada té motius concrets.
Un, a favor del vent. I I’altre, en
contra, en aquest cas en contra de
la mare, un cop més. “Dos factors
em van fer tornar. Un, la decisid de
fer el Museu Picasso a Barcelona.
Aixo em feia pensar que no m’hi
trobaria sol. I després, que en una
de les visites que els pares em fan
a Paris, la mare, a soles, em diu, ‘si
te’'n vas a Mexic’, que era I’altra
possibilitat, ‘jo ho comprendré’,
i aleshores vaig entendre que ho
havia de fer a I’inrevés.”

Franga. Una nova vida, que tam-
bé serd una vida de vides. Mo-
ments dificils i moments planers.
“Els dos primers anys, gracies a la
beca, molt bé. La beca era d’'un
any, pero en tancar la frontera, el
govern frances ens la va renovar.
Després, van venir cinc anys molt
durs. Feia tota mena de feines.”

La més coneguda, la de figurant
de cinema. La participacié més co-
neguda, la d’El salari de la por, de
Clouzot. Hi arriba a actuar, en una
escena d’accié i dialeg. “Montand
i Clouzot em van ensenyar a Si-
mular un cop de puny.”

La menys coneguda, d’ajudant
negre d'un periodista republica,
Braulio Solsona. “Havia estat go-
vernador civil de Valéncia. Feia de
corresponsal dels diaris argentins
i mexicans i m’enviava allocs a re-
collir els papers. Ens vam entendre
molt bé. M’envia diverses vega-
des a I’ambaixada de Mexic i aixi
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hi vaig coneixer Octavio Paz, que
hi treballava. M’hi vaig fer amic.”

Antonin Artaud. Va fer-hi d’al-
tres amics il-lustres. L’escriptor
i actor Antonin Artaud, per exem-
ple, sobre el qual ha escrit articles
i llibres, aqui i a Franga. Fa poc,
Octavio Paz, va dir a Barcelona, en
un acte piblic, que Palau va ser
I’tinic “de nosaltres” que va gosar
anar a veure Artaud, internat en un
sanatori psiquiatric.

“Eren visites d’admiraci6. Al’ha-
bitacié tenia un tronc d’arbre per-
qué pogués picar-hi, per0 picava
tota 1’habitacié. Vaig passar un
moment de por perqué veia passar
el martell pels nassos. Estava en
calgotets i samarreta. I se’l veia
molt revellit. Semblava un vell i no
passava dels cinquanta. Un altre
dia li vaig dir que portava al da-

"Crec que he estat
marginat, i ho dic
sense embuts.
Es gairebé
inexplicable que
no m’hagin
estrenat una obra
de teatre.”

ARXIU

munt una injeccié de Pantopon,
que era una droga i que m’havia
endut de Barcelona, tement no tro-
bar-ne a Paris. Em va fer trucar
i als tres quarts va venir una dona
i li va posar. La droga és I'tinica
cosa que li calmava el mal. A ve-
gades, ’acompanyava per Parfs.
Un dia, en un café, es va posar a
cridar. Jo estava una mica com-
pungit, acollonit, al seu costat.
Se’n va adonar i va dir-me, “Bus-
co una nova sil-labitzacié”, amb
forga, volent dir, qué et penses, que
faig el boig? Era un espectacle.
L’acceptaves o no. Sembla una co-
sa d’ahir i aviat fard cinquanta
anys, d’aix9... Quan va morir, em
van demanar que vetllés el cada-
ver. Ho vaig fer amb I’actor Roger
Blin.”

A Paris, hi va anar per culpa de
Picasso. “Vaig anar-hi amb la idea
de veure’l. Ja m’apassionava. Al
cap d’uns mesos de ser a Paris vaig
escriure les Vides de Picasso, fruit
de I’entusiasme. Cap de les perso-
nes que me’l podia haver presentat
no ho va fer. Es curids. Quan vaig
fer el llibre, Ferran Canyemeres es
veu que li ho va dir i va ser aixi
que m’hi va presentar. Recordo les
seves primeres paraules, en catala,
naturalment. “Es estrany que no
ens hagim conegut abans”. Era la
primavera del 47.”

El llibre, el va escriure, perod no el
va poder editar al moment oportd,
Va haver d’esperar fins al 1962.
Un cop més, ha de fer d’ovella ne-
gra, a contracor. “Va caure sobre
mi la sospita que era espia de Fran-
co, per uns articles publicats a La
Soli de Barcelona. Els havia publi-
cats abans d’anar a Parfs. Com he
dit, la meva idea era de ficar-me
dins del sistema. Quan era a Paris,
al diari van tornar a publicar un
dels meus articles i va ser quan va
sorgir la sospita, fins al punt que
vaig haver de dimitir del Comité
de Cultura Catalana. Treballant pel
meu compte, vaig fer més coses jo
sol que tots ells. Pero, és clar, amb
aquesta sospita, el prajecte de Pi-
casso se’n va anar a fer punyetes.
Canyameres el volia editar i no en
va parlar més. Van acusar-me des
del Treball, del PSUC. Van repro-
duir I’article de La Soli amb una
capgalera, insultant-me, dient que



era un espia que m’havia introduit
a l’exili. Aixd potser m’ha fet pas-
sar els moments més amargs, més
agres, de la meva vida.”

La passio picassiana. La passio
per Picasso havia nascut de petit al
menjador de casa, la casa familiar
de ’Eixampla que va passar a ocu-
par després de la mort dels pares.
“Entrava al menjador d’amagato-
tis, per anar a veure la revista Art.
A T'dltima pagina del ndmero
d’octubre del 33 hi havia una re-
produccié de La vida, quadre fet
per Picasso a Barcelona I’any
1903. Hi havia un misteri al qua-
dre que em va fascinar.” Passié
que es tradueix en una extensa bi-
bliografia amb llibres traduits a
deu llengties i en el prestigi inter-
nacional. Ell va ser I'encarregat de
I’estudi de presentacié de Les no-
ces de Pierrot, previ a la historica
subhasta de Parfs. Maya Picasso el
considera el primer picassia del
mén. Ho diu en el cataleg de I’ex-
posicié del primer Picasso feta a
Nova York, exposicié que ha estat
presentada per ell. Passié que no
s’ha apagat mai. “Sempre conti-
nuo treballant-hi. Tinc les piles
molt carregades. No han aconse-
guit esfondrar-me.”

Treballant tot sol, deia, va fer
més que tota la clandestinitat cul-
tural catalana. Per exemple, divul-
gar Ausias Marc. “Un dia, a Parfs,
parlant amb un escultor, li vaig dir
ala senyora, una dona belga, que si
Ausias Marc hagués escrit en
frances o anglés, en parlaria tot el
mon. La pensada em va impulsar a

traduir-lo al francés. Vaig triar tres
poemes i Maurice Nadeau me’ls
va publicar a Les Lettres Nouvelles
el marg del 56.” Gracies a aquesta
traduccid, Ausias Marc va ser
inclos a I'antologia Tresor de la
poesie universelle de Gallimard,
del 58, al costat d’altres traduc-
cions de Palau i Fabre, les de Llull
i Jordi de Sant Jordi. “Vaig parlar
amb un dels autors de I’antologia
perque, a més de Marc, hi inclo-
gués Llull i Jordi de Sant Jordi.”
Les passions de Palau i Fabre no
s’apaguen mai. “L’estiu he traduit
el Cant espiritual i ara intento pu-
blicar-lo a Franga.”

Una de les vides desitjades per
Palau i Fabre no ha pogut ser vis-
cuda: la del teatre. “No hi he tingut
sort. De jove volia ser autor, direc-
tor, actor. Amb la guerra civil tot
aix0 va quedar amputat. A Paris
vaig ser durant tres mesos assistent
de Sacha Pitoeff. La meva idea era
seguir amb ell, pero el projecte que
tenia llavors entre mans no va ser
viable i vaig quedar sense feina.
Tinc deu o dotze obres de teatre es-
crites i I’tinica representada amb
una certa regularitat i eéxit és el
meu Homenatge a Picasso del 71.
Tres mesos a la Cova del Drac.
Amb aix0 sembla confirmar que la
vena picassiana és 1’tinica que ha
tingut una sortida. L'anavem a pas-
sar al Poliorama i el dia de I’estre-
na la van prohibir.”

Ara que repassa la seva vida, Pa-
lau i Fabre fa un balang negatiu del
tracte rebut. “Crec que he estat
marginat. I ho dic sense embuts.
Per exemple, €s gairebé inexplica-

ble que no se m’hagi ofert la pos-
sibilitat d’estrenar una obra de tea-
tre per veure si va bé. Sort de la di-
mensié picassiana. Com que té
abast internacional, no m’han po-
gut ofegar.”

L’ofec del qual parla no li ha
impedit arribar als lectors. El vo-
lum Poemes de I’Alquimista que
recull la seva obra poética, té una
edicié definitiva a Proa. Contes
de capgalera aplega els seus con-
tes finsal 93 1 ha tingut dues edi-
cions, una al Cercle de Lectors
i I'altra a Proa. I ara es presenta
amb contes nous, Les metamorfo-
sis d'Ovidia, també a Proa. Es,
diu, com una resurreccié. “Ho do-
nava per perdut. Quan creia que ja
no n’escriuria més, he pogut fer-
ne un nou recull.” Als 79 anys,
torna a viure una nova vida.

Lluis Bonada

RICARO CUGAT

L'escriptor viu
de fet en una
biblioteca,
perqué ]la casa
familiar de
I'Eixampla
barcelonés s'ha
convertit en
una biblioteca-
arxiu. Molts
dels volums
porten la seva
firma.

Rentar els peus

completa

Obra poética

| Ramon Prat i Pons

w Manuel de Pedrolo

Obra enciclopédica il-lus-
trada, en dos volums —pu-

Prenent com a punt de
partida el Concili de I'Es-
glésia de Catalunya, I'au-
tor escriu uns didlegs Inte-
riors postconciliars que
mostren que nomes ﬁo-
dem assolir |a plenitud hu-
mana quan anem apre-
nent a estimar la vida, els
altres, la naturai Déu

Recull de tota I'escriptura
poética d'un dels autors
més prolifics de Iz litera-
tura catalana, preparada |
prologada pel critic Xavier
Garcia. Poemes de tots els
estils i registres que ha-
vien estat, en la seva gran
majoria, inédits fins ara.

782 pags. 5.000 ptes.

blicats entre 1980 i 1982,
que recull la documenta-
ci6 aleshores a l'abast so-
bre els precedents, |a his-
toria, el vocabulari, I'art, la
literatura i un munt de
facetes diverses vincula-
des als castellers. Un clas-
sic del tema.

Volum I 5.200 ptes
Volum iI: 7.200 ptes.

Mon Casteller

Pageés Editors
"Argent viu”, 23

Pageés Editors
“La Suda”, 19 20

Dalmau
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