
Uanticolonialisme, 
a la Guinea 
Equatorial, 
havia estat molt 
eficaç; dos anys 
després de la 
independència 
van expulsar les 
restes de 
població europea 
van cridar pilots 
russos, metges 
xinesos i alguns 
cubans que ningú 
sabia què feien, 
i ràpidament 
entre tots van 
arrasar el país." 

EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA 

Anticolonialisme 

o vaig desembarcar un matí a l'aero-
port Je Malabo, ja fa molts anys, pels 
mateixos dies que el general Franco 
demanava com a recurs extrem el 
braç incorrupte de Santa Teresa. L'a-

_ , vió portava només vuit o deu perso-
v l i / nes, la meitat enviats pel ministeri es-
panyol d'Educació en missions greus i gairebé 
impossibles. Per pura casualitat jo també for-
mava part d'una missió: un tribunal. A la bar-
raca de l'aeroport ens esperava una humanitat 
espessa i penetrant, i multitud de desvagats lo-
cals, molts d'uniforme, que s'ocupaven de 
traure'ns els diners amb una fantàstica imagi-
nació burocràtica i postcolonial. El govern no 
els pagava, i d'alguna manera havien de donar 
utilitat al càrrec, l'uniforme o l'amistat. Des-
prés, els camins i les carreteres, i els carrers de 
les ciutats, eren plens de soldats amb un pal 
travessat damunt de dos bidons, i paraven el 
cotxe per embutxacar-se algun bitllet amb 
l'excusa del control. De l'aeroport a la capital 
hi havia una mena d'autopista, deserta i ame-
naçada per la vegetació, i a una vora i l'altra 
cotxes rebentats, maquinària abandonada, i els 
camps de cacau sense treballar. Uanticolonia-
lisme, a la Guinea Equatorial, havia estat molt 
eficaç; dos anys després de la independència 
van expulsar les restes de població europea, 
van cridar pilots russos, metges xinesos i al-
guns cubans que ningú sabia què feien, i ràpi-
dament entre tots van arrasar el país. 

Quan dic arrasar, vull dir arrasar. Ells amb 
ells, sense guerres ni multinacionals, ni altra 
forma de destrucció que l'abandó i el matxet. 
Quan jo vaig visitar el país, feia a penes cinc o 
sis anys que era independent i que havien ex-
pulsat les forces colonials. Va ser més que 
prou: ja no quedava res. Com que Guinea 
Equatorial era un territori molt petit, Espanya 
hi pogué acumular una proporció d'escoles, 
carreteres i hospitals molt considerable; amb 
poca construcció, i poca infrastructura, n'hi 
havia més, proporcionalment, que en la major 
part del països africans. Fins i tot el senyor Fra-
ga Iribarne els havia regalat, com a obsequi de 
comiat, una emissora de televisió. Molt bé: als 
cinc anys, l'emissora ja feia temps que no fun-
cionava, a l'hospital no hi havia ni portes i la 
gent hi havia de dur el propi llençol i matalàs, 

i els metges xinesos preguntaven en xinès a les 
mares què els feia mal a les criatures. Les fin-
ques de cafè i de cacau dels europeus se les 
van repartir els ministres i càrrecs del govern, 
i respectives famílies, començant per la del 
president perpetu (als dos o tres anys ja era 
perpetu) Macias Nguema Biyogo Negue 
Ndong, oncle del president perpetu actual. No 
era mala idea, repartir-se les finques dels euro-
peus: la mala idea era deixar-les sense treba-
llar. De manera que al mercat de Malabo la 
gent comprava i venia allò que bonament tro-
bava, qui havia pogut criar un porc o una ca-
breta, o una senyora que venia una ceba, una 
sola ceba, tallant-la a gallons, i una altra que 
venia mistos xinesos, un a un, d'una sola cap-
seta que era tota la seua mercaderia. Els russos 
havien posat un avió a disposició personal del 
president, i a canvi tenien l'exclusiva de la pes-
ca, de manera que els guineans tenien prohibit 
eixir a pescar. Els cubans ningú sabia què 
feien, potser entrenar alguna milícia. I els xi-
nesos, a més dels metges de l'hospital, sembla 
que treballaven en la idea d'un port nou. No se 
sabia cert: eren rumors. 

Un dia, jo corregia exàmens a l'Institut de 
Malabo, que era prop del palau presidencial, 
i vaig sentir soroll -cosa molt rara- de vehi-
cles. Vaig anar cap a la finestra a mirar, i lla-
vors un col·lega local es llançà sobre mi i em 
va tirar a terra. Després de l'ensurt, l'explica-
ció: aquells vehicles eren el cotxe del presi-
dent i els jeeps de la guàrdia, i als jeeps ana-
ven soldats amb la metralleta a punt, que dis-
paraven sense avisar contra qualsevol movi-
ment a les finestres. On devien haver après 
tanta eficàcia protectora? Qui sap si dec la vi-
da a un professor guineà de llengua espanyo-
la. Qui sap si podia haver estat víctima dels 
sistema. El país estava destrossat. En cinc 
anys, sense guerra ni bombes. I a les escoles 
i als sopars oficials, reunions públiques o pri-
vades, infants i adults havien de cantar "El co-
lonialismo, abajo!, el imperialismo, abajo!, el 
socialismo, arriba!" Aquells dies vaig apren-
dre algunes lliçons impo°rtants sobre Àfrica, 
el colonialisme i la història de la humanitat. 
I ara vostès multipliquen això per cent o per 
mil, i el resultat és el Congo Belga, l'ex-Con-
go Belga, el Zaire, i el desastre infinit. 
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