Desembolicant la
troca del temps

Entrevistar Lise London és com abocar-se a un llibre d’historia
europea del segle XX. El seu testimoni, recollit recentment en el
llibre de memories ‘La troca dels temps’ (1996), ens parla de la
guerra civil, de la resistencia francesa i del drama del comunisme.
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del sud-est frances, filla d’emigrants espanyols.

Nasqué en plena guerra mundial, i les guerres
(la civil espanyola, la Segona Guerra Mundial) escol-
piren la seva joventut fins que I'exili va concedit-los
—a ella i al seu marit, I’intel-lectual i historic dirigent
comunista Artur London—, I’oportunitat de mirar enre-
re i fer balang. Fou un dels primers de la seva genera-
cid. La confessio, escrit per I’ Artur, va resultar un es-
tremidor testimoni de la repressié estalinista.

Perqué a Lise i a Artur London, combatents durant
nou llargs anys (1936-1945) contra el feixisme, no van
aconseguir doblegar-los la derrota a Espanya, la inva-
si6 nazi a tot Europa i les condemnes a mort i els em-
presonaments. Va ser la terrible confessié d’ Artur, en
1949, dels seus “crims contrarevolucionaris” contra el
régim txec, el que va estar a punt de desfer el seu ma-
trimoni i les seves vides, consagrades a una causa en
que, vuitanta anys després, Lise continua creient.

E lisa Ricol va néixer ¢l 1916 en un poblet miner

—TFins el mateix dia del judici jo no vaig saber que
el meu marit seria processat, i que formaria part dels
catorze acusats de complot contra la Repiiblica, de ser
trotskistes, de tot el que vulguis. Era el procés anome-
nat Slanski. Ell va tenir la for¢a de no firmar res du-
rant sis mesos, i aixd impedi que formés part del pri-
mer procés que volien dur a terme, el dels brigadistes.

Artur London, nascut a Australia perd amb naciona-
liat txeca, membre destacat de les Brigades Interna-
cionals a Espanya i un dels responsables dels contac-
tes amb I’oposicié a Hitler en 1’exercit alemany, havia
estat nomenat al febrer de 1949 vice-ministre d’ Afers
Estrangers a Praga. Quatre mesos després ja havien
organitzat la conspiracié contra ell.

—Quan el van detenir li van dir que 1’havien escollit
perque havia lluitat a Espanya, havia organitzat la re-
sistencia a Franga i a més a més era jueu. Ho tenia tot
per a ser nomenat cap de fila dels trotskistes. Aix{ ana
la cosa, i fou terrible, si, quan vaig escoltar la seva
confessid. Jo coneixia el meu marit i no m’ho podia

creure. Quan vaig veure el seu nom en el diari vaig  Lise London nasqué en plena Primera Guerra Mundial. Fins que no es va
pensar que I’endema cridaria la seva innocéncia. Perd  exiliar, les guerres escolpiren la seva joventut.
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De les experi¢

narrades a La Confessid, Jorge Semprin va adaptar-ne un gui6 que
el director nord-america Costa Gavras va filmar en 1969. La inter-
pretaci6 de la parella protagonista anava a carrec d*Yves Montand
i de Simone Signoret. La pellicula narra, primer en forma de rhri-
ller, i després com un al-legat politic, I’ambient kafkia que rodejava
aquelles inversemblants “confessions”.

—EI meu marit va treballar molt en el guié amb Sempriin, Perd ell
deia sempre, i jo també ho penso, que la pellicula és de Costa-Gav-

ras. Es tractava

rar els processos, d'impedir que aixd succefs un altre cop. J. Z.
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Kafka en 1949

ncies d’ Artur i Lise London al llarg del cas Slanski,

sobretot de cridar I’atencié sobre com es van prepa-

vaig escoltar per radio com li preguntaven: “‘culpable
d’aquest crim?”. I ell responia: “sf”*, “D'aquest altre?”
I ell responia: “S{. Va ser espantés per a mi...

Va ser aleshores quan vaig escriure la meva carta, la
carta d’una comunista, dient que no podia comprendre
ni creure que hi hagués metodes per
obligar homes forts i dnics a con-
fessar totes aquelles coses. Jo no
m’ho podia creure, perque si ho ha-
gués sabut per endavant, tu creus
que m’hauria quedat en el partit sa-
bent aquelles coses, que existien els
processos de Moscou, que tot era
un invent? Hauria estat tan culpable
com els qui havien estat processats.

El cas Slanski demostra que el ve-
ritable internacionalisme, el d’a-
quells milers d’homes i dones que
van lluitar contra el feixisme, era el
pitjor enemic de 1’estalinisme.

—Vaig saber la veritat a poc a
poc, a mesura que m'arribaven les
actes del judici. Vaig veure coses
que no eren veritat, i alcshores em
va entrar el dubte, si hi havia una
cosa falsa, tot podia ser fals. Quan
vam tenir la primera entrevista, 27
mesos després que fos segrestat, jo li vaig preguntar,
en frances;: “aix{ que ens has mentit, has fet tot aixo...”
I ell feia amb el cap: “no, no, no...”, Perqueé no ens po-
dien veure, i jo havia de preguntar-li les coses sense
deixar de somriure, mentre al darrere els meus fills cri-
daven i corrien perqué poguéssim parlar...

Primavera roja. Lise i Artur London van haver d'es-
perar a 1954 per poder tornar a reunir-se. S havien co-
negut vint anys abans, el 1934, a Moscou. Ella tenia
divuit anys. Membre de les Joventuts Comunistes
franceses, treballava com a mecandgrafa per al Ko-
mintern. Ell, al Socors Roig.
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"Nosaltres ja ens
adonavem que la
guerra civil era
una guerra contra
Franco, pero
també contra el
feixisme. Sabiem
que si es perdia a
Espanya, dema
seria la guerra a
Europa. | va ser al
mén sencer.”

—1Jo veia molt bé que la realitat no era el que ens
pintaven a Franga. Perd sempre trobavem excuses.
Ens deiem: ‘bé, acaben de sortir del tsarisme, acumu-
len cent cinquanta anys de retard respecte nosaltres’.
Aix{ ens ho explicivem. Sempre buscavem la falta en
nosaltres mateixos. I era aixd, aquest complex de cul-
pabilitat, de dubtar sobre la veritat d’una cosa o altra.
I ens feia riure una mica veure totes aquelles coses.
Perd no posavem en dubte, ni ho poso ara, que la re-
voluci6 russa va ser la llum que ens va donar a tota
una generaci6 el camf per canviar el mén, com déiem
quan érem joves.

Parla en un espanyol fluit, espurnejat d’algunes ex-
pressions franceses. L'arribada de Lise London a Bar-
celona amb motiu de 'homenatge als Brigadistes in-
ternacionals coincideix amb la sortida del primer vo-
lum de les seves memories traduit al castelld, Prima-
vera roja. La dedicatdria diu: “a tots els meus cama-
rades que van viure amb nosaltres la primavera roja”.

—1Jo vinc d’una familia més que modesta. El meu
pare era miner, va arribar a Franga amb setze anys.
Sempre va treballar en feines molt dures, a les pedre-
res, fent tdnels, vies per als trens.
Després va venir a buscar la meva
mare a Barcelona per casar-se. Els
tres germans vam néixer en dos
anys i mig, i alld fou terrible perala
mare, que ni tan sols sabia frances...
El meu pare havia trobat la via del
sindicalisme. Era un defensor dels
drets dels treballadors, i sabia que
era un bon treballador. Sempre era
escollit pels seus companys per a
les negociacions, i lluitava pels seus
camarades i per a si mateix.

No eren ja aquells els “homes nous”
en qué somniaven Marx, Engels i
Lenin? Potser va ser aquest la gran
badada histdrica del comunisme, la
gran ocasié perduda: no haver estat
a I'altura de I'immens cabal huma
que oferia una classe obrera i in-
tel-lectual al seu servei.

—Hi havia una solidaritat extraor-
dinaria. I, saps? quan hi va haver la rebel-1i¢ de Fran-
co, ja estavem en la lluita contra el feixisme, perque
coneixfem el que passava a Alemanya des del co-
mengament dels anys trenta. Es clar que continuavem
amb la vida diria, perd la lluita principal era contra el
feixisme. I nosaltres ja ens adonavem que el que ano-
menaven guerra civil tenia aquest doble aspecte, de
guerra contra Franco, perd també de guerra contra el
feixisme. Nosaltres sabfem que si es perdia a Espanya,
dema seria la guerra a Europa. I va ser al mén sencer.

Guanyar la guerra era el més important. Perd aquell
lema: “primer la revoluci6, després la guerra”, va ser
fatal. Tots els republicans, independentistes, anarquis-



tes, tots els que volien enderrocar el feixisme, havien
d’estar units. No es podia fer una revoluci6 proletaria
perque no era el moment! I no es podia dir, com deien
desgraciadament els que van intervenir en aquella llui-
ta de Barcelona: “anem contra el govern burgds”. Es
comprensible perque Catalunya va ser el darrer bastié
de les idees de Bakunin. I no dic que no tinguessin va-
lor en el seu temps, perd...

Aquella noia atractiva i impetuosa va arribar a Es-
panya amb vint anys només, després de la primera
Conferéncia Europea en defensa de la Repiblica a Pa-
ris. Amb André Marty va acompanyar el tercer i darrer
gran batall6 de voluntaris intemmacionals, 2.500 briga-
distes. Després es van tancar les fronteres. Comenga-
va la gran epopeia amb Hemingway, Orwell, Malraux.
Amb Artur London...

—Per a mi era un ésser excepcional. Tothom I’esti-
mava, i aqui a Espanya tenia una gran popularitat.
Com que era tisic no el van enviar al front, aix{ que va
treballar amb el partit. Després també amb el Partit
Socialista Unificat de Catalunya; parlava molt bé el
catala. Aprenia les llengiies d'un dia per I’altre. Quan
ens paraven pel carrer per saludar-
nos, a mi em prenien per una fran-
cesa, i a Gerard el prenien per un
espanyol!

“Gerard”. Lise London encara re-
corda el seu marit pel nom fals amb
que va poder sortir de Txecoslova-
quia per primer cop. Set mesos des-
prés de la derrota al sud dels Piri-
neus, al febrer del 39, esclatava la
guerra contra els alemanys. La Ilui-
ta s’imposava. No hi havia temps
per a res més. El 12 d’agost de
1942, després d’un atac contra les
tropes alemanyes organitzat per la
Lise, tots dos s6n detinguts.

—Ell va caure en una trampa que
havien parat per a mi. Perd no van
saber mai qui era Artur London en
realitat. Mai. El van detenir com el
meu amic. Encara no érem casats.
Sent el meu amic no podia des-
coneixer qui era jo, aix{ que li van caure deu anys.
I quan parlava d’ell la policia em demanava: “perd
voste, per que li diu Gerard?”. I jo explicava que al
metro hi havia uns anuncis que deien: “un Pernord per
a Artur”, i la meva filla, que aleshores tenia dos anys,
senyalava els anuncis i deia “aquest €s el meu papa!”.
Aix{ que jo no podia dir-li Artur. No m’agradava. I ells
s’ho van creure. Va ser formidable.

Els sentiments no li traeixen la memoria. La seva
veu encadena els records, les dates, amb una precisi6é
admirable. A la conversa s’ha unit fa poc Carme Clau-
din, filla de I’historic dirigent comunista espanyol,

"Guanyar a
guerra era el més
important. Pero
aquell lema:
‘primer la
revolucié, després
la guerra’, va ser
fatal. Tots els que
volien enderrocar
el feixisme,
havien d’'estar
units.”

i ara s6n tres els espectadors que veuen passar la His-
toria davant els ulls, com un riu tranquil perd poderds.

—Jo havia de ser guillotinada, perqué a Franca en
aquella epoca es guillotinava. Estava preparada per
carregar el mort per “temptativa d’as-
sassinat, terrorista, comunista i anar-
quista”. Tot aix0. Al judici tenia el
meu fill de tres mesos, i cada cop
que havia de donar-li de mamar ha-
vien d’aturar el procés. Em condem-
naren a mort. La cosa va ser molt llar-
ga, normalment durava mitja hora,
perd en aquest cas es van estar dos o
tres hores. El meu advocat demana
la gracia del tribunal. Amb mi hi ha-
via una noia que va ser condemnada
a quinze anys, i que després m’a-
companya al camp de concentraci6.
Quan va acabar la guerra desgracia-
dament va tenir problemes al cap...
—I voste, d’on va treure el valor?
—Perque tenia una fe extraordina-
ria. Quan entraves a la resistencia
sabies que podies morir en qualse-
vol moment. Perd jo sempre explico
una historia molt bonica, la cang6
de Mariana Pineda, que la nostra
mare ens cantava quan era petita,
Era una cang6 molt popular a Espanya, fins i tot entre
la gent que no sabia res, com la meva mare. I nosaltres
demanavem que ens la cantés. I ploravem quan anava
a ser executada, i tota la gent cridava: “Marianita, tie-
nes que abjurar”. 1 ella responia: “prefiero morir”.
I, saps? Jo me’n recordava molt d’aix0. Perqué em feia
por la guillotina. Ser afusellada no em feia res, perd
pujar a la guillotina... Em preguntava: “tindré coratge
de... de posar-hi el cap?’ M’entens? I aquella cang6
sempre estava al meu cap. Estava sempre escoltant la
veu de la meva mare. I aixd em va ajudar molt.

Jordi Zamora
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“No es podia
fer una revo-
lucié proletaria
perqué no era
el moment!

I no es podia
dir, com deien
desgraciada-
ment els que
van intervenir
en aquella
lluita de
Barcelona:
‘anem contra
el govern
burgés'. Es
comprensible
perqué Catalu-
nya va ser el
darrer bastié
de les idees de
Bakunin.”
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