
Desembolicant la 
troca del temps 
Entrevistar Lise London és com abocar-se a un llibre d'història 
europea del segle XX. El seu testimoni, recollit recentment en el 
llibre de memòries 'La troca dels temps' (1996), ens parla de la 
guerra civil, de la resistència francesa i del drama del comunisme. 

Elisa Ricol va néixer el 1916 en un poblet miner 
del sud-est francès, filla d'emigrants espanyols. 
Nasqué en plena guerra mundial, i les guerres 

(la civil espanyola, la Segona Guerra Mundial) escol-
piren la seva joventut fins que l'exili va concedir-los 
- a ella i al seu marit, l'intel·lectual i històric dirigent 
comunista Artur London-, l'oportunitat de mirar enre-
re i fer balanç. Fou un dels primers de la seva genera-
ció. La confessió, escrit per l'Artur, va resultar un es-
tremidor testimoni de la repressió estalinista. 

Perquè a Lise i a Artur London, combatents durant 
nou llargs anys (1936-1945) contra el feixisme, no van 
aconseguir doblegar-los la derrota a Espanya, la inva-
sió nazi a tot Europa i les condemnes a mort i els em-
presonaments. Va ser la terrible confessió d'Artur, en 
1949, dels seus "crims contrarevolucionaris" contra el 
règim txec, el que va estar a punt de desfer el seu ma-
trimoni i les seves vides, consagrades a una causa en 
què, vuitanta anys després, Lise continua creient. 

—Fins el mateix dia del judici jo no vaig saber que 
el meu marit seria processat, i que formaria part dels 
catorze acusats de complot contra la República, de ser 
trotskistes, de tot el que vulguis. Era el procés anome-
nat Slanski. Ell va tenir la força de no firmar res du-
rant sis mesos, i això impedí que formés part del pri-
mer procés que volien dur a terme, el dels brigadistes. 

Artur London, nascut a Austràlia però amb naciona-
liat txeca, membre destacat de les Brigades Interna-
cionals a Espanya i un dels responsables dels contac-
tes amb l'oposició a Hitler en l'exèrcit alemany, havia 
estat nomenat al febrer de 1949 vice-ministre d'Afers 
Estrangers a Praga. Quatre mesos després ja havien 
organitzat la conspiració contra ell. 

—Quan el van detenir li van dir que l'havien escollit 
perquè havia lluitat a Espanya, havia organitzat la re-
sistència a França i a més a més era jueu. Ho tenia tot 
per a ser nomenat cap de fila dels trotskistes. Així anà 
la cosa, i fou terrible, sí, quan vaig escoltar la seva 
confessió. Jo coneixia el meu marit i no m'ho podia 
creure. Quan vaig veure el seu nom en el diari vaig 
pensar que l'endemà cridaria la seva innocència. Però 
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Lise London nasqué en plena Primera Guerra Mundial. Fins que no es va 
exiliar, les guerres escolpiren la seva joventut. 



Kafka en 1949 
De les experiències d'Artur i Lise London al llarg del cas Slanski, 

naiTades a La Confessió, Jorge Semprún va adaptar-ne un guió que 
el director nord-americà Costa Gavras va filmar en 1969. La inter-
pretació de la parella protagonista anava a càrrec d'Yves Montand 
i de Simone Signoret. La pel·lícula narra, primer en forma de thri-
ller, i després com un al·legat polític, l'ambient kafkià que rodejava 
aquelles inversemblants "confessions". 

—El meu marit va treballar molt en el guió amb Semprún. Però ell 
deia sempre, i jo també ho penso, que la pel·lícula és de Costa-Gav-
ras. Es tractava sobretot de cridar l'atenció sobre com es van prepa-
rar els processos, d'impedir que això succeís un altre cop. J . Z. 
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vaig escoltar per ràdio com li preguntaven: "culpable 
d'aquest crim?". I ell responia: "sf'. "D'aquest altre?" 
I ell responia: "S f . Va ser espantós per a mi... 

Va ser aleshores quan vaig escriure la meva carta, la 
carta d'una comunista, dient que no podia comprendre 
ni creure que hi hagués mètodes per 
obligar homes forts i únics a con-
fessar totes aquelles coses. Jo no 
m'ho podia creure, perquè si ho ha-
gués sabut per endavant, tu creus 
que m'hauria quedat en ei partit sa-
bent aquelles coses, que existien els 
processos de Moscou, que tot era 
un invent? Hauria estat tan culpable 
com els qui havien estat processats. 

El cas Slanski demostrà que el ve-
ritable internacionalisme, el d'a-
quells milers d'homes i dones que 
van lluitar contra el feixisme, era el 
pitjor enemic de l'estalinisme. 

—Vaig saber la veritat a poc a 
poc, a mesura que m'arribaven les 
actes del judici. Vaig veure coses 
que no eren veritat, i aleshores em 
va entrar el dubte, si hi havia una 
cosa falsa, tot podia ser fals. Quan 
vam tenir la primera entrevista, 27 
mesos després que fos segrestat, jo li vaig preguntar, 
en francès: "així que ens has mentit, has fet tot això..." 
I ell feia amb el cap: "no, no, no...". Perquè no ens po-
dien veure, i jo havia de preguntar-li les coses sense 
deixar de somriure, mentre al darrere els meus fills cri-
daven i corrien perquè poguéssim parlar... 

Primavera roja. Lise i Artur London van haver d'es-
perar a 1954 per poder tornar a reunir-se. S'havien co-
negut vint anys abans, el 1934, a Moscou. Ella tenia 
divuit anys. Membre de les Joventuts Comunistes 
franceses, treballava com a mecanògrafa per al Ko-
mintern. Ell, al Socors Roig. 

"Nosaltres ja ens 
adonàvem que la 

guerra civil era 
una guerra contra 

Franco, però 
també contra el 
feixisme. Sabíem 
que si es perdia a 

Espanya, demà 
seria la guerra a 

Europa. I va ser al 
món sencer." 

—Jo veia molt bé que la realitat no era el que ens 
pintaven a França. Però sempre trobàvem excuses. 
Ens dèiem: 'bé, acaben de sortir del tsarisme, acumu-
len cent cinquanta anys de retard respecte nosaltres'. 
Així ens ho explicàvem. Sempre buscàvem la falta en 
nosaltres mateixos. I era això, aquest complex de cul-
pabilitat, de dubtar sobre la veritat d'una cosa o altra. 
I ens feia riure una mica veure totes aquelles coses. 
Però no posàvem en dubte, ni ho poso ara, que la re-
volució russa va ser la llum que ens va donar a tota 
una generació el camí per canviar el món, com dèiem 
quan érem joves. 

Parla en un espanyol fluït, espurnejat d'algunes ex-
pressions franceses. L'arribada de Lise London a Bar-
celona amb motiu de l'homenatge als Brigadistes in-
ternacionals coincideix amb la sortida del primer vo-
lum de les seves memòries traduït al castellà, Prima-
vera roja. La dedicatòria diu: "a tots els meus cama-
rades que van viure amb nosaltres la primavera roja". 

—Jo vinc d'una família més que modesta. El meu 
pare era miner, va arribar a França amb setze anys. 
Sempre va treballar en feines molt dures, a les pedre-

res, fent túnels, vies per als trens. 
Després va venir a buscar la meva 
mare a Barcelona per casar-se. Els 
tres germans vam néixer en dos 
anys i mig, i allò fou terrible per a la 
mare, que ni tan sols sabia francès... 
El meu pare havia trobat la via del 
sindicalisme. Era un defensor dels 
drets dels treballadors, i sabia que 
era un bon treballador. Sempre era 
escollit pels seus companys per a 
les negociacions, i lluitava pels seus 
camarades i per a si mateix. 

No eren ja aquells els "homes nous" 
en què somniaven Marx, Engels i 
Lenin? Potser va ser aquest la gran 
badada històrica del comunisme, la 
gran ocasió perduda: no haver estat 
a l'altura de l'immens cabal humà 
que oferia una classe obrera i in-
tel·lectual al seu servei. 

—Hi havia una solidaritat extraor-
dinària. I, saps? quan hi va haver la rebel·lió de Fran-
co, ja estàvem en la lluita contra el feixisme, perquè 
coneixíem el que passava a Alemanya des del co-
mençament dels anys trenta. És clar que continuàvem 
amb la vida diària, però la lluita principal era contra el 
feixisme. I nosaltres ja ens adonàvem que el que ano-
menaven guerra civil tenia aquest doble aspecte, de 
guerra contra Franco, però també de guerra contra el 
feixisme. Nosaltres sabíem que si es perdia a Espanya, 
demà seria la guerra a Europa. I va ser al món sencer. 

Guanyar la guerra era el més important. Però aquell 
lema: "primer la revolució, després la guerra", va ser 
fatal. Tots els republicans, independentistes, anarquis-
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tes, tots els que volien enderrocar el feixisme, havien 
d'estar units. No es podia fer una revolució proletària 
perquè no era el moment! I no es podia dir, com deien 
desgraciadament els que van intervenir en aquella llui-
ta de Barcelona: "anem contra el govern burgès". És 
comprensible perquè Catalunya va ser el darrer bastió 
de les idees de Bakunin. I no dic que no tinguessin va-
lor en el seu temps, però.., 

Aquella noia atractiva i impetuosa va arribar a Es-
panya amb vint anys només, després de la primera 
Conferència Europea en defensa de la República a Pa-
rís. Amb André Marty va acompanyar el tercer i darrer 
gran batalló de voluntaris internacionals, 2.500 briga-
distes. Després es van tancar les fronteres. Comença-
va la gran epopeia amb Hemingway, Orwell, Malraux. 
Amb Artur London... 

—Per a mi era un ésser excepcional. Tothom l'esti-
mava, i aquí a Espanya tenia una gran popularitat. 
Com que era tísic no el van enviar al front, així que va 
treballar amb el partit. Després també amb el Partit 
Socialista Unificat de Catalunya; parlava molt bé el 
català. Aprenia les llengües d'un dia per l'altre. Quan 
ens paraven pel carrer per saludar- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
nos, a mi em prenien per una fran-
cesa, i a Gerard el prenien per un 
espanyol! 
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"Gerard". Lise London encara re-
corda el seu marit pel nom fals amb 
què va poder sortir de Txecoslovà-
quia per primer cop. Set mesos des-
prés de la derrota al sud dels Piri-
neus, al febrer del 39, esclatava la 
guerra contra els alemanys. La llui-
ta s'imposava. No hi havia temps 
per a res més. El 12 d'agost de 
1942, després d'un atac contra les 
tropes alemanyes organitzat per la 
Lise, tots dos són detinguts. 

—Ell va caure en una trampa que 
havien parat per a mi. Però no van 
saber mai qui era Artur London en 
realitat. Mai. El van detenir com el 
meu amic. Encara no érem casats. ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
Sent el meu amic no podia des-
conèixer qui era jo, així que li van caure deu anys. 
I quan parlava d'ell la policia em demanava: "però 
vostè, per què li diu Gerard?". I jo explicava que al 
metro hi havia uns anuncis que deien: "un Pemord per 
a Artur", i la meva filla, que aleshores tenia dos anys, 
senyalava els anuncis i deia "aquest és el meu papa!". 
Així que jo no podia dir-li Artur. No m'agradava. I ells 
s'ho van creure. Va ser formidable. 

Els sentiments no li traeixen la memòria. La seva 
veu encadena els records, les dates, amb una precisió 
admirable. A la conversa s'ha unit fa poc Carme Clau-
dín, filla de l'històric dirigent comunista espanyol, 

"Guanyar a 
guerra era el més 
important. Però 

aquell lema: 
'primer la 

revolució, després 
la guerra', va ser 
fatal. Tots els que 
volien enderrocar 

el feixisme, 
havien d'estar 

units." 

i ara són tres els espectadors que veuen passar la His-
tòria davant els ulls, com un riu tranquil però poderós. 

—Jo havia de ser guillotinada, perquè a França en 
aquella època es guillotinava. Estava preparada per 

^ ^ ^ carregar el mort per "temptativa d'as-
sassinat, terrorista, comunista i anar-
quista". Tot això. Al judici tenia el 
meu fill de tres mesos, i cada cop 
que havia de donar-li de mamar ha-
vien d'aturar el procés. Em condem-
naren a mort. La cosa va ser molt llar-
ga, normalment durava mitja hora, 
però en aquest cas es van estar dos o 
tres hores. El meu advocat demanà 
la gràcia del tribunal. Amb mi hi ha-
via una noia que va ser condemnada 
a quinze anys, i que després m'a-
companyà al camp de concentració. 
Quan va acabar la guerra desgracia-
dament va tenir problemes al cap... 
—I vostè, d'on va treure el valor? 
—Perquè tenia una fe extraordinà-
ria. Quan entraves a la resistència 
sabies que podies morir en qualse-
vol moment. Però jo sempre explico 
una història molt bonica, la cançó 
de Mariana Pineda, que la nostra 
mare ens cantava quan era petita. 

Era una cançó molt popular a Espanya, fins i tot entre 
la gent que no sabia res, com la meva mare. I nosaltres 
demanàvem que ens la cantés. I ploràvem quan anava 
a ser executada, i tota la gent cridava: "Marianita, tie-
nes que abjurar". I ella responia: "prejiero morit1'. 
I, saps? Jo me'n recordava molt d'això. Perquè em feia 
por la guillotina. Ser afusellada no em feia res, però 
pujar a la guillotina... Em preguntava: "tindré coratge 
de... de posar-hi el cap?" M'entens? I aquella cançó 
sempre estava al meu cap. Estava sempre escoltant la 
veu de la meva mare. I això em va ajudar molt. 

Jordi Zamora 

"No es podia 
fer una revo-
lució proletària 
perquè no era 
el moment! 
I no es podia 
dir, com deien 
desgraciada-
ment els que 
van intervenir 
en aquella 
lluita de 
Barcelona: 
'anem contra 
el govern 
burgès'. És 
comprensible 
perquè Catalu-
nya va ser el 
darrer bastió 
de les idees de 
Bakunin." 
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