Els darrers anys han viscut |'esclat del cinema independent. Pero
més enlla de la moda, hi ha cineastes que fa molt de temps que
en fan. Es el cas del nord-america John Sayles, autor de ‘Passion
Fish’, qui acaba d'estrenar un nou film: ‘Lone Star’.

John Sayles,

'‘America

ohn Sayles és el paradigma de la independéncia
J cinematografica. Aquest cineasta novaiorqués

de quaranta-sis anys va contra corrent en tot. El
seu cinema és inconcebible als grans estudis, pero, al
mateix temps, no té res a veure amb els corrents ac-
tuals de cinema independent que, des de fa uns anys,
viuen un boom inesperat i sospitds. Sayles, que va
comengar a la planta de Corman,
fa divuit anys que treballa en el
mdn del cel-luloide i ja comenca a
ser mitjanament conegut. Passion
Fish, 1993, fou nominada per a
dos oscars i les seves tres dltimes
pellicules han tingut una distribu-
ci6 normalitzada a ’estat espa-
nyol. Lone Star, el darrer film de
Sayles, tracta d’una cosa tan esti-
mada pel director nord-america
com s6n les velles llegendes i les
cultures ancestrals: El secret de I'i-
lla de les foques. Aqui, igual que a
Passion Fish, va a la recerca de les
arrels historiques d’un pais, els Es-
tats Units, ple de contradiccions,
resultat de la confusa barreja de
cultures, que margina les minories
i que ho fa des de la propia histo-
ria. Perqué Lone Star presenta la
Historia, amb majiiscula, com una
mentida, una arma de segregacio-
nisme.

—Lone Star té molt de western
classic, tant per I’actitud dels per-
sonatges com pels dialegs. L'havia
planejat aixi des del principi?

—3Si, per la forca que tenen les
llegendes, la forma com es comporten els habitants
dels poblets, o per la barreja de cultures. De totes
maneres, Lone Star vol aportar quelcom a aquests
westerns, 1 n’adopta els esquemes classics només per
girar la truita. Abans, els films de 1’Oest eren molt
parcials; vull dir que les llegendes només s’aborda-
ven des d’un sol punt de vista. Teniem I’heroi, un
personatge amb moltissima forga i, davant seu, els
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“Lone Star’ vol
aportar quelcom
als ‘'westerns’

i n"adopta els
esquemes
classics només per
girar la truita.
Es a dir, I'heroi,
que no ho és, els
indis i els
mexicans s’han de
posar d’una
vegada en el
lloc que els
pertoca.”

historia

dolents, que acostumaven a ser adés indis, adés me-
xicans. Una de les renovacions que proposa Lone
Star és que aquestes velles llegendes s’han de revisar
i que s’han de desprendre del maniqueisme que les
dominava. En definitiva, que d’una vegada, s’ha de
posar I’heroi, que no ho és, els indis i els mexicans
en el lloc que els pertoca.

—Pero creu que aquestes llegen-
des del vell Oest encara pesen?
—I tant que si. Hi ha un moment
mitic en la llegenda d’Alamo, en
que el coronel Travis, que coman-
da el fort, marca una linia a terra
i diu: “Qui vulgui abandonar el fort
que passi aquesta linia”. I només
una sola persona gosa passar-la.
Quan Bush era president dels Es-
tats Units, llavors de la Guerra del
Golf Persic digué que havien d’a-
tacar I'Iraq perqué les tropes de
Hussein havien traspassat la linia
que ells havien marcat. A Lone
Star hi ha una escena, quan el pro-
tagonista va a Mexic, en que 1’indi
li marca una linia amb una ampo-
lla de coca-cola. Es una forma d’a-
daptar les velles llegendes a la si-
tuacio actual, i alhora de posar fi a
aquesta visié mitica de 1'Oest. Es
com la historia de Jesse James. Per
uns era un bandit que matava per
diners; per uns altres, un rebel que
lluitava contra el sistema. Aixo de-
mostra que la gent adapta les lle-
gendes i n’agafa allo que li fa ser-
vei. Hi ha una necessitat de revisar
aquestes llegendes i de reescriure-les.

—En els seus darrers films, les cultures tradicio-
nals hi tenen una importancia basica. Qué troba en
aquestes histories ancestrals que no té la realitat ac-
tual?

—El fet que aquestes histories es continuen contant
manifesta prou la for¢a tremenda que tenen, i si en-
cara perviuen en la memoria col-lectiva és perqué



s6n vigents i practiques. Es una manera de connectar
amb el passat, que no podem oblidar, perque és alld
que ens explica qué som. Els Estats Units mai no se-
ran una cultura tradicional perque, a excepci6 dels
indis, ningd no hi té llegendes ancestrals de veritat.
Nord-america posseeix una cultura popular, que vol
dir anar a un videoclub, agafar la llegenda que vols
mirar, i decidir com te la vols mirar. Perqué una de
les coses de que parlo a Lone Star és de les formes
diverses que hi ha d’explicar la historia i de com
molts saben la veritat perd es neguen a contar-la.

—DMalgrat aixo que diu, si hem de fer cas del final
de Lone Star, més valdria no remoure gaire les histo-
ries del passat. No és una contradiccié?

—En aquest punt, el meu film té moltes similituds
amb L’home que va matar Liberty Valance, de John
Ford, per tal com planteja el fet que hi ha una veritat
i, a sobre, una llegenda. A Lone Star, Sam es qlies-
tiona si el seu treball consisteix a mantenir la llei i a
desenterrar els fets passats, o a ajudar les persones.
I al final s’adona que la llei no sempre es troba del
costat de la gent. Per aixd permet que la veritat con-
tinui enterrada. Els pares de familia de la pel-licula
decideixen quina és la historia que volen que 1’esco-
la expliqui als seus fills, i Sam decideix, igualment,
quina és la veritat que es fara pdblica.

—A Lone Star hi ha una preocupacio pels immi-
grants i per les minories, i la veritat és que en pre-
senta un quadre ben poc optimista.

—Pel que fa als Estats Units, la qiiesti6 dels immi-
grants no sembla que hagi de tenir solucié a curt ter-
me. Gosaria dir que, per comptes de resoldre’s, va
empitjorant. Les diferéncies entre rics i pobres es van
eixamplant, i cada vegada hi ha menys gent al mig,
i una dels elements més decisius a 1’hora de ser a dalt
o a baix continua essent la llengua i la raca. En teo-
ria, els Estats Units s6n un pais basat en la igualtat
d’oportunitats per a tothom, indistintament de la
raca. Perd aixo no és veritat. Per mi, el gran proble-
ma dels Estats Units és que, pels mecanismes propis
del capitalisme que hi impera, és un pais que no pot
regir-se per les regles que professa: llibertat, igual-
tat, etc.

També s°hi pot apreciar, en aquest film, un in-
teres pel que se’n diu I'América profunda, igual que
passava a Passion Fish.

—Tu pots definir els llocs, no pas pel que hi ha al
centre, siné per les zones de frontera. La periferia,
com que resta al marge de modes i corrents actuals,
manté més fidelment 1’esséncia del que és el pais.
Per aix0, per comptes de col-locar la camera en un
centre comercial, on hi ha cultura popular de masses,
m’estimo més de dur-la a llocs com Louisiana o Te-
Xas, on la gent preserva una cultura més forta i més
auteéntica. Als Estats Units hi ha moltes persones que
no tenen vincles culturals i, llavors, com que neces-
siten aferrar-se emocionalment a alguna cosa, s’em-
paren en Santa Barbara. Taxi Driver era un bon re-
trat d’un individu sense cap arrel cultural i que es tro-
ba totalment aillat i perdut en una cultura de masses
totalment deformadora.

—Parlant d’ailament, voste, com a cineasta, és un
cas molt semblant al del Travis de Taxi Driver. D’u-
na part, no té tractes amb les “cases grans”, pero,
d’una altra, els seus films, tot i ser.independents, ben
poca cosa tenen a veure amb els que es fan actual-
ment als Estats Units al marge de la gran indiistria.

—EI que passa amb el cinema independent que es
fa en aquests moments als EUA és que molts films
només es diferencien dels que produeixen els grans
estudis en el pressupost, que €s forca més petit. Pero,
en la majoria de casos, els plantejaments sén els ma-
teixos que fa servir el cinema comercial de Holly-
wood, i a mi, personalment, aixd no em serveix. Si
ets independent i no tens la pressi6 d’un gran estudi
al darrere, has d’ aprofitar 1’ocasié per fer una cosa
diferent i no pas un calc d’allo que fan les “cases
grans”, perd en pobre. També hi ha molts directors

ROSA BATALLER

“El que passa
amb el cinema
independent
que es faen
aquests
moments als
EUA és que
molts films
nomeés es
diferencien
dels que
produeixen els
grans estudis
en el pressu-
post, que és
forca més
petit.”
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“Hi ha directors
que, tot

i moure’s dintre
la trama de
Hollywood, es
permeten de
treballar d’'una
forma indepen-
dent, com és el
cas de Spike
Lee o de
Martin
Scorsese, que
fan allo que els
abelleix, pero
que tenen al
darrere un gran
estudi.”
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que aprofiten les pel-licules independents de simple
plataforma per poder ingressar en la ndmina d’un
gran estudi. Es forgen en el cinema independent i en
acabat passen al cinema comercial, amb experiéncia
i ofici. Perd també és cert que hi ha una colla de ci-
neastes que s’han assentat sense perdre independén-
cia ni sucumbir a les pressions de la inddstria. Es el
cas de Jim Jarmusch o de Steven Soderbergh. El cas
de Tarantino i de Robert Rodriguez aniria per un al-
tre cami. Per molt que siguin gent que han fet pel-li-
cules originals, els han eixit tants imitadors que el
seus films ja sembla que formin part de la mecanica
general, i uns productes innovadors s’han convertit
en una cosa suada i sense gens d’interés.

—Creu que actualment hi ha res a Hollywood que
valgui la pena?

—3Si, hi ha directors que, tot i moure’s dintre la tra-
ma de Hollywood, es permeten de treballar d’una
forma independent, com és el cas de Spike Lee o de
Martin Scorsese, que fan allo que els abelleix, perd
que tenen al darrere un gran estudi. Després, de tant
en tant, hi ha exemples de films comercials que dei-
xen veure alguna cosa més.

—Com ara...?

—En aquest moment 1’dGltim film comercial que re-
cordo que em va agradar va ser Clueless (Fuera de
Onda), d’ Amy Heckerling, amb Alicia Silverstone.
Un gui6 habil que, gairebé sempre amb comptagotes,
sap introduir un detallet, adés irreverent, adés critic,
i aix0 perfila un rerefons dificil de trobar en els films
de Hollywood.

—Voste va comengar amb Roger Corman, fent
guions per a produccions seves com son ara Pirana
(1978), La bestia bajo el asfalto (1982) o Los sicte
magnificos del espacio (1980). Li va servir de res,
aixo de treballar amb pressupostos tan baixos i en
una industria tan peculiar com era la de Corman?

—James Cameron, que també va comengar a can
Corman, fou director artistic de Los siete magnificos
del espacio. Aixi va aprendre técniques que després
va fer servir en la primera pel-licula que va dirigir,
Terminator, una pel-licula que li va eixir més barat
gracies al fet d’haver treballat abans amb pocs mit-
jans. El que tenen de bo aquestes pel-licules és que,
com que disposes de tants pocs diners, primerament,
no tens pressié de cap mena, i per tant pots dir alld
que vols, perqué ningd no t’ho vindra a retraure; se-
gonament, has de suplir amb for¢a imaginacié i amb
molt de sentit de I’humor la falta de pressupost; i ter-
cerament, has de planificar les coses amb molta cura
i tenir-ho tot molt ben preparat.

—Es a din, que efecte d’improvisacid que molts
dels films de Corman fan no s’avenen gens ni mica
amb la realitat...

—Si he de parlar de mi, doncs no. Es logic, d’altra
banda, que ho tinguis tot calculat al mil-limetre per no
haver de repetir les coses, i que et surtin, si és possi-
ble, a la primera. D’aquesta forma estalvies temps de
rodatge, que és una de les coses més cares del cinema.

Manuel Romo



