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Els darrers anys han viscut l'esclat del cinema independent. Però 
més enllà de la moda, hi ha cineastes que fa molt de temps que 
en fan. És el cas del nord-americà John Sayles, autor de 'Passion 
Fish', qui acaba d'estrenar un nou film: 'Lone Star'. 

John Sayles, història 
d'Amèrica 

John Sayles és el paradigma de la independència 
cinematogràfica. Aquest cineasta novaiorquès 
de quaranta-sis anys va contra corrent en tot. El 

seu cinema és inconcebible als grans estudis, però, al 
mateix temps, no té res a veure amb els corrents ac-
tuals de cinema independent que, des de fa uns anys, 
viuen un boom inesperat i sospitós. Sayles, que va 
començar a la planta de Corman, 
fa divuit anys que treballa en el 
món del cel·luloide i ja comença a 
ser mitjanament conegut. Passion 
Fish, 1993, fou nominada per a 
dos òscars i les seves tres últimes 
pel·lícules han tingut una distribu-
ció normalitzada a l'estat espa-
nyol. Lone Star, el darrer film de 
Sayles, tracta d'una cosa tan esti-
mada pel director nord-americà 
com són les velles llegendes i les 
cultures ancestrals: El secret de l'i-
lla de les foques. Aquí, igual que a 
Passion Fish, va a la recerca de les 
arrels històriques d'un país, els Es-
tats Units, ple de contradiccions, 
resultat de la confusa barreja de 
cultures, que margina les minories 
i que ho fa des de la pròpia histò-
ria. Perquè Lone Star presenta la 
Història, amb majúscula, com una 
mentida, una arma de segregacio-
nisme. 

—Lone Star té molt de western 
clàssic, tant per l'actitud dels per-
sonatges com pels diàlegs. L'havia 
planejat així des del principi ? 

—Sí, per la força que tenen les 
llegendes, la forma com es comporten els habitants 
dels poblets, o per la barreja de cultures. De totes 
maneres, Lone Star vol aportar quelcom a aquests 
westerns, i n'adopta els esquemes clàssics només per 
girar la truita. Abans, els films de l'Oest eren molt 
parcials; vull dir que les llegendes només s'aborda-
ven des d'un sol punt de vista. Teníem l'heroi, un 
personatge amb moltíssima força i, davant seu, els 
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dolents, que acostumaven a ser adés indis, adés me-
xicans. Una de les renovacions que proposa Lone 
Star és que aquestes velles llegendes s'han de revisar 
i que s'han de desprendre del maniqueisme que les 
dominava. En definitiva, que d'una vegada, s'ha de 
posar l'heroi, que no ho és, els indis i els mexicans 
en el lloc que els pertoca. 
^^^^^^^^ —Però creu que aquestes llegen-

des del vell Oest encara pesen? 
—I tant que sí. Hi ha un moment 
mític en la llegenda d'Alamo, en 
què el coronel Travis, que coman-
da el fort, marca una línia a terra 
i diu: "Qui vulgui abandonar el fort 
que passi aquesta línia". I només 
una sola persona gosa passar-la. 
Quan Bush era president dels Es-
tats Units, llavors de la Guerra del 
Golf Pèrsic digué que havien d'a-
tacar l'Iraq perquè les tropes de 
Hussein havien traspassat la línia 
que ells Si avien marcat A Lone 
Star hi ha una escena, quan el pro-
tagonista va a Mèxic, en què l'indi 
li marca una línia amb una ampo-
lla de coca-cola. Es una forma d'a-
daptar les velles llegendes a la si-
tuació actual, i alhora de posar fi a 
aquesta visió mítica de l'Oest. És 
com la història de Jesse James. Per 
uns era un bandit que matava per 
diners; per uns altres, un rebel que 
lluitava contra el sistema. Això de-
mostra que la gent adapta les lle-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ gendes i n'agafa allò que li fa ser-
vei. Hi ha una necessitat de revisar 

aquestes llegendes i de reescriure-les. 
—En els seus darrers films, les cultures tradicio-

nals hi tenen una importància bàsica. Què troba en 
aquestes històries ancestrals que no té la realitat ac-
tual? 

—El fet que aquestes històries es continuen contant 
manifesta prou la força tremenda que tenen, i si en-
cara perviuen en la memòria col·lectiva és perquè 
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són vigents i pràctiques. És una manera de connectar 
amb el passat, que no podem oblidar, perquè és allò 
que ens explica què som. Els Estats Units mai no se-
ran una cultura tradicional perquè, a excepció dels 
indis, ningú no hi té Llegendes ancestrals de veritat. 
Nord-amèrica posseeix una cultura popular, que vol 
dir anar a un videoclub, agafar la llegenda que vols 
mirar, i decidir com te la vols mirar. Perquè una de 
les coses de què parlo a Lone Star és de les formes 
diverses que hi ha d'explicar la història i de com 
molts saben la veritat però es neguen a contar-la. 

—Malgrat això que diu, si hem de fer cas del final 
de Lone Star, més valdria no remoure gaire les histò-
ries del passat. No és una contradicció? 

—En aquest punt, el meu film té moltes similituds 
amb L'home que va matar Liberty Valance, de John 
Ford, per tal com planteja el fet que hi ha una veritat 
i, a sobre, una llegenda. A Lone Star, Sam es qües-
tiona si el seu treball consisteix a mantenir la llei i a 
desenterrar els fets passats, o a ajudar les persones. 
I al final s'adona que la llei no sempre es troba del 
costat de la gent. Per això permet que la veritat con-
tinuï enterrada. Els pares de família de la pel·lícula 
decideixen quina és la història que volen que l'esco-
la expliqui als seus fills, i Sam decideix, igualment, 
quina és la veritat que es farà pública. 

—A Lone Star hi ha una preocupació pels immi-
grants i per les minories, i la veritat és que en pre-
senta un quadre ben poc optimista. 

—Pel que fa als Estats Units, la qüestió dels immi-
grants no sembla que hagi de tenir solució a curt ter-
me. Gosaria dir que, per comptes de resoldre's, va 
empitjorant. Les diferències entre rics i pobres es van 
eixamplant, i cada vegada hi ha menys gent al mig, 
i una dels elements més decisius a l'hora de ser a dalt 
o a baix continua essent la llengua i la raça. En teo-
ria, els Estats Units són un país basat en la igualtat 
d'oportunitats per a tothom, indistintament de la 
raça. Però això no és veritat. Per mi, el gran proble-
ma dels Estats Units és que, pels mecanismes propis 
del capitalisme que hi impera, és un país que no pot 
regir-se per les regles que professa: llibertat, igual-
tat, etc. 

—També s'hi pot apreciar, en aquest film, un in-
terès pel que se'n diu l'Amèrica profunda, igual que 
passava a Passion Fish. 

—Tu pots definir els llocs, no pas pel que hi ha al 
centre, sinó per les zones de frontera. La perifèria, 
com que resta al marge de modes i corrents actuals, 
manté més fidelment l'essència del que és el país. 
Per això, per comptes de col·locar la càmera en un 
centre comercial, on hi ha cultura popular de masses, 
m'estimo més de dur-la a llocs com Louisiana o Te-
xas, on la gent preserva una cultura més forta i més 
autèntica. Als Estats Units hi ha moltes persones que 
no tenen vincles culturals i, llavors, com que neces-
siten aferrar-se emocionalment a alguna cosa, s'em-
paren en Santa Barbara. Taxi Driver era un bon re-
trat d'un individu sense cap arrel cultural i que es tro-
ba totalment aïllat i perdut en una cultura de masses 
totalment deformadora. 

ROSA BATALLER 

—Parlant d'aïlament, vostè, com a cineasta, és un 
cas molt semblant al del Travis de Taxi Driver. D'u-
na part, no té tractes amb les "cases grans", però, 
d'una altra, els seus films, tot i ser independents, ben 
poca cosa tenen a veure amb els que es fan actual-
ment als Estats Units al marge de la gran indústria. 

—El que passa amb el cinema independent que es 
fa en aquests moments als EUA és que molts films 
només es diferencien dels que produeixen els grans 
estudis en el pressupost, que és força més petit. Però, 
en la majoria de casos, els plantejaments són els ma-
teixos que fa servir el cinema comercial de Holly-
wood, i a mi, personalment, això no em serveix. Si 
ets independent i no tens la pressió d'un gran estudi 
al darrere, has d' aprofitar l'ocasió per fer una cosa 
diferent i no pas un calc d'allò que fan les "cases 
grans", però en pobre. També hi ha molts directors 
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que aprofiten les pel·lícules independents de simple 
plataforma per poder ingressar en la nòmina d'un 
gran estudi. Es forgen en el cinema independent i en 
acabat passen al cinema comercial, amb experiència 
i ofici. Però també és cert que hi ha una colla de ci-
neastes que s'han assentat sense perdre independèn-
cia ni sucumbir a les pressions de la indústria. Es el 
cas de Jim Jarmusch o de Steven Soderbergh. El cas 
de Tarantino i de Robert Rodríguez aniria per un al-
tre camí. Per molt que siguin gent que han fet pel·lí-
cules originals, els han eixit tants imitadors que el 
seus films ja sembla que formin part de la mecànica 
general, i uns productes innovadors s'han convertit 
en una cosa suada i sense gens d'interès. 

—Creu que actualment hi ha res a Hollywood que 
valgui la pena? 

—Sí, hi ha directors que, tot i moure's dintre la tra-
ma de Hollywood, es permeten de treballar d'una 
forma independent, com és el cas de Spike Lee o de 
Martin Scorsese, que fan allò que els abelleix, però 
que tenen al darrere un gran estudi. Després, de tant 
en tant, hi ha exemples de films comercials que dei-
xen veure alguna cosa més. 

—Com ara... ? 
—En aquest moment l'últim film comercial que re-

cordo que em va agradar va ser Clueless (Fuera de 
Onda), d'Amy Heckerling, amb Alicia Silverstone. 
Un guió hàbil que, gairebé sempre amb comptagotes, 
sap introduir un detallet, adés irreverent, adés crític, 
i això perfila un rerefons difícil de trobar en els films 
de Hollywood. 

—Vostè va començar amb Roger Corman, fent 
guions per a produccions seves com són ara Pirana 
(1978), La bèstia bajo el asfalto (1982) o Los siete 
magníficos del espacio (1980). Li va servir de res, 
això de treballar amb pressupostos tan baixos i en 
una indústria tan peculiar com era la de Corman? 

—James Cameron, que també va començar a can 
Corman, fou director artístic de Los siete magníficos 
del espacio. Així va aprendre tècniques que després 
va fer servir en la primera pel·lícula que va dirigir, 
Terminator, una pel·lícula que li va eixir més barat 
gràcies al fet d'haver treballat abans amb pocs mit-
jans. El que tenen de bo aquestes pel·lícules és que, 
com que disposes de tants pocs diners, primerament, 
no tens pressió de cap mena, i per tant pots dir allò 
que vols, perquè ningú no t'ho vindrà a retraure; se-
gonament, has de suplir amb força imaginació i amb 
molt de sentit de l'humor la falta de pressupost; i ter-
cerament, has de planificar les coses amb molta cura 
i tenir-ho tot molt ben preparat. 

—Es a dir, que l'efecte d'improvisació que molts 
dels films de Corman fan no s'avenen gens ni mica 
amb la realitat... 

—Si he de parlar de mi, doncs no. És lògic, d'altra 
banda, que ho tinguis tot calculat al mil·límetre per no 
haver de repetir les coses, i que et surtin, si és possi-
ble, a la primera. D'aquesta forma estalvies temps de 
rodatge, que és una de les coses més cares del cinema. 

Manuel Romo 
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