“Era un salvatge
i un insolent”

Joan Ferraté va publicar I'any 1994 la segona edicié corregida
de ‘Les poesies d'Ausias March: Introduccid i text revisat’ i dos
anys abans, |'assaig ‘Llegir Ausias March’, tot a Quaderns Crema.
D’aleshores enca no ha deixat de llegir-lo i d’estudiar-lo.

na de la seva jubilaci6é enga, perd 1'ex-profes-

sor de llengiies classiques i literatura compara-
da de Cuba i del Canada no s’ha jubilat d’Ausias
March. A més dels llibres que li ha dedicat, n’ha fet
comentaris a Dindmica de la poesia: Ensayos de expli-
cacion, 1952-1966 (Seix Barral, 1968, 1982) i Apunts
en nef {Quaderns Crema, 1991).

—En ’assaig del 92 déieu que la boira ho cobreix
tot i que la interpretacio adequada de la seva poesia
ni tan sols ha comengat. Toi el que s’ha fet fins ara so-
bre March no és adequat?

—Fins ara s’ha fet molt i, al mateix temps, poc. Amé-
dée Pages va tenir una feinada enorme a recollir els
manuscrits i a fer ’espléndida edici6 del 12-14, de tal
manera que jo m’hi he pogut recolzar. A més, va des-
cobrir dades molt interessants sobre el poeta i va esta-
blir una primera refacié entre 1'obra de March i els pro-
vengals i va trobar algunes fonts, com Aristotil i altres
filosofs de la tradici6 medieval. Aquesta feina és im-
portantissima i va ser continuada en 1’edicié de Pere
Bohigas del 52-59, molt interessant i valuosa també.
Ara bé, la interpretacid, la lectura de la poesia d’ Au-
sias March, no és, en cap dels dos casos, acurada, és
aproximada. Aixo és a la base del fet que n'hagi pogut
corregir la puntuaci6, una de les aportacions més im-
portants de la meva edicié. A part, hi ha algun article
de Joan Fuster molt interessant, perd no discuteix ni
les fonts ni els models, i una pagina, una pagineta, de
Carles Riba. Ausias March ha estat molt poc llegit
i llegit sense paciéncia, sense veritable interes, sufi-
cient per a arribar a treure'n el desllorigador. I actual-
ment, també molt mal llegit. He conegut molta gent
que es dedica a la literatura, a la poesia, a la critica,
i practicament només he trobat una persona o dues d'a-
quest estament que hagin manifestat interés per Ausias
March. Els altres el consideren un gran poeta, perd no
els interessa escatir-lo per ells mateixos.

—També heu dit que no heu vist res que ni de lluny
s'acosti a discutir cap dels mil i un passatges de
March que encara no han estat aclarits d'una manera
satisfactoria, passatges que son presos en un sentit
aproximat, tan sols aproximat.

—EIl que m’interessa €s aclarir la literalitat de la po-

N ascut a Reus I'any 1924, Ferraté viu a Barcelo-
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Joan Ferraté és autor d'una edicié de les poesies d’Ausias March i d'un
assaig sobre el poeta: "L'hauria d'usar cada dia per excitar-me.”
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“La gent hauria
d'anar amb
Ausias March
sota el bra¢.”
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esia d’ Ausias March, no pas arribar a formulacions ge-
nerals que puguin semblar adequades i facin bonic.
Tampoc no m’interessa d’endinsar-me en el context
historic. Situar-lo en el seu temps em sembla molt in-
teressant, perd un discurs sobre el temps d’Ausias
March no m’explica la seva poesia. Si no és aclarida
en el seu sentit literal, en tots els seus passatges, estem
fumuts. No hem fet res. La literalitat és el comenga-
ment de la interpretacié i potser el final. L'important
del que deia s6n els mil i un passatges que encara hi ha
per aclarir. Un cas. En una poesia del comengament, la
niimero 20, parla de “I’alt secret”. Bohigas 1'entén
com si “‘secret” fos el substantiu, perd en la llengua del
poeta “alt” vol dir goig, satisfaccié, gust, una cosa
semblant a I’efecte que té el sex-appeal danmunt I'indi-
vidu que el sofreix. Joan Coromines ho tradueix per
“agradanca”, que deu ser el mateix que el castella
“agrado”. Bohigas capgira el substantiu i I’adjectiu. Jo
entenc “alt” com a substantiu i com a adjectiu “secret”.
Bé, aquest lapsus de Bohigas des del punt de vista de
la interpretacié total de March és gravissim, perque
una de Ics coses que tinc al pap, i si no ho he dit fins
ara és perque no n’he tingut ocasid, és que en el centre
del pensament de March hi ha la re-
lacié home-dona, i que aquesta rela-
ci6 neix en virtut d’una afinitat que
és secreta i que es manifesta en
aquest “alt”, el plaer de la persona
estimada, i que en certa manera la

“Era un salvatge
admirable perqué

cies. També és molt hipotetica, una fantasia meva que
no puc demostrar, la meva idea sobre la distribucié de
I’obra en seccions, els equivalents als llibres que fan
ara els poetes. Llegint, simplement llegint-lo, em vaig
adonar que es podien agrupar les poesies en unitats
menors. Per molt hipoteétic que aix0 sigui, la lectura
d’ Ausias March confirma que aquestes seccions tenen
una unitat suficient. No total. Perd I'important és que
sigui suficient. Una altra hipotesi. Es casa per segon
cop i se’n va a viure a Valeéncia. La meva hipotesi és
que llavors va publicar la seva poesia completa fins al
moment. No és una hipotesi tan fantastica com pot
semblar, perque hi ha un manuscrit fet per encarrec de
I" Almirall de Napols que té totes les poesies seves i no-
més aquestes, del nimero 1 al 107. Es I’nica cosa que
havia fet fins aleshores. I aleshores March va continuar
escrivint i, quan es va morir, tenia a casa dos llibres
amb fulls sense relligar. I el segon, devia tenir els poe-
mes del 108 fins al final.

—Reconeixeu que !'atribucio cronologica és tosca,
pero a partir d’aquesta atribucio defenseu que els
“Cants de mort” van ser escrits amb motiu de la mort
de la primera dona, Isabel Martorell. Marti de Riquer

—— V0 Preferir de pensar que es devia

tractar de Joana Escorna, la sego-
na. No us arrisqueu massa?

—Es arriscat, perd és un risc cal-
culat. Si em donen raons poderoses
per a decidir que no és Isabel Mar-

relacié amorosa ja és per si predes- €ra un gran torell siné Joana Escorna, aleshores
tinada. Es secret, no és manifest. Es partidari de jo he fallat. Si no, podem viure en
crea i es manifesta després amb la , . . la idea que els cants es refereixen a
conjunci6 de les dues persones que I'autenticitat; la primera dona. També és arrisca-

s’estimen. Aix0 és central, i no ho
he pogut dir perqué encara no he
pogut comentar el poema nimero
20. Consti que estic molt agrait a
Bohigas i no cal dir a Pages. Va ser
un estira-i-arronsa amb 1’edicié de
Bohigas el que em va crear la ne-
cessitat de llegir March bé. Aquest
estira-i-arronsa va ser el meu ensi-
nistrament.

—Jo us volia preguntar quins problemes planteja
Uestudi del poeta, pert jo veig que els reduiu a un, la
comprensid literal. No n’hi ha més?

—Un altre problema pendent, del qual ja he parlat, és
que hem de fer amb 1’ordre cronoldgic en que aparei-
xen els poemes en Pedicié de Pages. L'ordre recolza
en unes quantes dades, que sén molt poques, perd que
sén les vniques que tenim. Jo parteixo de 1’ordenacié
de Pages i assigno dates precises a les poesies, partint
del supdsit que va comengar a escriure les poesies que
tenim quan tenia uns vint-i-cinc anys, perqué en devia
escriure més que va llengar.

—Aixo no és molt hipotetic?

—Aix0 és molt primari, molt tosc. Perd un cop esta-
blert aix0, podem afinar una mica més i aix{ podem
veure que els “Cants de mort” se situen molt poc
temps després de la mort de la primera dona i sabem a
qui va dirigir-los. Aquesta n’és una de les conseqiién-
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moltes de les
seves virtuts
vénen dels seus
defectes.”

dissima la hipotesis dels llibres. El
que si que és veritat €s que tots els
manuscrits fragmentaris sén els més
vells i, si els reunim tots, resulta que
recullen les 107 primeres poesies
del cas i cap de les altres. Aix0 és in-
teressantissim i ens duu a creure que
la unitat de la 1 a la 107 és real, no
una fantasia de savi —que en aquest
cas seria jo, que no pretenc ser savi.

—Continuem el report dels problemes?

—Després hi ha la interpretacié conjunta. Comenga
amb una idea bastant idiota: que hi ha per una banda
I’amor angelic i per una altra I’amor bestial. Fa molt
bonic, perd és idiota, no li sembla? Dir angélic al que
no practiques o bestial al que practiques €s una idea
que March ha heretat d’alguns provengals. Bé, alesho-
res fa la seva poesia, que fins al nimero 91 és gairebé
tota amorosa. Perd molt aviat s’adona que aixo és una
bestiesa i es dedica a meditar sobre 1’amor huma, 1’a-
mor mixt que en diu, barreja dels dos amors. I en
aquest centenar de poesies tracta de I’amor huma i ho
diu explicitament. Bé, aleshores hi he d’afegir una co-
sa. A les poesies finals d’aquest conjunt es refereix a la
necessitat que té de meditar sobre altres temes de poe-
sia moral. Es a dir, 1a meditacid de I’amor ha de deixar
pas a la meditacid sobre la mort, per exemple, el bé su-
prem i temes de caracter moral general. I efectivament



és el que trobem. Després dels “Cants de mort” fa una
serie de poesies que tracten d’aquests temes de gran
volada, com el que en diuen el “Cant espiritual”. Ales-
hores el projecte pogtic inicial es veu molt bé. Amoro-
sos, molts, a 1’inici, i de meditacié pseudofilosofica,
fins al 107. Després del 107 ell va anar escrivint i el
que €s fabulds, és increible, és que, després d'haver
passat tants anys en qué 1’amor, mixt, és serigs, a par-
tir de la 108 surten uns poemes d’amor en qué el tema
central és la repugnancia que li produeix la dona del
cas. I descriu la repugnancia amb una precisié admira-
ble. I al mateix temps no se’n pot desfer, de la dona.
Ha de continuar-hi. Es la subjeccié de 1’amor, subjec-
ci6 invencible. Aqui ja no hi ha idealitzacié. Abans del
1950 el cinema america havia aconseguit d’acostar-se
a la realitat amb el cinema negre. Pero els anys 50 va
triomfar una convencié tan idiota com la que he dit, la
distincié entre I’amor angelical i el bestial. Ultima-
ment, el cinema ens ha portat a I’altre extrem. Tot el
temps és ocupat pel procés de cardar. I’amor que ens
presenten és només el bestial. Bé, aix0 és el que passa
a March al final de la seva poesia.

—Creieu que de jove March juga amb la idea pro-
vencal dels dos amors perque tenia poca ex-
periéencia sobre el cas? Potser perqué anava
poc cardat?

—Al contrari. Sembla que va cardar tota la
vida molt bé. Va tenir filis a dojo, fora del ma-
trimoni. La convencié inicial el va marcar d’u-
na manera inevitable. Fins que se li va morir
la primera dona. En principi havia de deixar
d’escriure poesies d’amor. I ja ho va fer: va
aplegar I’obra feta fins llavors. Pero la poesia d’amor
que fara després és més de fastic que d’odi. L ell es va
trobar en una situacié semblant a la del cinema. Ac-
tualment els espectadors de cinema estan situats en un
moén totalment diferent del dels anys 50. Aquesta bru-
talitat és el pa de cada dia en el cinema actual, acom-
panyat d’una gran quantitat de sang. L’amor i el ves-
sament de sang van molt acompanyats.

—Pero, insisteixo, de jove potser no tenia prou ex-
periencia marital i extramarital i per aixo és deutor de
la retorica provengal, no us sembla?

—Ell va acceptar la convencié pogtica del seu temps,
per0 la va modificar en adonar-se que I'amor del qual
havia de parlar no era el de 1’oposicié angelical-bestial.
Perd encara s’allunyara més de la convencié. Al final
diu que no pot desempallegar-se d’aquest cony de do-

na perque esta subjecte al desig d’aquesta per-
sona que li fa fastic. Tan aviat com ella em sa-
tisfa una mica no puc, diu, deixar de pensar en
els homes amb els quals deu haver cardat i sa-
tisfet d’'una manera equivalent: una cosa to-
talment inaudita, en la poesia de March, en la
mena de poeta que pensem que és. “E tant
com més en ella jo em delite,/ pensant que tal
féu ab altre, despite”, escriu. Aquest salt, de
“delite” a cardament, és el que és incapag de fer cap au-
siasmarquid dels que corren pel mén.

—Que fa d’Ausias March un poeta extraordinari?

—1La seva capacitat de dir la veritat. La capacitat ex-
traordinaria d’expressio. La seva llengua és extraor-
dinaria i, a més de dir la veritat, sap que fa por. Per tant,
aixo que he observat suara, el salt d’una paraula que
sembla inndcua a la realitat del cardar, la gent no el fa.
Aquest salt fa por. Ausias March ha estat molt mal lle-
git. Aix0 de veure que comenga essent un petit idiota
més o0 menys creti —en la concepcié de I’amor angelic

XAVIER GOMEZ

“Només he
trobat una
persona o dues
que hagin
manifestat un
interés per
Ausias March.
Els altres el
consideren un
gran poeta,
pero no els
interessa
escatir-lo per
ells mateixos.”

Una amplissima colleccié de videos didactics i culturals adrecats a Educacié Infantil,
Primaria, Secundaria Obligatoria, BUP, FP, COU, Escoles i Facultats Universitaries
i Centres Culturals. Tots van acompanyats d’'una extensa guia didactica.

Informacid, catalegs i comandes:

Fundacié Serveis de Cultura Popular
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"El que
m'interessa és
aclarir la
literalitat de
la poesia
d'Ausias
March, no pas
arribar a
formulacions
generals que
puguin semblar
adequades

i facin bonic.”
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i bestial—, i tot el cicle d’ Ausias March vist com a to-
talitat, aixd no s’ha vist, no es veu, no té relleu dins el
que s’escriu d’ell. Fixi’s, un home com Joan Fuster se
n’havia d’haver adonat i no recordo que en digués res.
I ningyd no llegeix Ausias March. En aixo, hi insistei-
Xo. Aquesta veritat que diu Ausias March no interessa
ning. Els professionals de I’estudi
de la literatura no se n’adonen. Ells
van fent la seva feineta... La gent
hauria d’anar amb Ausias March so-
ta el brag. Aixd de donar la veritat,
als savis, no els interessa. Llegeixen
la paraula “delit” i no veuen que ha
de ser la rebolcada, com diuen els
de TV3.

—Quan i com vareu interessar-
vos per Ausias March?

—Comengar-lo a llegir i desco-
brir-lo va ser simultani. Va ser en
sortir I’edicié de Bohigas. Ja vaig
veure que era un poeta dificil. De
primer el vaig llegir per obligacid.
Quan un és jove ho ha de llegir tot
per saber com és fet el mén. Em sap
greu de no haver comengat abans
perque no tindré temps d’interpretar-lo tot.

—Deixant a part Pagés i Bohigas, tots els qui s’hun
ocupat de March no us han ajudat a veure’l?

—M’han ajudat més aviat incitant-me al desacord.
La dificultat consisteix a entendre els detalls de March.
La literalitat.

—Robert Archer. prepara una edicié basada en els
manuscrits.

—L’espero amb candeletes. No per sadisme, siné
perqué realment m’interessa. Es possible que en molts
llocs Pages no acabés de llegir bé els manuscrits. Per
tant, una altra edicid, per a mi sera una festa, evident-
ment. Espero amb il-lusi6 que surti.

—Quin lloc ocupa March en la literatura europea de
I’época?

—E:s el poeta més important de tot Europa en la pri-
mera meitat del segle XV i fixi’s que té un competidor
que ¢és Frangois Villon, més jove, perd contemporani
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“La seva capacitat
de dir la veritat el
fa extraordinari;
és el poeta més
important de
I'Europa del seu
temps, superior,
fins i tot, a
Frangois Villon.”

en darrer terme. Si jo hagués de triar entre tots dos, tria-
ria March. Ara li explicaré una cosa. Joan Fuster ’any
1959, per Ianiversari de la mort, va publicar una se-
lecci6 de poesies en traducci6 catalana modema. Tra-
duccid, eh! Uns vint anys després, Arthur Terry va pu-
blicar una seleccié de March traduida a I’angles. La se-
leccid de Terry és exactament la mateixa de Fuster, tret
d’una poesia que hi afegeix, i la traduccié anglesa re-
produeix la traduccié modema de Fuster. Es a dir,
Terry ja s’ha adonat que és un gran poeta, perd a I'ho-
ra de fer la seva edici6 es va refiar de Fuster, cosa que
fa que les traduccions a I’anglés no s’entenguin. Es una
llastima que no hi hagi un coneixement més gran que
aquest, que és insuficient. Em sembla totalment i defi-
nitivament admirable, al mateix temps que crec que era
un salvatge. Moltes de les seves virtuts vénen dels seus
defectes. Estava destinat a escriure aprovengalat com
Jordi de Sant Jordi i el fet que no ho fes en el seu mo-
ment devia semblar una insoléncia intolerable. Una
salvatjada. Per0 és possible que ho fes perque era un
salvatge o no estava disposat a seguir les convencions
del provengal. I és també perque era un salvatge que al
final va escriure les poesies que li he dit. Salvatge en
aquest cas també vol dir que era un partidari de I’au-
tenticitat. No estava disposat a fer
paperots més o menys falsos. Es
linic, eh! El grau de veritat de March
en el seu temps és tnic. Si no fem
cas de March, no sé de qui en po-
dem fer. Joanot Martorell esta molt
bé, i no vull dir res que vagi contra
ell. Perd puc prescindir-ne molt bé,
de Martorell. En canvi, de March,
no. Aquests valencians del segle XV
son extraordinaris. I sén valencians.
No s6n catalans.

—En quin sentit?

—No sén catalans. El dia que els
valencians es decideixen a llegir
Ausias March, ho faran. Els cata-
lans sén incapacos de llegir March.
Un poeta com Ausias March no és
fet per als lectors catalans. Ara pot-
ser, als valencians, els agafara una febrota ausismar-
quiana i potser el llegiran. Els catalans s’hi adormiran.
La veritat és I'tiltima cosa que interessa els catalans.

—Pero vos sou catala, no?

—Suposo que si. Ho séc d’'una manera inevitable,
irrenunciable. La paraula, la vaig dir amb intencié a un
d’aquests castellans que corren per Catalunya i la va
entendre en el sentit nacionalista, i no. Es la simple
constataci6 d’un fet.

—Pero, tot i ser catala, no us hi heu adormit, 0i?

—Gens. Ara mateix el tinc llegit i rellegit. Perd, sa-
bent que haviem de parlar-ne, I’he tornat a llegir i m’he
adonat que aqui tinc una diversio fabulosa i que I"hau-
ria d’usar cada dia per excitar-me. He amribat a saber-
lo de memoria, practicament. Perd no el tinc ni de
lluny esgotat. Encara té molt de joc per a mi.

Lluis Bonada



