
"Un tal 
Chlodoweig, o 
Hlodoweg, un 
petit bàrbar del 
nord, que tingué 
la xamba de 
casar-se amb 
una santa, 
Clotilde de 
Borgonya, 
i quan els seus 
déus familiars li 
van fallar en 
una batalleta, 
s'encomanà al 
déu cristià de la 
dona. Es batejà, 
i ja tenim la 
nació francesa, 
en bolquers, 
mamant del pit 
de sa mare 
l'església 
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Chlodoweig 

uan jo era menut, a costura ens 
feien aprendre, amb criteri ex-
cel·lent, la llista dels reyes go-
dos. Servia per estimular el pa-
triotisme i exercitar la memò-
ria, funcions bàsiques de tota 
educació digna de tal nom. Si, 
més o menys al mateix temps, 

apreníem la taula de mutiplicar, els noms dels 
profetes de la bíblia i les jerarquies angèliques, 
el profit escolar era complet. Les bases de l'e-
ducació canvien, i és una pena que ara les cria-
tures hispàniques no sàpiguen qui eren Ataul-
fo, Teodorico, Leovigildo, Recaredo, Wamba y 
don Rodrigo (això era el resum), ni Job ni Je-
remies, ni què vol dir arcàngels, serafms i que-
rubins. Potser saben altres coses. Quant als es-
colars francesos, no sé com van de profetes 
i vida celestial, però és segur que, a més d'es-
tudiar la química i la revolució, no han deixat 
mai de saber quins són els seus reis gots, és a 
dir els merovingis, carolingis, i tots els que han 
vingut després. Es fascinant, la passió monàr-
quica que ha tingut sempre, a França, l'educa-
ció republicana. França, i això és doctrina ofi-
cial, és una nació construïda per un seguit de 
monarques, que comença amb Clodoveu i aca-
ba en Napoleó HI, o més exactament, per ara, 
amb François Mitterrand. 

Cada sobirà afegia un tros de terra (Napo-
leó III encara hi va afegir Niça i una part de Sa-
voia), un increment de poder, i si podia ser una 
miqueta de glòria, i així anaven fent la França. 
Una de les col·leccions de més èxit en el mer-
cat editorial francès, aquests anys, es diu justa-
ment així, Les rois qui on fait la France. No 
m'acabe d'imaginar una cosa equivalent en al-
gun altre país de l'Europa occidental, com a 
fenomen editorial o literari, ni I re che hano 
fatto l'Italià, ni The kings who made Britain, ni 
tan sols Los reyes que hicieron Espaha. Es cert 
que, per als espanyols, Fernando III el Santo o 
Alfonso X són personatges de gran magnitud 
i devoció, però de cap manera a l'alçada 
de Saint Louis, que és contínuament objecte de 
publicacions infinites, veneració i commemo-
racions. I si es tracta de personatges paral·lels, 
Joana d'Arc va molt per davant del Cid Cam-
peador. La història, per als francesos, és sobre-
tot història nacional, i en primer lloc història 

de la pròpia nació. En definitiva, són ells qui 
van inventar el concepte i, amb la Histoire de 
France de Jules Michelet, en van donar el mo-
del més perfecte. Els altres són, o som, uns 
simples imitadors. La història nacional és 
aquella segons la qual la nostra nació té un ori-
gen puntual, modest però ja gloriós, i a partir 
d'ací, per disposició més o menys divina (el 
destí és una força superior, metafísica), creix 
i s'eixampla. Per això és tan important establir-
ne els orígens de manera molt concreta i molt 
simbòlica, molt llegendària i molt real, 
molt humana i molt sobrenatural. Els espa-
nyols, com que la conversió del got Recared al 
catolicisme no tingué resultats definitius per la 
"construcció nacional" (després una part dels 
gots cridà els moros, i ja se sap el que va pas-
sar), han hagut de mitificar Covadonga i don 
Pelayo, cosa que va de primera, perquè lliga un 
fet "fundacional" i sobrenatural amb la unitat 
encara més antiga, i així el Príncep d'Astúries 
és místicament part de la línia que va d'Ataülf 
fins als Borbons, passant pels reis de Castella. 

Els francesos mantenen molt més clara la lí-
nia mística i recta: de Clodoveu fins ara ma-
teix, sense dubtes ni trencament ni confusions. 
Ni moros, ni regnes separats, ni nacions o na-
cionalitats, ni autonomies. Un bon dia, potser 
el Nadal del 496 o potser algun d'aquells anys, 
un reietó dels francs salis, aliat incert de Roma, 
es va fer batejar a la catedral de Reims, i en 
aquell moment va nàixer al món una criatura 
que es digué França. Poca broma. Un tal Chlo-
doweig, o Hlodoweg, dit més tard Hlodove-
cus, que podia ser Lodovic o Loís, però que a 
partir del segle XVII li van dir Clovis, un petit 
bàrbar del nord, que tingué la xamba de casar-
se amb una santa, Clotilde de Borgonya, i quan 
els seus déus familiars li van fallar en una ba-
talleta, s'encomanà al déu cristià de la dona. Es 
batejà, i ja tenim la nació francesa, en bol-
quers, mamant del pit de sa mare l'església. 
Vist a una petita i saludable distància, sembla 
gairebé un acudit. Vist des de dins, són els mil 
cinc-cents anys del naixement i bateig de 
França, la visita del papa, la polèmica nacio-
nal, un gran congrés d'historiadors, i l'es-
deveniment ideòlogic i públic més important 
de l'any. No és fàcil que això passe en cap al-
tre país que no siga la República Francesa. 
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