“Som un pais de
ciutats
organitzades,
barris
organitzats,
carrers
organitzats,

i pobles grans

0 menuts
perfectament
organitzats.

A Uhora de fer
festa, aixo si: no
tant, ni de lUuny,
en la resta de
les activitats
humanes,
excepte potser
la miisica de
banda i la
colombicultura.”

EL TEMPS 9-9 96

EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA

Muntanya 2: festes

— | primer dia de festes érem, a la
¥ placa, més de tres-centes perso-
nes a sopar. Pot semblar que no és
molta gent, perd no hi cabiem: la
plaga és ala mesura del poble, i el
j] poble no t¢ més de quaranta o
cinquanta residents durant I’any.
Quan jo vaig arribar a la plaga, amb ’entrepa
1la truita, les taules ja eren parades, ordenada-
ment, amb cadires plegables, i cobertes d’es-
tovalles blanques de paper. Damunt de les tau-
les hi havia ja plats d’ensalada, cacaus i olives,
cerveses i botelles de vi, gots i plats per tot-
hom i tovallons en abundacia. La meitat dels
qui seuen i sopen sén forasters convidats per
algy, i algd que es convida ell mateix, perd
ningd pregunta qui és qui ni amb quin dret
aprofita la taula i la convidada: el sopar és Iliu-
re. Al final, algi passa amb grans termos de
café, i amb termos d’aigua calenta i sobres
amb infusions, i algd més va repartint puros
i cigarretes de marca, com en un convit de ca-
sament, i conyac i licors a qui en demana. En
acabant, des del cadafal de la miisica van ci-
tant els noms de les criatures que han guanyat
copa o medalla aquella mateixa vesprada, na-
dant a la piscina o corrent una “marat$” curta
i costeruda. Els patrocinadors, a banda la Cai-
xa Rural, sén empreses de fills del poble (mo-
bles, perruqueries, confeccions, supermercats,
textil a ’'engros o al detall, fusteria, el que
vostes vulguen) establerts a Castelld, Valéncia
o Barcelona. De manera que s6n moltes copes,
moltes medalles i molts regals per als xiquets.
Tothom sembla content, ben sopat, ben begut
i fumat, tot és correcte, ordenat 1 sense escara-
falls, i no costa res desparar les taules, recollir
els residus en bosses, i portar, com una corrua
de formigues, el mobiliari al magatzem muni-
cipal. Llavors puja I’orquestra al cadafal i co-
menga el ball.

No els cansaré amb els detalls del programa.
Sén vuit o deu dies rigorosament plens d’acti-
vitat ordenada, des de mig mat{ fins a la mati-
nada. Hi ha tot el que ha d’haver-hi, misses
i processons, pujada a I’ermita de Sant Cristo-
fol amb els penons al vent, molta dol¢aina i ta-
bal, fogueres i fogueretes, ball de jota per pla-
ces i costeres (cada any hi ha més gent jove
que balla), vaques de carrer mati i vesprada ca-

da dia, bous embolats a mitjanit, disco-mobil,
i un espectacle de varietats amb vedettes de
nom conegut i estrelles de la televisio. La
qiiesti6 és el volum creixent de tota festa, els
increibles diners que costa, I’esfor¢ que dema-
na, ’organitzacid, 1’ordre, la dedicacid, les vir-
tuts de treball i de paciéncia, totes aquestes co-
ses que sumades resulten dificil d’explicar-ho.
Jo sopava al costat d’un senyor de Portbou ca-
sat amb una dona d’aci, i em deia: “Alla els ho
conto i no s’ho creu ningi”. No s’ho creuen a
Portbou, i supose que no s’ho creuria ningi fo-
ra del Pafs Valencid. La densitat festera d’a-
quest pafs, ’espessor i extensié de la matéria
festiva, les xarxes d’organitzacié i de partici-
pacié, la inversié en faena i en diners, s6n un
fenomen absolutament sensacional. No és cert
que els valencians (de ciutat o de poble, del pla
0 de la muntanya) no sabem organitzar-nos,
que ens en fotem de tot i que anem per la vida
amb el “pensat i fet”: som una gent amb una
capacitat d’ordre, de divisi6 de funcions, de
previsio i de treball organitzat absolutament
imbatible. B¢, potser en previsid, volum i or-
ganitzacid, el carnaval de Rio es pot comparar
a les falles, pero les falles ocupen fota la ciu-
tat, i els carnavals no.

Som un paifs de ciutats organitzades, barris
organitzats, carrers organitzats, i pobles grans
o menuts perfectament organitzats. A ’hora de
fer festa, aix0 si: no tant, ni de lluny, en la res-
ta de les activitats humanes, excepte potser la
miisica de banda i la colombicultura. I organit-
zats, aix0 també, a escala no superior a la mu-
nicipal: més enll, comenga la desorientaci6, £l
conflicte, la ideologia i el desastre: Perd visiten
vostés Morella I’any que toca, i comproven
com s’organitza el Sexenni (el Sexenni costa
sis anys de preparar), o vagen a terres de mo-
ros i cristians comproven com funcionen les fi-
laes, de quina estructura, preparacid, locals
1 organitzaci6 disposen. O com funciona una
falla de Valéncia, o una comissi6 gaiatera de
Castelld, o la comissi6 de festes de Xodos, po-
ble que té menys de quaranta veins efectius
i que fa festa com si en tinguera quatre-cents.
Porte tota una vida observant metodicament la
gent del meu pafs, per professi6 i per passi6,
i no I’acabaré mai d’entendre. No és estrany
que els forasters ens entenguen menys encara.




