“Des de la meva
cambra,

on llegia
Pesplendida
premsa
dominical
britanica, vaig
sentir el tiroteig.
L’endema,

al Bogside hi
havia una
foganya encesa,
els encaputxats
de guardia, gent
que resava,

les taques de
sang dels
caiguts,
enrevoltades ja
d’estampes

o de flors.’
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Un subjecte encaputxat

n un pub de Derry —al Bogside,
territori exclusiu de I'IRA-
vaig coneixer un jove terrorista
d’ETA que era a Irlanda del
Nord per ensenyar karate als
terroristes irlandesos. Després
I’entrevistaren per televisid, en-
caputxat i amb intérpret. Aix0 era pel curs
1971-1972 i jo era a Derry per donar classes
com a “Spanish assistant teacher”. Alesho-
res, generalment es negava la col-laboracié
internacional del terrorisme, perd la presén-
cia del “karate kid” d’ETA al Bogside més
aviat va fer-me entendre que les coses ana-
ven d’una altra manera.

Als matins donava classes en un col-legi
protestant —Foyle College—, a les tardes ana-
va a un col-legi catdlic —St. Columba-, situat
a ]’area del Bogside i un subjecte amb pisto-
la i caputxa em deixava passar amb un gest
d’habitualitat. L’ex-professor més conegut
del collegi catdlic era John Hume, qui és
des de fa anys el vertader lider de 1a minoria
catolica i no els assassins del Sinn Féin en
excedeéncia. Aleshores encara cuejava Ber-
nadette Devlin, famosa per una bufetada que
havia despatxat contra un diputat a la Cam-
bra dels Comuns.

A Derry, cada dia una bomba de I'IRA des-
truia un hotel o un magatzem. L av{s pertinent
permetia gairebé sempre desallotjar cl lloc
amenagcat: la campanya terrorista de I'IRA en-
cara no havia inclos victimes civils. Als pri-
mers mesos vivia al Bogside, amb una famflia
catolica i a les nits passava les hores en un dels
pocs pubs on les comunitats catolica i protes-
tant es barrejaven. Una tarda, 'TRA va matar
un soldat britanic a deu passes del portal de
casa i tot sovint el gas lacrimogen que empra-
va I’exércit entrava a les vivendes 1 ploravem
més del compte, mentre els gossos fugien com
centelles. Quan la policia va disparar contra
un cotxe que no parava en un control, hi queda
mort un alumne del St. Columba.

També vaig viure en una zona més tran-
quil-la —mixta— amb una familia protestant
i per vef tenfem un professor catdlic cunyat
de Seamus Heaney —ara premi Nobel-
Erem a molt poca distancia de la frontera
fruit de la partici6 dels comtats del nord i la
traspassdvem tot sovint, quan anavem de
passeig per la vora del riu Foyle, de cap ala
costa atlantica. Alguna vegada anavem a
Belfast perd molt més sovint a Dublin, capi-
tal de la Repuiblica d’Irlanda.

Aleshores succef el “Bloody Sunday”, tot
just quan un cinema de Derry tenia progra-
mada —i va retirar-la— la pel-licula Sunday
Bloody Sunday, el curiés menage a trois,
amb Peter Finch i la insuportable Glenda
Jackson. Encara avui, les circumstancies del
“Bloody Sunday” no han estat aclarides del
tot. Va ser una marxa dels drets civils con-
vocada per organitzacions catdliques. Els pa-
racaigudistes, recentment destinats a 1’Uls-
ter i poc habituats a situacions d’aquella me-
na, actuaren sense un bon control: també hi
hagué provocaci6 per part de I'IRA. En to-
tal, tretze manifestants morts al Bogside.
Des de la meva cambra, on llegia 1’espléndi-
da premsa dominical britanica, vaig sentir el
tiroteig. L'endema, al Bogside hi havia una
foganya encesa, els encaputxats de guardia,
gent que resava, les taques de sang dels cai-
guts, enrevoltades ja d’estampes o de flors.
Vaig veure Bernadette Devlin, perorant des
d’un cadafal.

Després, el govern de Londres decidi re-
duir els poders del parlament autondomic de
Stormont, dominat pels unionistes. Quan la
BBC dona la noticia jo era a la sala de pro-
fessors del col-legi protestant. Aleshores, un
professor senior digué: “Em sento com els
francesos d’ Algeria quan De Gaulle dona la
independencia als algerians”. Han passat
anys i he tornat sovint a Irlanda. Per desgra-
cia, alla i aquf encara queden complices en-
caputxats.




