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La rara anatomia 
de la bellesa 
Miquel Àngel Riera ha finat. L'obra de l'escriptor de Manacor, que 
abraça la poesia, la novel·la o el relat, entre altres gèneres, roman, 
no obstant això, entre nosaltres. Resta la paraula d'un home que 
la considerava el mecanisme essencial per descobrir la bellesa. 

La sobtada mort de l'escrip-
tor de Manacor Miquel Àn-
gel Riera ens ha deixat col-

pits. D'alguna manera, havia a-
conseguit impregnar la vida, i la 
vida dels que l'envoltaven, d'a-
quell gust per la bellesa i la hu-
manitat que mostrava en la seva 
obra literària. El capellà i escrip-
tor Jaume Santandreu va afirmar, 
en una sàvia frase durant el ser-
mó que va pronunciar en la mis-
sa del funeral de l'autor, que en-
tre nosaltres i Miquel Àngel Rie-
ra s'havia produït una diferència 
en la relació: si fins ara era ell 
qui ens cisellava, a partir d'ara 
érem nosaltres els qui el cisella-
ríem. Certament, semblava no 
existir treva entre realitat i litera-
tura. Qui hagi llegit amb atenció 
Els déus inaccessibles sabrà que 
la utopia de viure la bellesa com 
a experiència sublim l'acompa-
nyava constantment. I això fins a 
detalls entranyables. Per exem-
ple, en el seu estudi de Porto Cris-
to feia escriure amb guix negre 
damunt les parets blanques la 
signatura dels seus escriptors a-
mics. El grafit resultant era una 
elegant manera d'homenatjar els 
seus col·legues quan, en aquell 
espai, creava. Com això es rela-
ciona amb la seva literatura? 
Doncs bé, a Illa Flaubert el pro-
tagonista dibuixa a la paret del 
far una frase de Flaubert, de ma-
nera que conviu també amb un 
grafit de natura literària. 

Començament poètic. Cise-
llava, doncs, fins a la sacietat li-
teratura i realitat. Ara el podem 

cisellar, però compte, cal partir 
de la seva obra, de les seves in-
tervencions i entrevistes per 
comprendre aquest esperit tan 
afinat davant la bellesa que ha 
donat el Mediterrani. I, realment, 
aquesta obra si no és quantiosa, 
sí que és intensa i essencial. En 
certa manera, el seu epicentrisme 
creatiu cal detectar-lo en la poe-
sia. Els seus primers tempteigs 
són poètics, i també la seva pri-

El llenguatge de 
Riera, resultat 
d'una tasca 

d'orfebreria, té 
una riquesa de 
lèxic única en la 

literatura catalana 
contemporània. 

mera publicació important: Poe-
mes a Nai (1965). A partir d'a-
quí, els seus títols poètics van 
configurant un panorama en què 
resulta molt difícil distingir ètica 
i estètica. Fonamentalment, per-
què Riera s'endinsa en la signifi-
cació clàssica del triangle bé, be-
llesa i veritat. Darrere la recerca 
d'una veritat pròpia, la bellesa 
intensifica el desig de bé. A lli-
bres com La bellesa de l'home o 
Llibre de benaventurances, això 
queda perfectament traçat. Si el 
lector desitja resseguir aquesta 

aventura pot fer-ho llegint el vo-
lum Tots els poemes (edicions 
62) i afegint-hi la lectura d'El pis 
de la badia (Columna Edicions). 

La matèria sentimental, la con-
vicció moral, la metàfora fins 
i tot dels seus versos cristal·litzen 
en un món fabulat a través de la 
seva narrativa. Com a autor de 
relats, Riera ens llega dos títols: 
La rara anatomia dels centaures 
(Edicions 62, Destino) i Crònica 
lasciva d'una decadència (Desti-
no), per cert, el darrer llibre ori-
ginal publicat en vida. Per la res-
ta, cal parlar d'un corpus no-
vel·lístic de primera magnitud 
compost per sis novel·les. Tot as-
sajant una periodització, caldria 
parlar entre 1973 i 1983 d'una 
tretralogia entorn de la família 
Milà. Així a Andreu Milà, Morir 
quan cal, L'endemà de mai i Pa-
norama amb dona, Riera desen-
volupa un tema de fons, la perso-
na posada en funció de convivèn-
cia, i un mateix nucli estructural 
entorn d'una família, els Milà; 
una societat, la pagesia mallor-
quina; una geografia simbòlica, 
el Pedregar, s'Almoina i la Vinya 
Nova; i un marc històric, la 
Guerra Civil, tot i que Andreu 
Milà situa la seva acció amb an-
terioritat. Entre 1984 i 1990 tin-
dríem una segona etapa caracte-
ritzada per la voluptuositat da-
vant de temes absoluts. Es tracta 
d'una evolució en què els temes 
plantejats s'aborden i s'enriquei-
xen des d'una major abstracció a 
partir de la tensió de dues reali-
tats plenes: la bellesa i la gràcia 
(Els deus inaccessibles), i la 
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mort i el pas del temps (Illa 
Flaubert). Per tant, la dar-
rera etapa novel·lística de 
Riera aborda el sentit de l'e-
xistència humana a partir de 
la dialèctica entre Eros i thà-
natos. L'exploració psicolò-
gica de la voluptuositat i l'en-
dinsament en la figuració 
mental del temps, en són 
dues de les seves aporta-
cions temàtiques més nota-
bles. Si abans els seus perso-
natges pertanyien a la page-
sia i mostraven una sensibi-
litat immediata des del seu 
instint, ara els seus protago-
nistes són éssers vitalment 
cultes, sense nom, dedicats a 
la investigació literària i que 
conceben la vida des de la 
recerca voluptuosa. 

Estilísticament, Riera ha 
rendit homenatge al taller de 
Flaubert. Les seves novel-
les tenen un alt component 
poètic: s'adscriuen a la tra-
dició de la novel·la psicolò-
gica - j a que exploren varie-
tats personals per convertir-
ies a través de la literatura 
en varietats transferibles; 
despleguen un sentit simfò-
nic del temps novel·lesc que 
és també el temps llarg d'u-
na frase en forma de mean-
dre seguint el model prous-
tià, juga una significació 
simbòlica dels espais i de 
l'espai de la insularitat com 
a metàfora central de l'indi-
vidu, i adopta una actitud 
d'ofebreria estilística davant 
la matèria del lleguatge, co-
sa que explica la riquesa 
d'un lèxic i una fraseologia 
úniques en la literatura cata-
lana contemporània. Voldria 
ressaltar també en aquest re-
sum d'urgència el paper de 
l'adolescent en les seves 
novelles. En ell es fon tota 
una concepció del món, al-
hora que un homenatge al 
Kouros grec, sobretot amb 
l'entranyable Alexis. 

La paraula primordial. 
Temàticament, cal observar 
que la paraula revela la con-
dició humana. El dolor, la 
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L'agombol 
Era l'any 1985 i era jo, però podia ha-

ver estat qualsevol altre any, qualsevol 
altre al·lot amb una carpeta de papers. 
Qualsevol dels qui tot just començaven a 
materialitzar unes vagues ànsies literà-
ries quan encara no es parlava tant de di-
ners, en relació amb la cultura catalana. 

Per consell de l'amic Jaume Capó -que 
havia passat exactament per la mateixa 
situació, poc abans-, vaig telefonar Mi-
quel Àngel Riera i em va citar per a 
aquell mateix dia a casa seva. Jo estava 
acostumat als làcònics paisatges de les 
prestatgeries de la ciutat més humida del 
món. Entrar en aquella casa civilitzada 
em va produir l'efecte balsàmic que pro-
dueix la contemplació de l'equilibri. La 
cordialitat de Miquel Àn-
gel Riera, amb 
qui potser havia 
parlat dos cops 
mai i no més 
de cinc mi-
nuts cada cop, 
em va fer 
pensar que, 
al cap de dos 

d i e s , 

jo seria James Joyce. En aquell temps, jo 
volia ésser James Joyce. 

Va deixar-me parlar i, per delicadesa, 
no va ni obrir la carpeta que li allargava. 
Vaig fer-lo participar de totes i cadascu-
na de les meves dèries desordenades 
i -això li ho agraesc ara- no se'n va riu-
re gens de la meva ingenuïtat salvatge. 
Tres o quatre dies després va telefonar 
i em va dir que publicaria el llibre a la 
col·lecció que dirigia, la Tià de Sa Real. 
A partir d'aleshores, el vaig visitar espes-
ses vegades, em va invitar a innumera-
bles whiskies -que ell no tastava- i li 
vaig anar contant les vicissituds de la 
meva carrera. Record amb satisfacció es-
pecial com va rebre -va ésser el primer-
l'edició que em va fer després Quaderns 
Crema d'aquell mateix llibre i semblava 
que disputàvem per si estava més content 
ell o jo. Jo amb l'esvalotament de l'edat, 
ell amb la més autèntica cortesia que he 
conegut mai. 
Pels altres dos llibres que vaig treure des-
prés, vaig repetir el procediment. En Mi-
quel Àngel va ésser la primera persona a 

qui els vaig regalar. I feia comptes fer el 
mateix amb la meva propera novel·la. Ma-
lauradament, no hi he estat a temps. 

Aquesta semblança podria haver-la es-
crit, dient les mateixes coses, qualsevol 

altre dels qui vam seure al seu sofà, vam 
acceptar que la presència ingràvida 

de na Roser ens portàs un got 
d'alguna cosa i vam conversar 

de coses que no tenien res a 
veure amb els diners. 

Gabriel Galmés 

història concebuda com a con-
flicte de convivència, va obrint 
pas a retrats de sensibilitat que 
acabaran fixant una atenció cap a 
la bellesa i la gràcia a través de la 
voluptuositat. S'estructura així 
l'aportació més original de Mi-
quel Àngel Riera a la literatura 
catalana. Una voluptuositat que 
no s'atura en el moment eròtic, 
sinó que comprèn també l'altra 
cara, la mort. Per això trobem una 
intensíssima batalla entre el 
decurs del temps, entès com a de-
gradació física i anihilament, i un 
desig d'eternitat que el durà a es-
tratègies psicològiques diferents 
dins el que s'anomena "l'art del 
mareig del temps". En qualsevol 
cas, tota l'obra de Riera, inclosa 
la narrativa breu i la poesia, és la 
reflexió sobre el paper de la pa-
raula en l'existència humana. La 
paraula, en tant que reveladora de 
l'ésser, posa en funcionament els 
mecanismes de la convivència 
i la llibertat, del record, i la vo-
fuptuositat, i esdevé així una me-
na de Capella Sixtina on s'afina 
un concepte superior d'humanitat 
i una àmbit de salvació. Andreu 
Milà ja havia dit al començament 
del viatge literari de Riera: "sé 
que una paraula humana em po-
dria salvar". I encara: "salvar-se 
és, exactament, perllongar el 
ressò d'un ésser humà entre els 
humans, més enllà de la mort". 
Tot just el que ha fet Miquel Àn-
gel Riera a lloms de la bella ana-
tomia dels seus centaures. 

Vicenç Llorca 

Borja Papa 

| Joan F. Mira 
Amb Borja Papa Mira ha 
creat una combinació de 
literatura i de "gran his-
tòria" que segurament 
no té precedents en les 
lletres catalanes. 
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"Narratives 3 i 4". núm. 51 

Vocabulari 
castellà-valencià / valencià-castellà 

| Francesc Ferrer Pastor | 
Una vegada més aquesta 
obra de consulta és a la 
vostra disposició. HI veu-
reu resoltes, en un mo-
ment de dubte, les difi-
cultats ortogràfiques, i per 
facilitar-ne doblement la 
solució, aquest vocabulari 
inclou unes normes sen-
zilles d'ortografia. 

Denes 10 Editorial 

Enric Valor 

[Rosa Serrano 
Cinc capítols al voltant de 
cinc períodes vitals del 
patriota incombustible, 
del treballador incansa-
ble, del rondallaire eficaç, 
de l'intel·lectual rigorós, 
del cacador vitalista, de 
l'ésser humà enamorat de 
la vida, del poble i del País 
Valencià. 

Editorial Tàndem 
"Tàndem de la Memòria". 3 
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