La rara anatomia
de la bellesa

Miquel Angel Riera ha finat. L'obra de I'escriptor de Manacor, que
abraca la poesia, la novel-la o el relat, entre altres géneres, roman,
no obstant aix®, entre nosaltres. Resta la paraula d’'un home que
la considerava el mecanisme essencial per descobrir la bellesa.

tor de Manacor Miquel An-

gel Riera ens ha deixat col-
pits. D’alguna manera, havia a-
conseguit impregnar la vida, i la
vida dels que I’envoltaven, d’a-
quell gust per la bellesa i la hu-
manitat que mostrava en la seva
obra literaria. El capella i escrip-
tor Jaume Santandreu va afirmar,
en una savia frase durant el ser-
mé que va pronunciar en la mis-
sa del funeral de I’autor, que en-
tre nosaltres i Miquel Angel Rie-
ra s’havia produit una diferéncia
en la relacid: si fins ara era ell
qui ens cisellava, a partir d’ara
érem nosaltres els qui el cisella-
riem. Certament, semblava no
existir treva entre realitat i litera-
tura. Qui hagi llegit amb atencié
Els déus inaccessibles sabra que
la utopia de viure la bellesa com
a experiéncia sublim 1’acompa-
nyava constantment. I aixo fins a
detalls entranyables. Per exem-
ple, en el seu estudi de Porto Cris-
to feia escriure amb guix negre
damunt les parets blanques la
signatura dels seus escriptors a-
mics. El grafit resultant era una
elegant manera d’homenatjar els
seus col-legues quan, en aquell
espai, creava. Com aixo es rela-
ciona amb la seva literatura?
Doncs bé, a Illa Flaubert el pro-
tagonista dibuixa a la paret del
far una frase de Flaubert, de ma-
nera que conviu també amb un
grafit de natura literaria.

L a sobtada mort de I’escrip-

Comencament poeétic. Cise-
llava, doncs, fins a la sacietat li-
teratura i realitat. Ara el podem
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cisellar, perd compte, cal partir
de la seva obra, de les seves in-
tervencions i entrevistes per
comprendre aquest esperit tan
afinat davant la bellesa que ha
donat el Mediterrani. I, realment,
aquesta obra si no és quantiosa,
si que és intensa i essencial. En
certa manera, el seu epicentrisme
creatiu cal detectar-lo en la poe-
sia. Els seus primers tempteigs
son poetics, i també la seva pri-

El llenguatge de
Riera, resultat
d’una tasca
d’orfebreria, té
una riquesa de
lexic Unica en la
literatura catalana
contemporania.

mera publicacié important: Poe-
mes a Nai (1965). A partir d’a-
qui, els seus titols poetics van
configurant un panorama en qué
resulta molt dificil distingir ética
i estetica. Fonamentalment, per-
que Riera s’endinsa en la signifi-
cacié classica del triangle bé, be-
llesa i veritat. Darrere la recerca
d’una veritat propia, la bellesa
intensifica el desig de bé. A 1li-
bres com La bellesa de I'home o
Llibre de benaventurances, aixo
queda perfectament tracat. Si el
lector desitja resseguir aquesta

aventura pot fer-ho llegint el vo-
lum Tots els poemes (edicions
62) i afegint-hi la lectura d’El pis
de la badia (Columna Edicions).

La materia sentimental, la con-
vicci6 moral, la metafora fins
i tot dels seus versos cristal-litzen
en un mén fabulat a través de la
seva narrativa. Com a autor de
relats, Riera ens llega dos titols:
La rara anatomia dels centaures
(Edicions 62, Destino) i Cronica
lasciva d’una decadencia (Desti-
no), per cert, el darrer llibre ori-
ginal publicat en vida, Per la res-
ta, cal parlar d’un corpus no-
vel-listic de primera magnitud
compost per sis novel-les. Tot as-
sajant una perioditzacid, caldria
parlar entre 1973 i 1983 d’una
tretralogia entorn de la familia
Mila. Aixi a Andreu Mila, Morir
quan cal, L’endema de mai i Pa-
norama amb dona, Riera desen-
volupa un tema de fons, la perso-
na posada en funcié de conviven-
cia, i un mateix nucli estructural
entorn d’una familia, els Mila;
una societat, la pagesia mallor-
quina; una geografia simbolica,
el Pedregar, s’ Almoina i la Vinya
Nova; i un marc historic, la
Guerra Civil, tot i que Andreu
Mila situa la seva accié amb an-
terioritat. Entre 1984 i 1990 tin-
driem una segona etapa caracte-
ritzada per la voluptuositat da-
vant de temes absoluts. Es tracta
d’una evolucié en que els temes
plantejats s’aborden i s’enriquei-
xen des d’una major abstracci6 a
partir de la tensié de dues reali-
tats plenes: la bellesa i la gracia
(Els deus inaccessibles), i la



mort i el pas del temps (Illa
Flaubert). Per tant, la dar-
rera etapa novel-listica de
Riera aborda el sentit de I’e-
xisténcia humana a partir de
la dialéctica entre Eros i thd-
natos. L'exploracié psicolo-
gica de la voluptuositat i I’en-
dinsament en la figuracié
mental del temps, en sén
dues de les seves aporta-
cions tematiques més nota-
bles. Si abans els seus perso-
natges pertanyien a la page-
sia i mostraven una sensibi-
litat immediata des del seu
instint, ara els seus protago-
nistes sén éssers vitalment
cultes, sense nom, dedicats a
la investigacio literaria i que
conceben la vida des de la
recerca voluptuosa.
Estilisticament, Riera ha
rendit homenatge al taller de
Flaubert. Les seves novel-
les tenen un alt component
poetic: s’adscriuen a la tra-
dici6 de la novel-la psicolo-
gica —ja que exploren varie-
tats personals per convertir-
les a través de la literatura
en varietats transferibles;
despleguen un sentit simfo-
nic del temps novel-lesc que
és també el temps llarg d’u-
na frase en forma de mean-
dre seguint el model prous-
tia, juga una significacid
simbolica dels espais i de
I’espai de la insularitat com
a metafora central de I'indi-
vidu, i adopta una actitud
d’ofebreria estilistica davant
la materia del lleguatge, co-
sa que explica la riquesa
d’un léxic i una fraseologia
uniques en la literatura cata-
lana contemporania. Voldria
ressaltar també en aquest re-
sum d’urgéncia el paper de
I’adolescent en les seves
novelles. En ell es fon tota
una concepcié del mén, al-
hora que un homenatge al
Kouros grec, sobretot amb
I’entranyable Alexis.

La paraula primordial.
Tematicament, cal observar
que la paraula revela la con-
dicié humana. El dolor, la
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L'agombol

Era I’any 1985 i era jo, perd podia ha-
ver estat qualsevol altre any, qualsevol
altre al-lot amb una carpeta de papers.
Qualsevol dels qui tot just comengaven a
materialitzar unes vagues ansies litera-
ries quan encara no es parlava tant de di-
ners, en relacié amb la cultura catalana.

Per consell de ’amic Jaume Cap6 —que
havia passat exactament per la mateixa
situacid, poc abans—, vaig telefonar Mi-
quel Angel Riera i em va citar per a
aquell mateix dia a casa seva. Jo estava
acostumat als ldcOnics paisatges de les
prestatgeries de la ciutat més humida del
mon. Entrar en aquella casa civilitzada
em va produir I’efecte balsamic que pro-
dueix la contemplacié de ’equilibri. La
cordialitat de Miquel An-
gel Riera, amb
qui potser havia
parlat dos cops
mai i no més
de cinc mi-
nuts cada cop,
em va fer
pensar que,
al cap de dos

dies,

jo seria James Joyce. En aquell temps, jo
volia ésser James Joyce.

Va deixar-me parlar i, per delicadesa,
no va ni obrir la carpeta que li allargava.
Vaig fer-lo participar de totes i cadascu-
na de les meves deries desordenades
i —aix0 li ho agraesc ara— no se’n va riu-
re gens de la meva ingenuitat salvatge.
Tres o quatre dies després va telefonar
i em va dir que publicaria el llibre a la
col-leccié que dirigia, la Tia de Sa Real.
A partir d’aleshores, el vaig visitar espes-
ses vegades, em va invitar a innumera-
bles whiskies —que ell no tastava— i li
vaig anar contant les vicissituds de la
meva carrera. Record amb satisfacci6 es-
pecial com va rebre —va ésser el primer—
I’edici6é que em va fer després Quaderns
Crema d’aquell mateix llibre i semblava
que disputavem per si estava més content
ell o0 jo. Jo amb I’esvalotament de I’edat,

ell amb la més auténtica cortesia que he

conegut mai.

Pels altres dos llibres que vaig treure des-

prés, vaig repetir el procediment. En Mi-

quel Angel va ésser la primera persona a
qui els vaig regalar. I feia comptes fer el
mateix amb la meva propera novel-la. Ma-
lauradament, no hi he estat a temps.

Aquesta semblanga podria haver-la es-
crit, dient les mateixes coses, qualsevol
altre dels qui vam seure al seu sofa, vam
acceptar que la preséncia ingravida

de na Roser ens portas un got

d’alguna cosa i vam conversar

de coses que no tenien res a

veure amb els diners.

Gabriel Galmés

histdria concebuda com a con-
flicte de conviveéncia, va obrint
pas a retrats de sensibilitat que
acabaran fixant una atencié cap a
la bellesa i la gracia a través de la
voluptuositat. S’estructura aix{
I’aportacié més original de Mi-
quel Angel Riera a la literatura
catalana. Una voluptuositat que
no s’atura en el moment erotic,
siné que comprén també 1’altra
cara, la mort. Per aix0 trobem una
intensissima batalla entre el
decurs del temps, entés com a de-
gradacid fisica i anihilament, i un
desig d’eternitat que el dura a es-
tratégies psicologiques diferents
dins el que s’anomena “I’art del
mareig del temps”. En qualsevol
cas, tota ’obra de Riera, inclosa
la narrativa breu i la poesia, és la
reflexié sobre el paper de la pa-
raula en I’existéncia humana. La
paraula, en tant que reveladora de
I’ésser, posa en funcionament els
mecanismes de la conviveéncia
i la llibertat, del record, i la vo-
[uptuositat, i esdevé aixi una me-
na de Capella Sixtina on s’afina
un concepte superior d’humanitat
i una ambit de salvacié. Andreu
Mila ja havia dit al comengament
del viatge literari de Riera: “sé
que una paraula humana em po-
dria salvar”. I encara: “salvar-se
és, exactament, perllongar el
ressO d’un ésser huma entre els
humans, més enlla de la mort”.
Tot just el que ha fet Miquel An-
gel Riera a lloms de la bella ana-
tomia dels seus centaures.

Viceng Llorca

Vocabulari |

castella-valencia / valencia-castella

Enric Valor

| Joan F. Mira

| Francesc Ferrer Pastor |

| Rosa Serrano

Amb Borja Papa Mira ha
creat una combinacié de
literatura | de “gran his-
toria”" que segurament
no té precedents en les
lletres catalanes.

340 pp. 3.250 ptes.

Una vegada més aquesta
obra de consulta és a la
vostra disposicié. Hi veu-
reu resoltes, &n un mo-
ment de dubte, les difi-
cultats ortografiques, i per
facllitar-ne doblement la
solucié, aquest vocabulari
inclou unes normes sen-
2llles d'ortografia.

—

Cinc capitols al voltant de
cinc periodes vitals del
patriota incombustible,
del treballador incansa-
ble, del rondallaire eficag,
de I'intel-lectual rigoréds,
del cacador vitalista, de
|'ésser huma enamorat de
la vida, del poble | del Pais
Valencia.
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