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"Ser vell ha de 
venir de jove" 
Joan Riudavets Moll viu a Migjorn Gran (Menorca) i els seus cent 
sis anys en fan l'home més vell de les Illes Balears. Senzill, 
hospitalari i conversador incansable, aquest home, que ha desafiat 
les regles biològiques, considera que la seua fita no té cap mèrit. 

Les grans obres sovint fan 
del record de llurs autors 
quelcom d'immarcescible. 

La cultura de casa nostra mai no 
oblidarà Ramon Llull, patriarca 
de la llengua catalana. Tampoc no 
oblidarà la poesia colpidora de 
Salvador Espriu, la música deli-
qüescent de Pau Casals, la veu vi-
gorosa de Montserrat Caballé, la 
ciència universal de Joan Oro, o 
les arts colossals, renovadores, de 
Miró, Gaudí, Tàpies. Però que 
n'és de fàcil, de morir i de restar 
sepultats sota tones de fosca eter-
na, quan no s'ha bastit abans un 
llegat. 

Hi ha a l'illa de Menorca, a la 
vila des Migjorn, un home gran: 
provecte. Tan gran, tan vell, que 
ha esdevingut un gran home. 
Nom Joan Riudavets Moll i s'ha 
fet mereixedor del record popu-
lar, de la fama perdurable. Amb 
la seva obra ingent, ha vençut l'a-
nonimat comú dels mortals. Ha 
assolit anomenada, però no ha 
compost sonates, ni versificat po-
emes; no és creador de nous llen-
guatges artístics, ni formulador 
de doctrines filosòfiques que ha-
gin contribuït a la remissió de la 
societat actual, enfonyada en l'a-
tonia ètica. Què ha fet, doncs, 
aquest home per merèixer una 
mena d'immortalitat, si més no 
en la memòria dels menorquins? 

La seva és una obra de temps, 
endreçada de la mà del temps. 
Fins i tot, una obra "contra" el 
temps, puix que ha construït una 
biografia de cent sis anys, que en-
cara es mostra ben eixerida. "Es-
colti: són exactament cent sis 

i mig", matisa, carregat de la pre-
cisió pròpia de qui en porta el 
compte dia per dia, malgrat que 
no pugui explicar ben bé el per-
què i el com de la fita. 

Contracte inaudit. Tot un desa-
fiament a les regles biològiques, 
una excepcionalitat inaudita del 
contracte ordinari, gairebé im-
prorrogable més enllà dels setan-

Joan Riudavets va 
néixer en una illa 
fonamentalment 

agrícola, que 
després es va 

industrialitzar, per 
acabar vivint del 

turisme. 

ta o vuitanta anys, que els éssers 
humans tenen amb la natura. La 
seva pròpia vida, el fet d'anar 
complint aniversaris infatigable-
ment, sa i adret, han convertir Jo-
an Riudavets Moll en una perso-
na coneguda i estimada, autora 
d'una gran obra de vida que ul-
trapassa de bon tros la barrera 
centenària. Que viure no és poc! 
I deixar endarrere la centena, s'es-
cau d'ésser un mèrit privatiu, dig-
ne de fama, com ho són la genia-
litat poètica o la traça artística. 
Tenir cent sis anys i mig, no és 
una obra singular, un prodigi? 

Ell, en efecte, excedeix els límits 
naturals dels éssers humans quant 
a esperança de vida, raó per la 
qual li pertoca la paraula prodigi. 

"No tenc cap mèrit, i no vol-
dria que excel·lís cap circumstàn-
cia meva -adverteix amb el cor 
una mica estret pel requeriment 
d'EL TEMPS-, Vol dir que a-
questa revista és de València 
i que es veu a tot Catalunya? Idò, 
miri, no vull elogis. No vull ofen-
dre ningú, ni que allò que tenc de 
bo pugui deixar en mal lloc nin-
gú, o fer pensar que som ufanós". 
Ben al contrari. Joan Riudavets és 
un home senzill, pacífic, de mira-
da dolça, conversador incansable, 
hospitalari. Té la figura primatxo-
na i la pell transparent, quasi cris-
tal·lina. Els ulls són blaus; i el 
crani, glabrescent, és emmarcat 
del darrere per una pinzellada hi-
pocràtica de cabells finíssims, 
que recorden tofes suaus de neu. 

Porta una vida ordenada i metò-
dica, aclarida i pacient, constant-
ment cíclica. Es lleva passat mig-
dia; llig la premsa local amb de-
lit; segueix les notícies foranes 
per televisió; dina de tot; passa 
l'horabaixa a l'hort de sa Pleta o 
des Banyer, propietats de la famí-
lia; aquí té cura dels conills i les 
gallines; torna a casa; sopa i, de-
vers mitjanit, se'n va a dormir. 
Més o manco, aquest és el seu 
ritme de vida d'ençà que es va ju-
bilar al 1965, ara fa trenta-un any. 

"En ocasió de ser vell -expli-
ca-, molts m'han demanat a veu-
re com ho he fet. En volen sa re-
cepta. Jo els dic que pensin que 
molts ja han arribat tard, perquè 

TEMPS 29-7-96 



açò ha de venir de jove. No és un 
canvi ràpid, d'aquells radicals. 
De jove, jo mai no he duit una 
forma de vida pensada per a arri-
bar as cent anys, no. Però sí que 
he maldat per disfrutar de sa sa-
lut; per disfrutar-ne -recalca sub-
tilment". 

Joventut centenària. Aques-
tes són unes paraules molt repeti-
des per ell, dictades força vega-
des a tots els qui se li han acostat 
aquests darrers sis anys, en plena 
joventut centenària. Si fa no fa, 
les mateixes que va explicar als 
reis d'Espanya, Joan Carles i So-
fia, l'agost del 1993, quan visita-
ren oficialment per primer cop 
l'illa de Menorca. Riudavets va 
compartir, llavors, àpat amb els 
monarques, atesa la condició de 
degà dels menorquins. 

"He fet molta de feina. Pes meu 
caràcter, m'he mogut molt. He 
anat molt amb bicicleta: sa pri-
mera des Migjorn Gran va ser sa 
meva. De jove he estat molt caça-
dor, caçador de conills amb ca, de 
nit i de dia. També sa boxa. Dins 
aquest pati la practicava". Riuda-
vets s'incorpora de la butaca 
i l'assenyala a través de la fines-
tra. Els seus records pugilístics es 
remunten als seus riallers vint 
anys, just en el tombant de segle, 
devers 1908 o 1909. Vivia en es 
Migjorn Gran en aquell temps un 
atleta capdavanter de la boxa que 
de malnom anomenaven en Bep 
Borino. "Sí, sí -insisteix, con-
vençut del que diu-, Borino, de 
borinar, un borinot (Bellugar-se a 
Menorca). Havia ensenyat mon 
pare. Després mos ho va mostrar 
as germans. Jo hi passava gust. 
Però, me cregui, llevat d'aquestes 
coses, no puc dir altra cosa, cap 
altre mèrit que expliqui sa meva 
edat". 

"Malalt, em demana? No, no hi 
he estat mai. Li ho dic sense fer-
ne elogi personal, que no m'agra-
da fer-ho". La noció primerenca 
de longevitat va copsar-la d'al-
lot, als vuit anys, de forma ca-
sual: "Llavors jo ja sabia llegir. 
Un dia, en es cementeri des Mig-
jorn, m'entretenia mirant ses là-
pides, i me vaig trobar amb es cas 
de Francesca Alzina Villalonga. 

A sa seva tomba deia que havia 
mort el 15 de desembre de 1884, 
als cent un any onze mesos i sis 
dies" -afegeix sense pipellejar ni 
esprémer la memòria. 

No deixa de ser una curiositat la 
coincidència. Riudavets va néixer 
un 15 de desembre cinc anys des-
prés. Era diumenge, un jorn fred, 
molt gèlid. L'Espanya oficial pas-
sava ànsia pel refredat bronquial 
d'Alfons XIII, reclòs i enllitat al 
Pardo. I Menorca, aquell mateix 
matí del natalici, acomiadava el 
governador militar Joaquín Ro-
dríguez Rivera, que salpà devers 

migdia embarcat en el vapor 
Nuevo-Mahonés. 

La societat insular d'aleshores 
presentava una estructura forta-
ment agrícola-ramadera, sobre-
tot en es Migjorn. Però ja havia 
desenvolupat l'illa una indústria 
sabatera considerable i, amb ella, 
s'hi havien afaiçonat uns primers 
moviments obreristes. 

El nounat vingué al món al si de 
la família menestral de Pere Riu-
davets Moll i Catalina Moll Mer-
cadal, ambdós de tarannà repu-
blicà. El pare treballava de saba-
ter. Anava per ell, segons l'antiga 

Joan Riudavets 
Mol l Mig la 
premsa local. 
Aquest és un 
costum diari 
inalterable que 
manté des 
que es va 
jubi lar al 1965. 
(foto: Arxiu) 
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Joan apaga les 
caneles en el 
seu 104è ani-

versari. Va 
copsar la noció 
primerenca de 

longevitat als 
vuit anys 

mentre obser-
vava ses làpides 
al cementeri de 

Migjorn. 

expressió equivalent a la de tre-
ballador autònom d'avui. En Joan 
fou el tercer dels germans. De 
primer, enviaven molta sabata a 
Cuba. "Fèiem sabata bona d'ho-
mo", puntualitza. La pèrdua de la 
colònia anorreà aquell mercat de 
final del segle XIX, però els Riu-
davets reeixiren, fins al punt que 
durant el primer terç del XX pro-
jectaren de situar un dels germans 
a l'illa caribenca com a distribuï-
dor comercial, mentre la resta de 
la família fabricaria en exclusiva. 
Aquesta previsió, emperò, mai no 
la portaren a cap. "Sobretot, m'a-
gradava es disseny, fer es patrons. 
Però avui sa sabata menorquina 
s'acaba. En aquesta illa, de pri-
mer van fer feines al camp, mol-
tes. Després va venir sa sabata. 
Ara estam amb es turisme. Són 
molt grans es canvis! Jo no els es-
perava, me cregui. I no tenc co-
neixements per a sebre açò que 
ve. Però jo veig amb satisfacció 
que Menorca conserva sa seva 
identitat. Açò és prou". 

Amor a la cultura. Les cir-
cumstàncies familiars no li per-
meteren una formació escolar ni 
intel·lectual, malgrat que el pare 
sabé inculcar als fills els valors 

de la cultura. Joan aprengué de 
llegir, escriure i fer comptes, i en 
fer deu anys es va posar amb el 
pare de mosso de sabater. "Però 
sempre m'ha agradat tant d'a-
prendre, que es vespres encara 
anava a escola. Ben prest vaig en-
tendre sa importància de posseir 
estudis. Anys més tard, vaig fer 
igual amb ses tres filles meves. 
Sa major, na Catalina, va arribar a 
ser mestra. Exercí en es Castell, 
però se'm va morir en ets cin-
quanta anys. Cada dia, en desper-
tar-me, pens en ella... No falla 
dia". 

Al bell mig d'un poble enforat 
de la carretera principal, isolat a 
la banda sud de la geografia me-
norquina, Joan no tenia gaires 
oportunitats de sovintejar la cul-
tura ni els homes de cultura. "Tal 
vegada per açò, el 17 de juliol de 
1906, quan tenia denou anys, 
vaig córrer tot dret en es casino 
en sebre que havia vengut un 
mestre nou. El volia conèixer. Era 

"Estic gelós des 
menorquí, i faig 

esforços per 
aprendre'l. 

Encara ara és 
cosa que 

m'interessa, 
m'interessa molt.' 

n'Andreu Ferrer Ginard d'Artà, 
es mestre Ginard que en dèiem. 
Que per què ho vaig fer? Perquè 
m'hagués agradat d'estudiar. Sí, 
molt". 

Foren aquells uns anys de bona 
amistat, i l'oportunitat de viure 
de prop una tasca cultural magní-
fica, d'importància objectiva per 
al recobrament del folklore popu-
lar de l'illa. Mestre Ginard i el 
doctor Francesc Camps, també 
des Migjorn, desplegaren un tre-
ball meritíssim, tot recopilant els 
costums de la pagesia: contes, 
rondalles, dites, codolades, glo-
ses. Fins i tot fundaren un quin-

zenari en català, Llum Nova 
(1912-13), un dels primers pals 
de paller periodístics, a Menorca, 
en favor de la unitat essencial de 
la llengua i de la formació de la 
consciència d'identitat. Encara 
ara en Joan guarda com a penyo-
ra alguns exemplars de la revista, 
esgrogueïts i plegats en un calaix 
del canterano vell. "Jo no hi vaig 
escriure mai. No en sabia prou, 
però tanmateix m'agradava d'es-
tar amb ells dos, o d'acompa-
nyar-los a la impremta de Ciuta-
della, a can Fàbregues. Pensi que 
el doctor Camps era onclo meu, 
i de sempre havíem tengut bones 
relacions. Acostumava a fer s'a-
turadeta a ca nostra, o sia a cas 
seu cunyat, en Pere Riudavets, on 
aprofitava per llegir La Voz de 
Menorca". La Veu..., l'històric 
diari republicà editat a Maó en 
mans de Francesc Camps, ell 
que, catòlic i monàrquic, col·la-
borava en El Bien Publico. 

—Per cert, pensau que el me-
norquí és català? Com veis 
aquesta qüestió? 

—Bé, noltros no hem pertangut 
mai a Catalunya, però és clar que 
no m'opòs que sa nostra llengo 
sigui catalana. Jo m'hi entenc, 
mos entenem tots. Tanmateix, es-
tic gelós des menorquí, a pesar 
-miri com són ses coses!- que 
només m'ensenyaren sa gramàti-
ca castellana. Però he de dir-li 
també, sense elogis, que ara, a sa 
meva edat, faig cartes en menor-
quí. El sé llegir bé i me defens es-
crivint-lo. 

Cartes en català. Joan fa un 
senyal a sa filla Paca, que surt de 
la saleta i torna ben aviat amb una 
col·lecció de fotocòpies de cartes 
manuscrites pel pare. La cal·li-
grafia és impol·luta, ferma i clara. 
Són respostes seves a felicita-
cions rebudes en la diada feliç 
que feia cent anys. No hi ha fal-
tes d'ortografia. "Me cregui. Es-
tic gelós des menorquí, i faig es-
forços per aprendre'l. Encara ara 
és cosa que m'interessa, m'inte-
ressa molt". 

I la política? La política són fi-
gues d'un altre paner. Recela 
d'entrar-hi, potser perquè hi veu 
molts enfrontaments, i no vol mal 
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a ningú. Nasqué sota el regnat 
d'Alfons XIII, en plena Restaura-
ció, i ha vist desfilar per l'Espa-
nya convulsa la dictadura de Pri-
mo de Rivera, la segona repúbli-
ca, la dictadura de Franco i la re-
cuperació democràtica del 1975. 
Però al capdavall d'aquestes fites 
d'avenç i de retrocés alternatiu de 
les llibertats públiques, ell sem-
pre ha estat i s'ha sentit republicà. 
"Al rei d'ara, una persona que es-
tim i admir, li vaig dir que si es 
presentàs per a president de sa re-
pública, jo el votaria. Ben cert. 
Ho fa molt bé. M'agrada. Es una 
gran personalitat. Amb jo va tenir 
molta de cortesia i d'amabilitat 
quan va venir a visitar Menorca. 
Me'n recordaré sempre. Una gran 
persona". 

La biografia política de Riuda-
vets, malgrat la inalterable fideli-
tat republicana, sols presenta una 
fita externa. Fou regidor en nom 
de la vila natal a l'Ajuntament des 
Mercadal entre 1931 i 1939. Ales-
hores es Migjorn en depenia, i no 
havia d'assolir-ne la segregació 
fins al 1989, mig segle després. El 
seu vot fou decisiu per a formar la 
majoria republicana en aquella 
corporació del canvi de règim. Ja 
aquells anys ell advocava per en-
cetar el procés d'independència 
municipal, però no ho aconseguí. 

"Miri, vaig veure ben clar que 
jo continuava essent migjorner 
i ells ben mercadelencs, a pesar 
de ser tots d'esquerres. M'en-
tén?" Mai més no participà acti-
vament en política; i això no obs-
tant, experimentà una de les il·lu-
sions més grans de la vida quan el 
Consell Insular de Menorca votà 
la segregració. Pensau que finien 
gairebé cent anys de lluita de tot 
un poble que reclamava autono-
mia i ànsies d'autogovern muni-
cipal. De llavors ençà, Riudavets 
procura témer-se de l'evolució 
municipal del poble. Opina quan 
li ho demanen, demostra interès 
i encoratja la gent. Haver guanyat 
l'establiment d'una corporació 
pròpia és el gran conhort polític 
personal. No debades representa 
l'última veu viva de les genera-
cions de principi de segle que 
lluitaren de valent per una inde-
pendència gens regalada. 

Petita dialèctica. Els ulls vius 
i desperts de Joan Riudavets no 
es cansen de parlar, evocar, opi-
nar. Fins i tot, entra en una peti-
ta dialèctica, trempada i intensa, 
amb la filla Paca, per mor del 
pessimisme que ella experimenta 
per la terciarització de l'econo-
mia menorquina. 

S'incorpora de la butaca, s'a-
costa a la taula, i donant-hi copets 
amb la punta dels dits afirma: "Es 
un motiu, un fonament d'espe-
rança veure com ha crescut sa 
formació. Ara hi ha gent prepara-
da, molt preparada. I açò inspira 
confiança. Tenc molta confiança 
en sa ciència. El món no s'atura 
i si es turisme s'acaba, vendrà 
una altra cosa". 

Educació, cultura i economia 
("alerta, però, gens cric!" -ad-
verteix rotund) són els trets d'un 
home centenari que sense conèi-
xer cap més terra forana que Pal-
ma i Barcelona (dues vegades o 
tres) s'ha desplegat "només" en 

la dimensió del temps, i quasi 
gens en la de l'espai, reduït sols a 
la vila des Migjorn Gran, la con-
trada d'un home gran, d'un gran 
home. 

Jordi Alzina Villalonga 

Joan Riudavets 
conversa amb 
el rei l 'agost de 
1993. Malgrat 
la seva f idel i tat 
republicana, 
admira Joan 
Carles I. 
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