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Gossos amb bitllet 

"Potser també 
acípodrien 
viatjar els gossos 
amb bitllet, però 
no ho he vist 
mai, i no m'ho 
acabaria 
de creure. 
Probablement, 
per arribar a 
aquesta variant 
de la vida civil, 
cal tenir 
estacions amb 
moltíssimes vies, 
trens cada minut, 
l'Anyell Místic 
i Sint Baaf, 
randes molt 
delicades, 
xocolates 
finíssimes, 
i un clima amb 
molta humitat 
i escàs de sol." 

| ornava cap a l'estació de Gant, 
f \] no fa molts dies, després d'haver 

visitat la catedral i d'haver con-
templat una hora llarga L'adora-
ció de l'Anyell Místic de Jan van 
Eyck. La catedral del Sint Baafs 

r S -no sé a quin nom dels nostres 
correspon aquest Baafs: sant Bau o sant Ba-
vó?- és d'aquell gòtic complex i delicat de les 
terres del nord, però en algun moment de pas-
sió barroca la van omplir de fantàstiques de-
coracions en marbre blanc i negre, que degué 
ser moda per tot Flandes, i la visió funerària 
del cor i dels altars és un monument especta-
cular a la incongruència humana. El gòtic i el 
barroc sovint fan bona lliga, però ha de ser un 
barroc de fusta daurada i que provoque sensa-
cions de glòria, no de mausoleu. En tot cas jo 
no havia fet el viatge per Sint Baafs, sinó per 
Van Eyck, i això sí que paga la pena. L'Anyell 
Místic de Gant -amb El Matrimoni Amolfini, 
de la National Gallery- segurament és una de 
les expressions més altes de la pintura europea 
de la primera meitat del XV, o de tots els 
temps. La capella era plena de gent calmada 
i respectuosa. Després, a la plaça plovisqueja-
va i feia fred, a pesar d'haver entrat ja en ju-
liol, i vam Seure en un local càlid i amable a 
prendre un te i un tros de pastís d'albercoc. A 
Flandes les pastisseries són les úniques boti-
gues que tenen aparadors dignes de contem-
plació. La resta del comerç és un pur desastre 
visual. Costa d'entendre, si no és que cada pa-
ís s'especialitza en un art, i en aquesta gent ja 
fa segles que s'ha concentrat en les puntes 
i randes, i en els dolços. El te no és bo, però les 
pastes sí. De manera que, tot plegat, tornava a 
l'estació més reconfortat, reconciliat amb el 
país i amb la història de l'art. 

No sé quants habitants té la ciutat de Gant, 
però deu estar entremig d'Alacant i de Caste-
lló, diguem uns 200.000, Però si hom havia de 
jutjar la importància de la ciutat pel volum de 
l'estació i del trànsit ferroviari, la situaria sen-
se dubtar bastant per damunt de València. 
L'estació de Gant té deu vies en servei actiu, 
i mirant els taulers vaig comprovar que en una 
hora mitjana, de set i vint a vuit i vint de la ves-
prada, arribaven o eixien més de vint-i-cinc 
trens de passatgers: prop d'un cada dos mi-

nuts. El tren de les set i vint venia d'Ostende, 
i encara que no era dia de sol ni -per nosal-
tres- d'atractiu estival, arribava ple de gent 
que devia tornar de la platja, vista la indu-
mentària. Amb algun esforç, vaig trobar un 
seient al costat d'una senyora i dos adolescents 
que em van fer lloc amb molt poca alegria. No 
sé si la senyora era divorciada o si el marit no 
tenia ganes de platja, ni de fills, ni de gossos. 
Perquè sota de cada seient duien un gos. Els 
gossos es miraven, dormien, obrien els ulls, es 
llepaven la cara l'un a l'altre, i tenien tot l'aire 
de ser molt civils i ben criats. Els dos adoles-
cents escoltaven músiques remotes pels auri-
culars i es concentraven sumant no sé quins 
estranys punts en una maquineta electrònica. 
El seu devia ser un altre món. Llavors, quan 
s'acostava el revisor, la mare començà a trau-
re bitllets i a preparar-los. De cua d'ull vaig 
comptar cinc bitllets, i un altre que era com 
una cartolina plena de números que sembla-
ven dates escrites a mà. Misteri, que jo pense, 
què fa la senyora amb tant de bitllet? Eren tres 
bitllets de persona i dos bitllets de gos. Amb 
una cartilla de control d'identitat o cosa equi-
valent. El revisor, després de picar els bitllets 
diguem-ne humans, va mirar atentament els 
bitllets canins, mirava els animals, revisava els 
bitllets i la cartolina, va fer unes preguntes que 
no vaig entendre i degué quedar satisfet, va pi-
car els bitllets de gos i se'n va anar. 

No sé si al nostre país els gossos poden viat-
jar amb les persones pagant el seu bitllet. Jo 
viatge molt en tren, i no recorde haver tingut 
cap gos legal com a company de viatge. Potser 
està fins i tot previst en el reglament de ferro-
carrils, i també ací els cans podrien traure el 
propi bitllet. Bitllet sense ocupar seient, això 
sí, bitllet de sota-seient, però bitllet de passat-
ger amb identitat legal. Potser també ací po-
drien viatjar els gossos amb bitllet, però no ho 
he vist mai, i no m'ho acabaria de creure. Pro-
bablement, per arribar a aquesta variant de la 
vida civil, cal tenir estacions amb moltíssimes 
vies, trens cada minut, l'Anyell Místic i Sint 
Baaf, randes molt delicades, xocolates finíssi-
mes, i un clima amb molta humitat i escàs de 
sol. Jo crec que ja són rics i feliços, i no ho 
saben: fan cara d'avorrits. O de pagesos de 
Brueghel, però això ja és un altre tema. 
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