“Potser també
aci podrien
viatjar els gossos
amb bitllet, pero
no ho he vist
mai, i no m’ho
acabaria

de creure.
Probablement,
per arribar a
aquesta variant
de la vida civil,
cal tenir
estacions amb
moltissimes vies,
trens cada minut,
I’Anyell Mistic

i Sint Baaf,
randes molt
delicades,
xocolates
finissimes,

i un clima amb
molta humitat

i escas de sol.”
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Gossos amb bitllet

ornava cap a l’estacié de Gant,
If \l no fa molts dies, després d’haver

visitat la catedral i d’haver con-

templat una hora llarga L'adora-

cié de I'Anyell Mistic de Jan van

Eyck. La catedral del Sint Baafs

-no sé a quin nom dels nostres
correspon aquest Baafs: sant Bau o sant Ba-
v6?- és d’aquell gotic complex i delicat de les
terres del nord, perd en algun moment de pas-
si6 barroca la van omplir de fantastiques de-
coracions en marbre blanc i negre, que degué
ser moda per tot Flandes, i la visi6 funeraria
del cor i dels altars és un monument especta-
cular a la incongruéncia humana. El gdtic i el
barroc sovint fan bona lliga, perd ha de ser un
barroc de fusta daurada i que provoque sensa-
cions de gloria, no de mausoleu. En tot cas jo
no havia fet el viatge per Sint Baafs, sin6 per
Van Eyck, i aix0 sf que paga la pena. L’Anyell
Mistic de Gant —amb EI Matrimoni Arnolfini,
de la National Gallery- segurament és una de
les expressions més altes de la pintura europea
de la primera meitat del XV, o de tots els
temps. La capella era plena de gent calmada
i respectuosa. Després, a la plaga plovisqueja-
va i feia fred, a pesar d’haver entrat ja en ju-
liol, i vam seure en un local calid i amable a
prendre un te i un tros de pastis d’albercoc. A
Flandes les pastisseries s6n les tiniques boti-
gues que tenen aparadors dignes de contem-
placi6. La resta del comer¢ és un pur desastre
visual. Costa d’entendre, si no és que cada pa-
is s’especialitza en un art, i en aquesta gent ja
fa segles que s’ha concentrat en les puntes
irandes, i en els dolgos. El te no és bo, perd les
pastes si. De manera que, tot plegat, tornava a
I’estacié més reconfortat, reconciliat amb el
pafs i amb la historia de I’art.

No sé quants habitants té la ciutat de Gant,
perd deu estar entremig d’ Alacant i de Caste-
116, diguem uns 200.000. Perd si hom havia de
jutjar la importancia de la ciutat pel volum de
I’estaci6 i del transit ferroviari, la situaria sen-
se dubtar bastant per damunt de Valéncia.
Lestacié de Gant té deu vies en servei actiu,
i mirant els taulers vaig comprovar que en una
hora mitjana, de set i vint a vuit i vint de la ves-
prada, arribaven o eixien més de vint-i-cinc
trens de passatgers: prop d’un cada dos mi-

nuts. El tren de les set i vint venia d’Ostende,
i encara que no era dia de sol ni —per nosal-
tres— d’atractiu estival, arribava ple de gent
que devia tornar de la platja, vista la indu-
mentaria. Amb algun esforg, vaig trobar un
seient al costat d’una senyora i dos adolescents
que em van fer lloc amb molt poca alegria. No
sé si la senyora era divorciada o si el marit no
tenia ganes de platja, ni de fills, ni de gossos.
Perque sota de cada seient duien un gos. Els
gossos es miraven, dormien, obrien els ulls, es
llepaven la cara 1'un a I’altre, i tenien tot I’aire
de ser molt civils i ben criats. Els dos adoles-
cents escoltaven muisiques remotes pels auri-
culars i es concentraven sumant no s€ quins
estranys punts en una maquineta electronica.
El seu devia ser un altre mén. Llavors, quan
s’acostava el revisor, la mare comenga a trau-
re bitllets i a preparar-los. De cua d’ull vaig
comptar cinc bitllets, i un altre que era com
una cartolina plena de mimeros que sembla-
ven dates escrites a ma. Misteri, que jo pense,
que fa la senyora amb tant de bitllet? Eren tres
bitllets de persona i dos bitllets de gos. Amb
una cartilla de control d’identitat o cosa equi-
valent. El revisor, després de picar els bitllets
diguem-ne humans, va mirar atentament els
bitllets canins, mirava els animals, revisava els
bitllets i la cartolina, va fer unes preguntes que
no vaig entendre i degué quedar satisfet, va pi-
car els bitllets de gos i se’n va anar.

No sé si al nostre pafs els gossos poden viat-
jar amb les persones pagant el seu bitllet. Jo
viatge molt en tren, i no recorde haver tingut
cap gos legal com a company de viatge. Potser
esta fins i tot previst en el reglament de ferro-
carrils, i també acf els cans podrien traure el
propi bitllet. Bitllet sense ocupar seient, aixd
si, bitllet de sota-seient, perd bitllet de passat-
ger amb identitat legal. Potser també aci po-
drien viatjar els gossos amb bitllet, perd no ho
he vist mai, i no m’ho acabaria de creure. Pro-
bablement, per arribar a aquesta variant de la
vida civil, cal tenir estacions amb moltissimes
vies, trens cada minut, 1’Anyell Mistic i Sint
Baaf, randes molt delicades, xocolates finfssi-
mes, i un clima amb molta humitat i escas de
sol. Jo crec que ja sén rics i feli¢os, i no ho
saben: fan cara d’avorrits. O de pagesos de
Brueghel, perd aixd ja és un altre tema.




