
EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA 

Vigilar exàmens 

"Com que és la 
primera vegada 
que entren a la 
universitat, 
i entren per 
quedar-s'hi, 
deuen pensar 
que val més 
entrar amb 
seguretat 
i empenta. No els 
espanta ningú, 
i també el 
sistema general 
i particular està 
pensat per no 
espantar-los: 
vénen, fan com 
que estan 
nerviosos, 
i després els 
tribunals 
n'aproven més 
del 90%, sovint 
el 97% i el 98%. 
D'això en diuen 
'selectivitat." 

cr ^ na de les servituds del meu mo-
dest ofici universitari és for-
mar part de tribunals que vigi-
len i corregeixen exàmens. Ho 
faig sense convicció vertadera, 

i V J J com les altres parts de la meua 
professió professoral, i com els 

altres oficis que la condició de valencià m'ha 
portat a practicar. Si jo fóra holandès (és la 
meua fixació nacional: ser alguna cosa pacífi-
ca i petita) hauria estat només això o allò, an-
tropòleg, escriptor, professor de grec o predi-
cador ambulant, com el personatge del diàleg 
platònic, al qual Sòcrates acaba convencent 
que cada home només pot saber els secrets 
d'un sol ofici: el seu. El poeta poeta, el metge 
metge, l'escultor escultor. No com jo, que 
m'ha tocat viure per tapar forats i ser, com 
Ulisses, home de múltiples habilitats. Per això, 
cada any pel juny i pel setembre accepte amb 
un somriure als llavis la corvée, el treball for-
çat a què m'obliga el contracte. 

El lector ja deu haver endevinat que parle 
d'exàmens de selectivitat, que són els que to-
cava fer aquests dies per tot el Regne d'Es-
panya: diu que 200.000 criatures han passat 
enguany pel mateix inútil tràngol que a mi 
m'ha tocat vigilar. S'hi estan tres dies, una ses-
sió llarga de matí i dues sessions de vesprada, 
i en acabant ja no se n'anirien, de tan pràctics 
i experts com es troben. Els animals humans, 
ja de molt joves, s'acostumen a tot. Ocupen les 
escales i tots els espais disponibles, acampen 
per terra entre prova i prova, escampen pa-
pers i pots de coca-cola, fumen abundantment, 
mengen entrepans en rotgle, i només els falta-
ria encendre un foc o portar sacs de dormir 
i passar la nit a la porta de les aules. Com que 
és la primera vegada que entren a la universi-
tat, i entren per quedar-s'hi, deuen pensar que 
val més entrar amb seguretat i empenta. No els 
espanta ningú, i també el sistema general i par-
ticular està pensat per no espantar-los: vénen, 
fan com que estan nerviosos, i després els tri-
bunals n'aproven més del 90%, sovint el 97% 
i el 98%. D'això en diuen "selectivitat", amb 
una paraula que se suposa relacionada amb 
"selecció", o tria dels que demostren ser més 
bons. Tot és mentida, o gairebé tot, però no 
passa res: els alumnes poden dir que tenen 

molta por de suspendre, i els tribunals -el sis-
tema, lamentable paraula-poden dir que fan el 
seu deure seleccionant-ne nou i tres quarts de 
cada deu. Jo també aprove tants exàmens de 
grec com la collita de cada any permet apro-
var: sóc respectuós amb les normes. 

De manera que em toca vigilar aquesta pro-
va inútil i caríssima, i quan els adolescents són 
asseguts en aules de cinquanta o de cent, em 
dedique a mirar-los i a pensar en el futur im-
mediat de l'espècie. Ara els xiquets porten el 
bescoll pelat, excepte alguns -novetat d'en-
guany- que porten cua de cavall, supose que a 
l'estil de l'actor Banderas. Les xiquetes, com 
és habitual, presenten una infinita varietat de 
jocs capilars que seria molt llarg descriure; 
porten camisetes o bruses molt curtes, amb el 
melic i els ronyons a l'aire, i només tres o qua-
tre de cada cent no porten blue-jeans, tant si 
els falta cul com si el tenen just o els en sobra. 
A les tres o quatre que es posen falda, llarguís-
sima o curtíssima, els haurien d'apujar la nota 
reglamentàriament. Els xicots porten ara di-
verses variants de saragüells fins al genoll, 
i s'examinen mostrant el pèl de les cames 
i rascant-se la cuixa. Alguns es presenten amb 
calçons de clown de circ, apedaçats de colors, 
0 amb pantalons dissenyadament estripats i es-
filagarsats, i tot queda molt modern i molt fi. 
Sembla graciós, desimbolt, espontani, però és 
fals: els dels pantalons trencats solen ser de 
col·legis rics. Algun dia, quan siga una mica 
més vell, enyoraré el temps que als exàmens 
calia portar corbata. 

Abans de començar l'examen, mentre repar-
teixen els papers i tot això, mire de fer-los 
somriure, d'establir una fugaç complicitat, 
1 després els contemple llargament, una hora 
i una altra hora, plens com estan de gràcia i de 
desgràcia. Tindran vint anys l'any 2000, se-
tanta anys l'any 2050: d'on eixiran els diners 
per pagar les pensions quan ells es jubilen?, 
quanta selva equatorial quedarà viva?, qui serà 
el president de Rússia, i quant faltarà per fer 
un parc, a València, en els terrenys de la Ren-
fe? Es una fantasia falsa: ells sempre són 
iguals, cada any tenen disset anys, són sempre 
els mateixos. Qui es fa gran, tan lentament 
com pot, sóc jo que els vigile sense ganes, 
i després en faig un article. 
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