“Com que és la
primera vegada
que entren a la
universitat,

i entren per
quedar-s’hi,
deuen pensar
que val més
entrar amb
seguretat

i empenta. No els
espanta ningii,
i també el
sistema general
i particular esta
pensat. per no
espantar-los:
vénen, fan com
que estan
nerviosos,

i després els
tribunals
n’aproven més
del 90%, sovint
el 97% i el 98%.
D’aixo en diuen
‘selectivitat.”
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Vigilar examens

na de les servituds del meu mo-

dest ofici universitari és for-

mar part de tribunals que vigi-

len i corregeixen examens. Ho

faig sense conviccid vertadera,
‘ [N

com les altres parts de la meua

professio professoral, i com els
altres oficis que la condici de valencia m’ha
portat a practicar. Si jo féra holandés (és la
meua fixacié nacional: ser alguna cosa pacifi-
ca i petita) hauria estat només aixd o alld, an-
tropoleg, escriptor, professor de grec o predi-
cador ambulant, com el personatge del dialeg
platonic, al qual Socrates acaba convencent
que cada home només pot saber els secrets
d’un sol ofici: el seu. El poeta poeta, el metge
metge, 'escultor escultor. No com jo, que
m’ha tocat viure per tapar forats i ser, com
Ulisses, home de muiltiples habilitats. Per aixd,
cada any pel juny i pel setembre accepte amb
un somriure als llavis la corvée, el treball for-
cat a qué m’obliga el contracte.

El lector ja deu haver endevinat que parle
d’examens de selectivitat, que sén els que to-
cava fer aquests dies per tot el Regne d’Es-
panya: diu que 200.000 criatures han passat
enguany pel mateix inttil trangol que a mi
m’ha tocat vigilar, S’hi estan tres dies, una ses-
si6 llarga de mati i dues sessions de vesprada,
i en acabant ja no se n’anirien, de tan practics
i experts com es troben. Els animals humans,
ja de molt joves, s’acostumen a tot. Ocupen les
escales i tots els espais disponibles, acampen
per terra entre prova i prova, escampen pa-
pers i pots de coca-cola, fumen abundantment,
mengen entrepans en rotgle, i només els falta-
ria encendre un foc o portar sacs de dormir
i passar la nit a la porta de les aules. Com que
¢s la primera vegada que entren a la universi-
tat, i entren per quedar-s’hi, deuen pensar que
val més entrar amb seguretat i empenta. No els
espanta ning, i també el sistema general i par-
ticular estd pensat per no espantar-los: vénen,
fan com que estan nerviosos, 1 després els tri-
bunals n’aproven més del 90%, sovint el 97%
i el 98%. D’aix0d en diuen “selectivitat”, amb
una paraula que se suposa relacionada amb
“selecci6”, o tria dels que demostren ser més
bons. Tot és mentida, o gairebé tot, perd no
passa res: els alumnes poden dir que tenen

molta por de suspendre, i els tribunals —el sis-
tema, lamentable paraula— poden dir que fan el
seu deure seleccionant-ne nou i tres quarts de
cada deu. Jo també aprove tants examens de
grec com la collita de cada any permet apro-
var: séc respectuds amb les normes.

De manera que em toca vigilar aquesta pro-
va iniitil i carfssima, 1 quan els adolescents sén
asseguts en aules de cinquanta o de cent, em
dedique a mirar-los i a pensar en el futur im-
mediat de I’espécie. Ara els xiquets porten el
bescoll pelat, excepte alguns —novetat d’en-
guany- que porten cua de cavall, supose que a
I’estil de I’actor Banderas. Les xiquetes, com
és habitual, presenten una infinita varietat de
jocs capilars que seria molt llarg descriure;
porten camisetes 0 bruses molt curtes, amb el
melic i els ronyons a I’aire, i només tres o qua-
tre de cada cent no porten blue-jeans, tant si
els falta cul com si el tenen just o els en sobra.
Ales tres o quatre que es posen falda, llarguis-
sima o curtissima, els haurien d’apujar la nota
reglamentariament. Els xicots porten ara di-
verses variants de saragiiells fins al genoll,
i s’examinen mostrant el pél de les cames
i rascant-se la cuixa. Alguns es presenten amb
calcons de clown de circ, apedacats de colors,
o amb pantalons dissenyadament estripats i es-
filagarsats, i tot queda molt modern i molt fi.
Sembla gracids, desimbolt, espontani, perd és
fals: els dels pantalons trencats solen ser de
collegis rics. Algun dia, quan siga una mica
més vell, enyoraré el temps que als examens
calia portar corbata.

Abans de comencar I’examen, mentre repar-
teixen els papers i tot aixd, mire de fer-los
somriure, d’establir una fugag complicitat,
i després els contemple llargament, una hora
i una altra hora, plens com estan de gracia i de
desgracia. Tindran vint anys I’any 2000, se-
tanta anys 1’any 2050: d’on eixiran els diners
per pagar les pensions quan ells es jubilen?,
quanta selva equatorial quedara viva?, qui sera
el president de Russia, i quant faltara per fer
un parc, a Valéncia, en els terrenys de la Ren-
fe? Es una fantasia falsa: ells sempre sén
iguals, cada any tenen disset anys, s6n sempre
els mateixos. Qui es fa gran, tan lentament
com pot, sdc jo que els vigile sense ganes,
i després en faig un article.




