Quan els turistes desapareixen, la vida al monestir de Poblet
continua. EL TEMPS ha conviscut quaranta-vuit hores amb els
monjos blancs de la Conca de Barbera, hereus de més de vuit

segles d'historia.

onten que en |’acte de pre-
C sentacié del nou vi Aba-

dia, elaborat amb el raim
de les vinyes situades dins el re-
cinte emmurallat de Poblet, ’a-
bat Maur Esteva va etzibar, en
public, al president Pujol: “Vos
sou president d’una autonomia,
jo en canvi ho séc d’una sobira-
nia”. Alguns altres dels presents
diuen que no va anar ben bé aixi,
sind que Esteva, per justificar

que ell fos el darrer orador de
I’acte, es va adrecar a Pujol amb
les segiients paraules: “Tingueu
en compte que vés sou el presi-
dent d’una autonomia, i en canvi
jo ho séc de dotze” (referéncia
als dotze monestirs del Cister
que, al llarg del territori de I’an-
tiga Corona d’Aragd, depenen
directament de la sobirania de
Poblet). Fossin les que fossin les
paraules textuals de 1’abat, el
concepte de sobirania és absolu-
tament decisiu per a entendre
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Poblet, la seva historia i la ma-
nera de pensar del seu abat. Du-
rant molts segles fou una sobira-
nia territorial, feudal, sobre mi-
lers d’hectarees de terreny; avui,
perduts els antics drets, Poblet
exerceix una auténtica sobirania
espiritual sobre centenars de mi-
lers de persones que han triat
aquest majestuds monestir cis-
tercenc com un punt de referén-
cia simbolic, politic, religids. El

"El concepte de
sobirania és
decisiu per a

entendre Poblet,

la seva historia

i la manera de

pensar del seu
abat”.

poder de Poblet, el seu magnetis-
me, traspassa avui les fronteres
del nostre pais per esdevenir uni-
versals, gracies al nomenament
de Maur Esteva com a abat ge-
neral de 1’Orde del Cister. Sense
cap mena de dubte, a les portes
del segle XXI el cor del Cister és
a la Conca de Barbera.
Nosaltres hi hem passat dos
dies i dues nits, abusant de I’hos-
pitalitat dels monjos blancs (de-
nominats d’aquesta manera pel
color de I’habit) i convivint amb

Poblet, el cor
del Cister

ells des de primera hora del mati
fins a I"iltima oracié de la nit.
Seria pretensids, molt pretensids,
de pensar que en quaranta-vuit
hores es pot copsar que és, que
pensa, que fa, una comunitat de
monjos amb més de vuit segles
d’historia. El que segueix no és
sind una fotografia inexacta, ar-
bitraria, parcial i subjectiva. Un
retall de memoria, una intromis-
sié impiidica.

Llevar-se a un quart de sis.
Els “habitants” de Poblet funcio-
nen a toc de campana i amb una
puntualitat dificil de seguir pel
visitant, Es lleven a un quart de
sis del mati, tres quarts abans
que els seus amics benedictins
de Montserrat. Sigui dit aixd
d’“amics” sense la més minima
punta d’ironia o de mala inten-
cié. L’entorn —que diria Johan
Cruyff- ha insistit durant anys
en I’existéncia d’una tensa riva-
litat politico-simbolica entre Po-
blet i Montserrat; certament, es
tracta de dues realitats molt dife-
rents, i diferent ha estat el trac-
tament que han rebut del cata-
lanisme. A Poblet, li han retret la
nul-la contribuci6 a la resisténcia
catalana durant el franquisme,
més evident encara si es com-
para amb el frenesi activista de
Montserrat. Posteriorment, el
pujolisme —no precisament el
president Pujol- no li ha per-
donat la privilegiada relacié amb
Josep Tarradellas, i menys quan
aquest deixa el Palau de la Gene-
ralitat per refugiar-se en 1’exa-






brupte permanent. Els monjos no
neguen ni I’una cosa ni I’altra,
ben al contrari: les assumeixen
i les expliquen amb una gran
naturalitat. Pel que fa a la pri-
mera acusacio, recorden que la
desamortitzacié de les terres de
I’església obliga a abandonar el
monestir (1836), que llavors fou
presa del pillatge i de la des-
truccié durant més de cent anys;
que el “repoblament” (reintro-
duccié dels primers monjos) va
comencar I’any 1940 i que fou
fet per monjos italians, abso-
lutament aliens a la realitat que
els envoltava; i que durant mol-
tissims anys aquesta petita i po-
bra comunitat no es va poder
dedicar a res que no fos sobre-
viure. Aix{, conten que, abans
que la Generalitat restaurada els
instal-1és la xarxa de calefaccid,
a ’hivern havien de caminar pi-
cant de peus a terra per combatre
el fred —temible fred— de la Con-
ca. “En aquestes condicions,
com ens podien demanar cap
altra cosa?”.

Un president emprenyat. Pel
que fa al cas Tarradellas, tothom
sap —i els monjos també- que,
privilegiant Poblet, el vell pre-
sident retornat va voler clavar
una puntada de peu a Montser-
rat. El Tarradellas de Saint-Mar-
tin-le-Beau mai no va acceptar la
competencia que li feia Mont-
serrat com a punt de referéncia
dels catalans de 1’interior. Les
seves cartes des de ’exili trin-
xant els benedictins de la mun-
tanya sagrada passaran a la his-
toria de la santa mala bava. Pero,
als monjos de Poblet, hi havia
una cosa que els interessava més
que tot aix0: la restauracié del
monestir, en estat lamentable
després de més de cent anys
d’abandonament. L’abat ho diu
ben clarament en I’entrevista que
segueix a aquestes pagines. A-
quest cronista és testimoni que el
nom de Montserrat només des-
perta simpatia entre els monjos
de Poblet. O sén uns comedi-
ants...

Deiem abans que el primer toc
de campana és a les 5.15. Abans
de I’esmorzar, pocs minuts abans
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de les 9, ja han dit matines, lau-
des (6,45) i 1a missa conventual
(8,00). Aquesta darrera és ober-
ta a la gent dels pobles del vol-
tant: Vimbodi, ’Espluga de Fran-
coli, Montblanc..., perd mentre
vam ser a Poblet només hi acu-
diren dues persones d’edat avan-
cada el primer dia i tres el segon.
A un quart de deu s’obre el pri-
mer periode de treball del dia,
que dura fins a tres quarts d’una.
Cada monjo té assignada una tas-
ca especifica, que en alguns ca-
sos és rotatoria. Una quartilla es-
crita a maquina i penjada al refe-
tor (menjador) distribueix la fei-
na.

A tres quarts d’una s’atura la
feina i, provinents de les quatre

cantonades del monestir, els
monjos conflueixen a la petita
capella romanica de Sant Esteve
—adjunta al claustre del mateix
nom-—, que es troba dins el recin-
te de clausura del monestir. Alla
dins, il-luminats dnicament pel
fil de llum que entra per ’estre-
tissima obertura de la paret, els
monjos se situen en rotllana i o-
fereixen al visitant, creient 0 no
creient —ningl no pregunta res,
alla—, un moment absolutament
magic. El cant dels psalms, en
llati i en catala, inunda la cape-
lleta amb sil-laba rotunda i per-
fecta harmonia. Quinze minuts
indefinibles. Més val no espat-
llar-los amb paraules.

Molta gent busca Poblet per tro-



bar-hi moments com aquest. Dos
dies feiners qualsevol, a I’hosteria
del monestir —dones no adme-
ses—, hom s’hi pot trobar des d’un
universitari de les Borges, mem-
bre de la Unié de Pagesos, fins a
un jove militant de 1’esquerra ca-
talana que hi va quatre cops ’any
des d’en fa un munt, passant per
un aspirant a metge en cerca de
silenci per a I’estudi, o per un fi-
1osofi conegut, escriptor de llibres,
articulista de premsa i professor
d’universitat. No és estrany, doncs,
que quan arriba I’hora del silenci
obligat i la reclusié —les nou del
vespre— els visitants s’esmunyin
fins a les muralles i parlin, parlin
i parlin fins que la negra nit s’a-
podera de la Conca.

Per0 reprenem el fil horari. El
cant dels psalms ddna pas al di-
nar. El primer que s’ha de dir és
que els monjos de Poblet men-
gen per alimentar-se, i perdé per
I’obvietat. Volem dir que ho fan
molt de pressa —a una velocitat
impossible de seguir sense en-
nuegar-se—, i que quan cuinen no
fan cap concessié a la galeria.
Un dinar possible: bledes amb
mongetes blanques de primer
i truita de patates —la més grui-
xuda que hagin vist mai aquests
ulls— de segon, sense acompa-
nyament. De postres, cireres. Un
sopar possible: sopa d’arros de
primer, peix a la planxa amb
amanida de segon, i una poma
de postres; per a tancar, got de

llet calenta —com quan érem pe-
tits!— i malta. Tant a migdia com
a la nit, vi negre, aigua i pa.
Menjar a Poblet és una bona ma-
nera de descobrir que és possible
d’ingerir poc sense quedar-se
amb gana. I la veritat és que, si
vols repetir, no pots: gairebé no
t’has acabat de servir que ja pas-
sa un monjo i s’endy la safata.
També és bo de saber que, si no
parles mentre menges, tot plegat
s’acaba de seguida, en dotze mi-
nuts. Dinar i sopar, que transcor-
ren enmig d’un silenci absolut,
s’amenitzen amb una lectura en
veu alta, generalment de temati-
ca religiosa. Alguns somriures
i mirades de complicitat perme-
ten de comprovar que els monjos
segueixen atentament la lectura
mentre mengen.

El llenguatge de les pedres.
A I’hoste de Poblet, 1i poden
passar moltes coses bones. L'una
d’elles és topar-se amb fra Marc.
Aquest monjo aparenta menys
anys de la seixantena que ell
assegura que té. Es prim, fibros,
no gaire alt, amb barba blan-
quinosa retallada i ulleres. Fra
Marc, infermer, fou encarregat
per I’abat Maur Esteva de tenir
cura de I’escriptor Josep Pla
quan aquest va caure definiti-
vament malalt. Cal recordar que
Pla va teixir una relacié molt es-
treta amb el monestir i el seu
abat, motiu pel qual la comunitat
segui molt de prop els darrers
mesos de la seva vida. D’aquella
convivéncia darrera amb el pa-
ges de Llofriu, Marc en guarda
desenes de delicioses anécdotes,
des de la primera punxada de
xeringa fins a les resisténcies del
malalt a ser tractat per les infer-
meres de la clinica Santa Creu,
de Figueres.

Marc, pero, és molt més que
I'infermer de I’escriptor de Pala-
frugell. Es el millor cicerone
possible del conjunt monumental
de Poblet. Et despistes i t’amo-
1la, impetuds:

—On ets, ara?

Desconcert. “Quina pregunta
més ximple”, penses. I comenga
el dialeg:

—A Poblet.
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Conversa amb
un monjo al
claustre. Els
habitants de
Poblet
funcionen a toc
de campana. Es
lleven a les
5,15, i abans
d'esmorzar ja
han dit
matines, laudes
(6,45) i la missa
conventual. Les

—No. On ets?

—A Poblet!

—Que saps que fan, ara, a la
cuina? I a la biblioteca?

—No...

—I doncs, on ets?

—A claustre de Poblet.

—Ah, si? No et moguis.: en
aquests moments hi passa algun
monjo, per l'altre costat del
claustre?

—No ho sé, no ho puc veure.

XAVIER GOMEZ

——— e —

"Totes les pedres
son posades
d'una
determinada
manera per un
motiu concret,
totes parlen un

—Damunt una altra pedra.

—Nooo!

—Ja n’hi ha prou. Em rendei-
x0. On s6c?

Fa cara d’entremaliat i, triom-
fador, deixa anar el secret:

—Ets alla on son els teus peus.
Aquesta és 1’vinica resposta va-
lida sempre i tothora. Sempre
serds alla on siguin els teus
peus.

L’interrogatori pot semblar ab-
surd, perd serveix de punt de
partida d’una inoblidable visita
guiada, a base de dialegs que ens
descobreixen que al monestir de
Poblet res no €s casual. Totes les
pedres sén posades d’una deter-
minada manera per un motiu
concret, totes parlen un llenguat-
ge propi...

Si topar-se amb fra Marc és
una de les coses bones que po-
den passar a 1’hoste de Poblet,
una altra és que el mestre orga-
nista del monestir, el pare Jordi,
el convidi a una sessié de Bach
i Pachelbel en la soledat de 1’es-
glésia, a mitja tarda. Fa uns
anys, qui signa va tenir la im-
mensa fortuna d’entrar al mo-
nestir de Ripoll, bressol de la
Catalunya Vella, just en el mo-
ment que I’organista assajava les
peces de I’endema, i assist{ en
solitari a aquell immens espec-
tacle musical. Inesperadament,
I’experiéncia s’ha repetit a Po-

?:::g?gﬁzn —Aleshores, on ets? “engu atge blet, epicentre de la Catalunya
enmig d'un —Damunt una-pedra del claus- . gran. Qui signa se sent molt a-
silenci total. tre de Poblet? prOpI .- fortunat.
—Fes tres passes amb mi (aga-
fant-me de bracet). I ara? [ Eduard Voltas
La genealogia de la moral Foc al gran L'extensio del
Dissertacions 1i ll recorregut temps

| F. Nietzsche

Document de treball que
permet |'estudi de I’obra
de l'autor amb I'is de
textos originals i explica-
tius, acivitats i material
complementari.
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| Vicent Marca

Qué farieu si un miste-
riés i quasi desconegut
vellet us anuncia un
incendi forestal provo-
cat? Els protagonistes
d'aquesta historia el
creuen i intenten denun-
ciar els culpables, pero
topen amb el poder dels
diners i de la corrupcid.

" Edicions del Bullent
“Esplai”, 10

| Xulio Ricardo Trigo |

Llibre de viatges, novel-la
dietari, memories, poe-
sia... Aquesta obra parti-
cipa de diversos géneres
per a mostrar-nos el
temps interior d'un no-
vel-lista,

Premi Enric Valor de
Novel:la en valencia 1995.

232 pags. 2.500 ptes.

Edicions Bromera
“L'ecléctica”, 43




