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Quan els turistes desapareixen, la vida al monestir de Poblet 
continua. EL TEMPS ha conviscut quaranta-vuit hores amb els 
monjos blancs de la Conca de Barberà, hereus de més de vuit 
segles d'història. 

Poblet, el cor 
del Císter 

Conten que en l'acte de pre-
sentació del nou vi Aba-
dia, elaborat amb el raïm 

de les vinyes situades dins el re-
cinte emmurallat de Poblet, l'a-
bat Maur Esteva va etzibar, en 
públic, al president Pujol: "Vós 
sou president d'una autonomia, 
jo en canvi ho sóc d'una sobira-
nia". Alguns altres dels presents 
diuen que no va anar ben bé així, 
sinó que Esteva, per justificar 

que ell fos el darrer orador de 
l'acte, es va adreçar a Pujol amb 
les següents paraules: "Tingueu 
en compte que vós sou el presi-
dent d'una autonomia, i en canvi 
jo ho sóc de dotze" (referència 
als dotze monestirs del Císter 
que, al llarg del territori de l'an-
tiga Corona d'Aragó, depenen 
directament de la sobirania de 
Poblet). Fossin les que fossin les 
paraules textuals de l'abat, el 
concepte de sobirania és absolu-
tament decisiu per a entendre 

Poblet, la seva història i la ma-
nera de pensar del seu abat. Du-
rant molts segles fou una sobira-
nia territorial, feudal, sobre mi-
lers d'hectàrees de terreny; avui, 
perduts els antics drets, Poblet 
exerceix una autèntica sobirania 
espiritual sobre centenars de mi-
lers de persones que han triat 
aquest majestuós monestir cis-
tercenc com un punt de referèn-
cia simbòlic, polític, religiós. El 

"El concepte de 
sobirania és 
decisiu per a 

entendre Poblet, 
la seva història 
i la manera de 
pensar del seu 

abat". 

poder de Poblet, el seu magnetis-
me, traspassa avui les fronteres 
del nostre país per esdevenir uni-
versals, gràcies al nomenament 
de Maur Esteva com a abat ge-
neral de l'Orde del Císter. Sense 
cap mena de dubte, a les portes 
del segle XXI el cor del Císter és 
a la Conca de Barberà. 

Nosaltres hi hem passat dos 
dies i dues nits, abusant de l'hos-
pitalitat dels monjos blancs (de-
nominats d'aquesta manera pel 
color de l'hàbit) i convivint amb 

ells des de primera hora del matí 
fins a l'última oració de la nit. 
Seria pretensiós, molt pretensiós, 
de pensar que en quaranta-vuit 
hores es pot copsar què és, què 
pensa, què fa, una comunitat de 
monjos amb més de vuit segles 
d'història. El que segueix no és 
sinó una fotografia inexacta, ar-
bitrària, parcial i subjectiva. Un 
retall de memòria, una intromis-
sió impúdica. 

Llevar-se a un quart de sis. 
Els "habitants" de Poblet funcio-
nen a toc de campana i amb una 
puntualitat difícil de seguir pel 
visitant. Es lleven a un quart de 
sis del matí, tres quarts abans 
que els seus amics benedictins 
de Montserrat. Sigui dit això 
d'"amics" sense la més mínima 
punta d'ironia o de mala inten-
ció. L'entorn -que diria Johan 
Cruyff- ha insistit durant anys 
en l'existència d'una tensa riva-
litat político-simbòlica entre Po-
blet i Montserrat; certament, es 
tracta de dues realitats molt dife-
rents, i diferent ha estat el trac-
tament que han rebut del cata-
lanisme. A Poblet, li han retret la 
nul·la contribució a la resistència 
catalana durant el franquisme, 
més evident encara si es com-
para amb el frenesí activista de 
Montserrat. Posteriorment, el 
pujolisme -no precisament el 
president Pujol- no li ha per-
donat la privilegiada relació amb 
Josep Tarradellas, i menys quan 
aquest deixà el Palau de la Gene-
ralitat per refugiar-se en l'exa-
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brupte permanent. Els monjos no 
neguen ni l'una cosa ni l'altra, 
ben al contrari: les assumeixen 
i les expliquen amb una gran 
naturalitat. Pel que fa a la pri-
mera acusació, recorden que la 
desamortització de les terres de 
l'església obligà a abandonar el 
monestir (1836), que llavors fou 
presa del pillatge i de la des-
trucció durant més de cent anys; 
que el "repoblament" (reintro-
ducció dels primers monjos) va 
començar l'any 1940 i que fou 
fet per monjos italians, abso-
lutament aliens a la realitat que 
els envoltava; i que durant mol-
tíssims anys aquesta petita i po-
bra comunitat no es va poder 
dedicar a res que no fos sobre-
viure. Així, conten que, abans 
que la Generalitat restaurada els 
instal·lés la xarxa de calefacció, 
a l'hivern havien de caminar pi-
cant de peus a terra per combatre 
el fred -temible fred- de la Con-
ca. "En aquestes condicions, 
com ens podien demanar cap 
altra cosa?". 

Un president emprenyat. Pel 
que fa al cas Tarradellas, tothom 
sap - i els monjos també- que, 
privilegiant Poblet, el vell pre-
sident retornat va voler clavar 
una puntada de peu a Montser-
rat. El Tarradellas de Saint-Mar-
tin-le-Beau mai no va acceptar la 
competència que li feia Mont-
serrat com a punt de referència 
dels catalans de l'interior. Les 
seves cartes des de l'exili trin-
xant els benedictins de la mun-
tanya sagrada passaran a la his-
tòria de la santa mala bava. Però, 
als monjos de Poblet, hi havia 
una cosa que els interessava més 
que tot això: la restauració del 
monestir, en estat lamentable 
després de més de cent anys 
d'abandonament. L'abat ho diu 
ben clarament en l'entrevista que 
segueix a aquestes pàgines. A-
quest cronista és testimoni que el 
nom de Montserrat només des-
perta simpatia entre els monjos 
de Poblet. O són uns comedi-
ants... 

Dèiem abans que el primer toc 
de campana és a les 5.15. Abans 
de l'esmorzar, pocs minuts abans 

de les 9, ja han dit matines, lau-
des (6,45) i la missa conventual 
(8,00). Aquesta darrera és ober-
ta a la gent dels pobles del vol-
tant: Vimbodí, l'Espluga de Fran-
colí, Montblanc..., però mentre 
vam ser a Poblet només hi acu-
diren dues persones d'edat avan-
çada el primer dia i tres el segon. 
A un quart de deu s'obre el pri-
mer període de treball del dia, 
que dura fins a tres quarts d'una. 
Cada monjo té assignada una tas-
ca específica, que en alguns ca-
sos és rotatòria. Una quartilla es-
crita a màquina i penjada al refe-
tor (menjador) distribueix la fei-
na. 

A tres quarts d'una s'atura la 
feina i, provinents de les quatre 

cantonades del monestir, els 
monjos conflueixen a la petita 
capella romànica de Sant Esteve 
-adjunta al claustre del mateix 
nom-, que es troba dins el recin-
te de clausura del monestir. Allà 
dins, il·luminats únicament pel 
fil de llum que entra per l'estre-
tíssima obertura de la paret, els 
monjos se situen en rotllana i o-
fereixen al visitant, creient o no 
creient -ningú no pregunta res, 
allà-, un moment absolutament 
màgic. El cant dels psalms, en 
llatí i en català, inunda la cape-
lleta amb síl·laba rotunda i per-
fecta harmonia. Quinze minuts 
indefinibles. Més val no espat-
llar-los amb paraules. 

Molta gent busca Poblet per tro-

A Poblet, les hores tene 
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llet calenta -com quan érem pe-
tits!- i malta. Tant a migdia com 
a la nit, vi negre, aigua i pa. 
Menjar a Poblet és una bona ma-
nera de descobrir que és possible 
d'ingerir poc sense quedar-se 
amb gana. I la veritat és que, si 
vols repetir, no pots: gairebé no 
t'has acabat de servir que ja pas-
sa un monjo i s'endú la safata. 
També és bo de saber que, si no 
parles mentre menges, tot plegat 
s'acaba de seguida, en dotze mi-
nuts. Dinar i sopar, que transcor-
ren enmig d'un silenci absolut, 
s'amenitzen amb una lectura en 
veu alta, generalment de temàti-
ca religiosa. Alguns somriures 
i mirades de complicitat perme-
ten de comprovar que els monjos 
segueixen atentament la lectura 
mentre mengen. 

El llenguatge de les pedres. 
A l'hoste de Poblet, li poden 
passar moltes coses bones. L'una 
d'elles és topar-se amb fra Marc. 
Aquest monjo aparenta menys 
anys de la seixantena que ell 
assegura que té. És prim, fibrós, 
no gaire alt, amb barba blan-
quinosa retallada i ulleres. Fra 
Marc, infermer, fou encarregat 
per l'abat Maur Esteva de tenir 
cura de l 'escriptor Josep Pla 
quan aquest va caure definiti-
vament malalt. Cal recordar que 
Pla va teixir una relació molt es-
treta amb el monestir i el seu 
abat, motiu pel qual la comunitat 
seguí molt de prop els darrers 
mesos de la seva vida. D'aquella 
convivència darrera amb el pa-
gès de Llofriu, Marc en guarda 
desenes de delicioses anècdotes, 
des de la primera punxada de 
xeringa fins a les resistències del 
malalt a ser tractat per les infer-
meres de la clínica Santa Creu, 
de Figueres. 

Marc, però, és molt més que 
l'infermer de l'escriptor de Pala-
frugell. És el millor cicerone 
possible del conjunt monumental 
de Poblet. Et despistes i t'amo-
lla, impetuós: 

—On ets, ara? 
Desconcert. "Quina pregunta 

més ximple", penses. I comença 
el diàleg: 

—A Poblet. 
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bar-hi moments com aquest. Dos 
dies feiners qualsevol, a l'hosteria 
del monestir -dones no adme-
ses-, hom s'hi pot trobar des d'un 
universitari de les Borges, mem-
bre de la Unió de Pagesos, fins a 
un jove militant de l'esquerra ca-
talana que hi va quatre cops l'any 
des d'en fa un munt, passant per 
un aspirant a metge en cerca de 
silenci per a l'estudi, o per un fi-
lòsof conegut, escriptor de llibres, 
articulista de premsa i professor 
d'universitat. No és estrany, doncs, 
que quan arriba l'hora del silenci 
obligat i la reclusió -les nou del 
vespre- els visitants s'esmunyin 
fins a les muralles i parlin, parlin 
i parlin fins que la negra nit s'a-
podera de la Conca. 

Però reprenem el fil horari. El 
cant dels psalms dóna pas al di-
nar. El primer que s'ha de dir és 
que els monjos de Poblet men-
gen per alimentar-se, i perdó per 
l'obvietat. Volem dir que ho fan 
molt de pressa - a una velocitat 
impossible de seguir sense en-
nuegar-se-, i que quan cuinen no 
fan cap concessió a la galeria. 
Un dinar possible: bledes amb 
mongetes blanques de primer 
i truita de patates - la més grui-
xuda que hagin vist mai aquests 
ulls- de segon, sense acompa-
nyament. De postres, cireres. Un 
sopar possible: sopa d'arròs de 
primer, peix a la planxa amb 
amanida de segon, i una poma 
de postres; per a tancar, got de 



XAVIER G Ó M E Z 

"Totes les pedres 
són posades 

d'una 
determinada 

manera per un 
motiu concret, 
totes parlen un 

llenguatge 
propi..." 

Conversa amb 
un monjo al 
claustre. Els 
habitants de 
Poblet 
funcionen a toc 
de campana. Es 
lleven a les 
5,15, i abans 
d'esmorzar ja 
han dit 
matines, laudes 
(6,45) i la missa 
conventual. Les 
menjades 
transcorren 
enmig d'un 
silenci total. 

—No. On ets? 
—A Poblet! 
—Que saps que fan, ara, a la 

cuina? I a la biblioteca? 
—No... 
—I doncs, on ets ? 
—Al claustre de Poblet. 
—Ah, sí? No et moguis: en 

aquests moments hi passa algun 
monjo, per l'altre costat del 
claustre ? 

—No ho sé, no ho puc veure. 
—Aleshores, on ets? 
—Damunt una-pedra del claus-

tre de Poblet? 
—Fes tres passes amb mi (aga-

fant-me de bracet). I ara? 

—Damunt una altra pedra. 
—Noool 
—Ja n'hi ha prou. Em rendei-

xo. On sóc? 
Fa cara d'entremaliat i, triom-

fador, deixa anar el secret: 
—Ets allà on són els teus peus. 

Aquesta és l'única resposta và-
lida sempre i tothora. Sempre 
seràs allà on siguin els teus 
peus. 

L'interrogatori pot semblar ab-
surd, però serveix de punt de 
partida d'una inoblidable visita 
guiada, a base de diàlegs que ens 
descobreixen que al monestir de 
Poblet res no és casual. Totes les 
pedres són posades d'una deter-
minada manera per un motiu 
concret, totes parlen un llenguat-
ge propi... 

Si topar-se amb fra Marc és 
una de les coses bones que po-
den passar a l'hoste de Poblet, 
una altra és que el mestre orga-
nista del monestir, el pare Jordi, 
el convidi a una sessió de Bach 
i Pachelbel en la soledat de l'es-
glésia, a mitja tarda. Fa uns 
anys, qui signa va tenir la im-
mensa fortuna d'entrar al mo-
nestir de Ripoll, bressol de la 
Catalunya Vella, just en el mo-
ment que l'organista assajava les 
peces de l'endemà, i assistí en 
solitari a aquell immens espec-
tacle musical. Inesperadament, 
l'experiència s'ha repetit a Po-
blet, epicentre de la Catalunya 
gran. Qui signa se sent molt a-
fortunat. 

Eduard Voltas 

La genealogia de la moral 
Dissertacions I i II 

| F. Nietzsche : 
Document de treball que 
permet l'estudi de l'obra 
de l'autor amb l'ús de 
textos originals i explica-
tius, acivitats i material 
complementari. 

Universitat de València 
"Educació, Materials de Filosofia", 11 

Foc al gran 
recorregut 

| Vicent Marçà 
Què faríeu si un miste-
riós i quasi desconegut 
vellet us anuncia un 
incendi forestal provo-
cat? Els protagonistes 
d'aquesta historia el 
creuen i intenten denun-
ciar els culpables, però 
topen amb el poder dels 
diners i de la corrupció. 

Edicions del Bullent 
"Esplai", 10 

L'extensió del 
temps 

| Xulio Ricardo Trigo J 
Llibre de viatges, novel·la 
dietari, memòries, poe-
sia... Aquesta obra parti-
cipa de diversos gèneres 
per a mostrar-nos el 
temps interior d'un no-
vel·lista. 
Premi Enric Valor de 
Novel·la en valencià 1995. 

232 pàgs. 2.500 ptes. 

Edicions Bromera 
"L'eclèctica", 43 
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