
CULTURA 

A l'Aula de Lletres de Barcelona se senten preguntes com ara: 
"S'ha entès que hi ha sodomització?" Les fan els alumnes més 
avançats de "Formació en l'escriptura de novel·la". Aquest curs, 
s'enllesteixen les primeres novel·les redactades a l'escola. 

"S'ha entès que hi 
ha sodomització?" 

Jordi Garriga té un problema. 
No sap si en Genis tornarà al 
bar del pare, amb qui s'havia 

barallat, i en conseqüència deixarà 
de passar el dia al llit somniant. De 
moment, en Genis, que viu en un 
pis amb unes noies, accepta d'anar 
a casa la diada de Nadal, el pare el 
rep amb els braços oberts, i el di-
nar i el sopar transcorren de forma 
placidíssima. Tampoc no li acaba 
d'agradar la sorpresa, que el pare, 
que havia tractat amb duresa en 
Genis, hagi canviat sense justifica-
ció clara. 

El dimecres, 8 de maig, a un 
quart de vuit del vespre, Jordi Gar-
riga s'ha adonat del problema a la 
saleta 3 de l'espaiosa, moderna 
i acollidora Escola de les Arts Es-
crites, Aula de Lletres, situada al 
tram del carrer de vianants i enjar-
dinat d'Enric Granados de l'Ei-
xample barceloní que hi ha just 
darrere l'edifici central de la Uni-
versitat de Barcelona. L'han ajudat 
a copsar-lo el professor de "For-
mació en l'escriptura de la novel-
la", Jaume Cabré, i l'únic, avui, 
company de grup, Xavier Àvila, 
perquè els alumnes també opinen 
sobre els treballs dels altres i po-
den donar-hi consells. 

El problema s'ha plantejat en el 
capítol setè de la novel·la, que va 
començar a preparar el curs ante-
rior i que tindrà temps d'enllestir 
durant tot el curs següent, a canvi 
de pagar 300.000 pessetes l'any. 
L'àrea creativa de la novel·la es ba-
sa a fer, ben aviat, una novel·la, i a 
treballar sobre el material redactat. 

"Vejam, diu el professor Cabré, 
tu vols que torni al bar?" "No ho 

sé. No en tinc ni idea", respon. 
"Però hauries de prendre una deci-
sió", li aconsella el professor. "Ara 
no n'estic segur", insisteix. 

Continua el professor: "Toma al 
bar, collonut. No hi torna, collo-
nut. Tot és possible en una no-
vel·la. Però, si no hi torna, tindrà 
un altre problema, i és que no 
tindrà peles". La tossuderia del 
professor el fa decidir: "Ara ma-
teix segur que no torna al bar. Se-

Aquest curs 
es redacten les 

primeres novel·les 
creades sota el 
mestratge i els 
consells dels 

professors d'Aula 
de Lletres. 

gur". D'acord, fa el professor, 
però aleshores la cosa és més greu 
que no crèiem, perquè el dinar no 
ens presentava, doncs, cap sorpre-
sa". L'autor comenta: "La intenció 
sí que era de sorprendre. La sor-
presa, creia, era que no s'havia 
produït cap conflicte durant el di-
nar. No sé, no n'acabo d'estar con-
vençut, del dinar". 

La novel·la de Jordi Garriga és 
iniciàtica i els problemes que plan-
teja són de caire argumental, amb 
abús de descripcions paisatgísti-
ques i una tendència a parlar sovint 

de l'interior del personatge, "men-
tre tots estan immòbils". 

En paraules de l'autor, "tracta 
d'un noi que comença a descobrir 
el món, dels seus problemes senti-
mentals i professionals". Nascut a 
Barcelona fa vint-i-cinc anys, Jor-
di Garriga és llicenciat en ciències 
de la comunicació i "trampeja di-
verses coses" de feina, ens diu. 

Descripcions boniques. A més 
de l'argument, té, li diu el profes-
sor, un altre problema a resoldre: 
comença tots els capítols amb llar-
gues descripcions, "però tan sols 
són boniques, perquè si és una co-
sa extemporània, no aporta cap va-
lor al conjunt de la novel·la". Com-
provem la bellesa del capítol que 
avui ha protagonitzat la primera de 
les dues hores de classe setmanal. 
La primera frase: "El fred entelava 
els vidres del cotxe, i aquella nit 
dolorosa i estranya que continuava 
rodant-li pel cap com un escarabat 
gratant-li els plecs del cervell, li 
entelava les cabòries". 

Després dels dubtes que el capí-
tol ha plantejat a professor i com-
pany, Jordi Garriga té el seu a for-
mular. "En l'escena del llit, figura 
que hi ha una sodomització. S'ha 
entès?", pregunta. "Nooo!", excla-
men alhora professor i company. 
"Pensava que quedava explicat. 
Per això no s'entenia tota la resta. 
El problema és que no hi ha l'An-
na Noel i em falta el punt de vista 
femení". "Bé, li podem trucar a 
Alemanya", suggereix el profes-
sor. "No cal", respon. Anna Noel 
és la tercera alumna del grup, ab-
sent aquests dies de Barcelona. 
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Lali Ribera té un problema sem-
blant. Té l'Albert encallat, rebotat, 
diu. Però no és un problema inicià-
tic, sinó de parella. Una dona que 
ho ha tingut sempre tot de cara i ha 
anat claudicant fins al dia que se 
n'adona i no s'hi resigna. L'Albert 
és el marit. 

L'autora té tretze anys més que 
Jordi Garriga, és mare de família, 
llicenciada en filologia catalana, 
professora d'institut i alumna de 
tercer, també, però d'un altre grup. 
Va confessar immediatament el 
problema quan el seu professor, 
Isidre Grau, li va preguntar: "Lali, 
a veure què ens explica avui?", a 
quarts de nou del dilluns abans, 
a la mateixa saleta, asseguts tots al 
voltant de la mateixa taula. 

El problema matrimonial. No 
li surt cap reacció coherent i con-
vincent al conflicte que la dona 
planteja a l'Albert. "No el veig 
muntant el ciri. Vejam. No arribo a 
fer-li dir res que li cogui molt". 

'Tu dius que no el veus empre-
nyat, i jo s fd i sc repa el professor. 
"L'important -diu el company Jor-
di Solsona- és l'efecte que li pro-
dueix, a ella; més que el que diu, si 
apuja el to de veu ja n'hi ha prou". 
"Es clar -hi coincideix ella-, però 
jo buscava que fos més potent, del 
tipus "és que ja està bé, nena". La 
idea és aquesta". 

"L'Albert -opina el professor- té 
una ocasió d'or de fer un cop de 
geni". "Jo no m'hi capficaria gai-
re", aconsella, diplomàtic, Jordi 
Solsona. "És que ell sempre té 
guàrdia, a l'hospital. Sempre que 
ella té un problema, ell no hi és", 
es queixa l'autora. "Ella -diu el 
professor- pensa: em vol enviar al 
psiquiatre. A partir d'aquest pensa-
ment es pot desenvolupar tot el ca-
pítol". "Jo ho trobo massa fort", re-
plica l'autora. "No, no", discrepen 
el professor i tots els companys, a 
més de Jordi Solsona, Marta Gar-
cia i Maria Dolors Navarro. 

"La reacció d'aquest senyor és 
ara faig tard, ja en parlarem des-
prés", continua l'autora. "Abans és 
la guàrdia que tu, per dir-ho d'al-
guna manera", confirma Jordi Sol-
sona. "Té -continua aprofundint 
l'autora- la dona deprimida i no 
sap què fer. No sap per on agafar-

la. Més aviat ja li està bé. És que la 
pregunta és què vols? Tens la casa, 
tens els nens. Què més vols? Per 
favor, nena, què fas?" "No crec 
que et costi gaire de trobar una re-
acció lògica", l'anima Jordi Solso-
na. "I ella -continua l'autora- ha 
de dir, no necessito cap psiquiatre, 
sinó fotre el camp de casa". "O fo-
tre tothom fora de casa", li ofereix 
d'alternativa Jordi Solsona. 

El professor, arribat a aquest 
punt, opta per tancar el debat amb 
el consell estilístic: "Intenta d'es-
criure el capítol com un conte, amb 

llenguatge sintètic, no amb el llen-
guatge ampul·lós de la novel·la, 
perquè refreda les situacions. Can-
via el xip, si t'ajuda". L'autora 
encara pensa en el seu personatge: 
"I després preveig el paio arribant 
l'endemà al matí, carinyós, eh?" 
"Tens el tema clar. Tira, tira", repe-
teix el professor, i el debat dedicat 
avui a la novel·la que Lali Ribera 
construeix setmana a setmana, 
curs a curs, a l'Aula de Lletres, 
i que el mes vinent, segur, ens diu, 
enllestirà, queda finalment tancat. 

Tancat per obrir el de Jordi Sol-

Els professors 
Jaume Cabré 
i Joan Rendé, 
amb els seus 
alumnes, al 
pati d'Aula de 
Lletres. Dalt, 
a l'esquerra, 
Xavier Àvila 
i Jordi Garriga. 
A sota, Carles 
Peramo. A la 
dreta, Sílvia 
Alcàntara, 
i baix, Montse 
Cosp. (foto: 
Glòria 
Matamala) 
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GLÒRIA MATAMALA 

L'escriptor 
Jaume Cabré 

coordina el 
tercer curs de 

la matèria 
"Formació en 

l'escriptura de 
novel·la". El 
seu grup és 

format per tres 
alumnes, un 
dels quals és 

absent aquests 
dies. 

sona. Jordi Solsona presenta una 
novetat. El projecte anterior no rut-
llava i l'hi van tombar. Els seus 
problemes són de manca de temps: 
va retardat. Nascut el 58, és llicen-
ciat en Geografia i fa dues feines, 
de cuiner i de llibreter. 

La novetat és l'inici de la nova 
novel·la. El cas de dos bessons 
que, de petits, es feien passar un 
per l'altre, i poques línies després, 
ja de grans, l'un d'ells es mor i el 
viu pensa a fer-se passar pel ger-
mà. Aprovat. "Bé, tira, tira", li diu 
el professor. Lali Ribera també 
aplaudeix: "Es prepara l'agost", 
comenta. Creu que ha trobat un 
material boníssim per a passar-hi 
l'estiu i per això fa aquest comen-

tari, des de la sana enveja i l'elogi. 
Però el professor refreda l'opti-

misme, la satisfacció que ha causat 
en el grup la nova creació: "El pe-
rill és el to de sermó, capellanesc". 
"No el veig. Digues on", demana 
l'autor. "Hi ha -aclareix el profes-
sor- un to reflexiu i planyívol. Si 
bé és compensat per imatges i sor-
tides. En aquestes notes, hi veig 
una gamma de matisos que vull 
veure prosperar. Em sembla que és 
un to per a anar explotant". 

L'esperit autocrític, molt present 
a l'aula, porta l'autor a fer una úl-
tima consideració: "L'altre perill 
és que el personatge no s'identifi-
qui amb l'escriptor". "Tot depèn 
-diu el professor- de la coherència 
amb què dibuixis l'Andreu". 

Quarts de deu. Queda temps per 
a comentar la novel·la de Miquel 
Auset, empleat de màrqueting de 
trenta-set anys, llicenciat en biolo-

Crisis de parella 
i d'adolescència, 
conflictes sexuals 

i de família, 
i també obres de 
ciència-ficció, són 
els temes escollits 

pels alumnes. 

gia. Són els dos darrers capítols 
d'una novel·la de misteri, "bàsica-
ment de ciència-ficció, també", 
ens diu, que va començar a escriu-
re el curs passat. La novel·la tracta 
d'un llibre que infecta de forma ví-
rica la memòria d'imatges, de 
"cervells secrets que intenten d'e-
liminar tots els bancs de dades", de 
perseguidors assassins que no se 
sabia qui eren i avui ho hem de sa-
ber, com també avui descobrirem 
una cosa nova sobre el llibre mis-
teriós, que són imatges que porten 
en si la consciència d'un personat-
ge i que han anat infectant moltes 
persones famoses... 

"Com Galileu i Giordano Bru-
no", detalla el professor. "Això, 

com a hipòtesi. Tan sols és sugge-
rit. Per això hi poso tal vez", diu. 

L'alumne ha acabat la primera 
versió de la novel·la i no aclareix 
els dubtes que professor i alumnes 
tenien i tenen. El professor li ha de 
dir: "Ens has de dir quina és la te-
va teoria perquè la puguem enten-
dre i després has de veure com la 
fas coherent en la novel·la. Per 
això et demanem que la tinguis 
clara i ens l'expliquis, encara que 
no l'apliquis igual a la novel·la". 
La incomunicació entre alumne 
i la resta de la taula és clara. Creu 
que ha de deixar preguntes a l'aire, 
com creu que fan certs escriptors: 
"Per què surten els vampirs? Això 
tampoc no s'explica", es defensa, 
bo i confonent per què amb què. 

"Però aquí hi ha d'haver -insis-
teix el professor- un esquema clar 
i tancat, has d'elaborar un tema co-
herent. Que cadascú s'ho llegeixi 
i elabori les preguntes que t'obli-
guin a donar-hi coherència. El pro-
jecte és complicat. No t'ho com-
pliquis més. Em preocupa que els 
fils, en comptes d'aclarir-se, s'es-
borrin". 

La companya Marta Garcia fa 
costat al professor: "Fa l'efecte 
que no tens les coses clares". Justi-
ficació de l'autor: "Que hi hagi in-
coherència i tot això és potser la 
manera com ho he plantejat". 

A professor i alumnes els ha 
sorprès que uns personatges es tu-
tegin quan abans es tractaven de 
vostè. "El que passa és que em van 
dir que es tractessin de tu", diu. 
"On? Aquí no", responen alhora el 
professor i la Lali. "Al curs ante-
rior", informa. 

L'experimentació. Però a més 
del problema de la coherència, se-
gons el professor, "hi ha la manera 
com és escrita: has jugat amb ex-
perimentacions; no busquis l'ex-
perimentació que desorienta". "Ho 
vaig fer -es defensa- per provar 
com quedava i perquè vaig pensar 
que si tots els capítols tenien el 
mateix to, l'únic que passava és 
que passaven més coses". 

Montse Cosp (Berga, 1975) for-
ma, amb Sílvia Alcàntara (Puig-
reig, 1944: escriu la història d'una 
dona de quaranta anys que lluita, 
que vol caminar amb les pròpies 
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cames) i Carles Peramo (Barcelo-
na, 1967: un home que es mor de 
sida recorda el conflicte sexual de 
la seva vida), el grup del professor 
Joan Rendé del quart i darrer curs 
de novel·la. 

Avui, dimecres, el professor 
s'ocupa, a la segona hora de clas-
se, del capítol quart de la seva 
novella. Montse Cosp estudia ter-
cer de filologia catalana i els pri-
mers problemes que planteja el 
capítol són, segons el professor, 
estilístics i de llengua. Paraules de-
sencertades: un xicot espera sentir 
el violoncel amb "neguiteig"; uns 
pensaments acumulats "s'extir-
pen"; una "espècie" per una "me-
na". Desplaçaments metafòrics ex-
cessius: "Un exèrcit de calfreds 
feien maniobres sobre la meva 
pell". O bé escriure "estàs tremo-
lant" per "tremoles". 

I, pel que fa al contingut: del dià-
leg, no se'n desprèn una situació 
prou decidida. Es un diàleg opac. 
En conseqüència, el professor re-
comana retocar el capítol. "I no el 
facis nou. Aprèn a reconduir el ca-
pítol. Quantes vegades has fet el 
capítol quart?" 

Enguany Montse Cosp ha desco-
bert, ens diu, quin és el conflicte de 
la novel·la. "Es el d'una noia de 
disset anys que ha de decidir si 
continua amb la solitud que viu o 
trenca una parella, perquè surt amb 
un noi que festeja i ella no sap què 
decidir, perquè tot el seu món in-
fantil va viure la separació dels pa-
res amb un triangle. La seva deci-
sió final, que ja sé, serà l'entrada a 
la maduresa". 

L'entrada a la maduresa. L'en-
trada a la maduresa, la maduresa 
creativa, però també l'enriquiment 
personal: aquesta és la situació que 
viuen els alumnes de l'Aula de 
Lletres. Ho fan sota un "guiatge 
personalitzat" que els proporcio-
nen "una suma important de conei-
xements i una ampliació de refe-
rents i punts de vista que suposa un 
considerable enriquiment perso-
nal", segons els objectius del pro-
grama editat. La novel·la que es-
criuen segur que serà millor, al fi-
nal del darrer curs, que no la que 
portaven a dins quan van entrar per 
primer cop a l'escola. 

GLÒRIA MATAMALA 

I no tan sols gràcies al seguiment 
personalitzat, sinó gràcies al debat 
constant, estès més enllà de la clas-
se. Al bar, les xerrades que sovin-
tegen més són literàries. 

"I el final aquell del taxi, què?", 
pregunta Carles Peramo a la noia 
de segon amb la qual ha dinat. 
"Mola molt", respon ella, sense 
deixar de fullejar l'aplec de contes 
que ha escrit en Carles pel seu 
compte, al marge de les classes. 
"M'ho he passat pipa -continua 
ella-. Pensava: com el resoldrà, 
aquest? Tots els finals dels teus 
contes són sorprenents, però lò-
gics. Però els teus títols són molt 
vanitosos. Molen molt. A veure: 
d'aquest, sí que en tinc dubtes. 
Saps què em falla, a mi? Jo li trau-
ria això". 

"No puc", assegura ell. "Per què? 
Hòstia, no cal, és que no cal", diu 
ella. "Ja ho sé", diu ell. 'T 'ho juro 
que aquest tros, no el puc treure. 
No sé per què, però no el puc treu-
re". "Però mira -hi insisteix ella-
això que dius aquí ja ho sabem. És 
que ja ho sabem, co...! Ja ho sa-
bem. El mates. No cal justificar-
ho. M'ha sabut greu i tot, mira". 

"Però necessito aquesta reacció", 
insisteix ell. "Per què?", fa ella. 
"Perquè la necessito", hi torna ell. 

La discussió s'allarga, sense pac-
te. Però sempre hi ha temes nous. 

Una frase, per exemple. La frase 
"Al final se queda dormido en un 
taburete". A la noia, no li fa el pes: 
"No dic que estigui malament. 
Només que em soiprèn que quedi 
dormi(\ Frase a frase, detall a de-
tall, conte a conte, el dinar s'ha 
convertit en una classe més per a 
l'autor dels contes. Està a l'atur. 
Ha tingut feines diverses. Té 
EGB, i uns cursos de FP, i prou. 
No li agradava d'estudiar. A l'Au-
la de Lletres, on no demanen estu-
dis per a entrar-hi, ha trobat el seu 
lloc. f, com tots els alumnes de no-
vel·la, ha trobat que hi aprèn mol-
tíssim. 

Dalt, Joan Ren-
dé, amb els 
seus tres alum-
nes de quart 
curs de redac-
ció de novel·la. 
Les classes es 
fan al voltant 
de la taula 
d'una sala. A 
sota, el bar de 
l'escola priva-
da. Aquí conti-
nuen moltes de 
les discussions 
plantejades 
pels treballs 
creatius dels 
alumnes. 

Lluís Bonada 
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