
EL TEMPS QUE CORRE PER JOAN F. MIRA 

Anaconda. Pometa 

"No sé si vostè, 
lectora, ja ha 
pronunciat 
alguna vegada 
molt baixet i molt 
lentament \pe-tite 
pom-me'amb els 
ulls tancats 
davant d'un 
espill, prenent 
consciència de 
cada 
imperceptible 
moviment dels 
llavis i dels 
músculs de la 
cara, alçant a 
penes les celles 
i il·luminant des 
de dins els ulls." 

u 
' I ls misteris de la natura, com sap 

u tothom, són sovint misteris impe-
netrables, i més impenetrables 
quan toquen les delicades rela-
cions de les femelles amb els 
mascles i viceversa, tant si entren 
en la pornografia i el refrec de les 

parts baixes com si es manifesten en la subtili-
tat d'un somriure. Això és que fa pocs dies lle-
gia jo una curta informació sobre les pràcti-
ques sexuals de l'anaconda que em van deixar 
molt pensarós. L'anaconda és una serp arborí-
cola de l'Amèrica tropical, la més gran de les 
conegudes, que de normal fa cinc metres o sis 
de llarga. Quan té gana es depenja de l'arbre, 
s'enrosca al cos d'algun animal de volum 
atractiu i el deixa ben moll i escruixit abans 
d'obrir la boca i engolir-se'l lentament. Les 
digestions poden durar mesos. El cas és que 
quan ha de fer el seu fet a efectes de reproduc-
ció utilitza un sistema semblant, però multipli-
cat. Multiplicat per quinze o vint, o més. Vull 
dir que s'enrosca amb un parell de dotzenes 
de mascles alhora, i van fent, amb moviments 
molt lents, una enorme bola de cossos i d'a-
nells, un garbuix, un cabdell d'on imagine ei-
xint caps d'ofidi d'ulls freds en estat hipnòtic 
pel plaer dels refregaments tan abundants. 
Passant els minuts, o les hores, ningú no deu 
saber quin cos de serp és el seu. L'anaconda 
femella va rebent el que busca -no sé com li 
deuen encertar el punt enmig de la monstruo-
sa bola en moviment-, però mai no sabrà de 
qui ho rep. Potser en això està la gràcia. Sóc 
capaç de comprendre l'anaconda femella, 
però els mascles no tant: no sé què hi troben, 
entre latil de lliscament fred i tanta pressió 
i tanta contorsió, quan la possibilitat de refre-
gar pell de femella és tan curta. Tinc la im-
pressió que són mascles poc intel·ligents, però 
qui sap quins secrets oculta el plaer de l'ana-
conda a la mirada dels humans. La possibilitat 
de ser, en un gran llit, una anaconda humana 
resulta una mica excessiva. Ho puc imaginar 
amb tres cossos, amb quatre, amb cinc, però 
amb més de vint deu ser massa complicat. 
Dubte que el caos siga propici al plaer. 

I llavors, el mateix dia que vaig trobar la no-
tícia de les anacondes, vaig començar a llegir 
Le testament français, d'un escriptor rus, 

Andrei Makine, que viu molts anys a França 
i escriu en la llengua d'adopció. Es un llibre 
intensament perfumat d'olors d'estepa i de 
riu, i de fragàncies de París de principis de se-
gle, que arriben a Rússia en la maleta de l'àvia 
plena de diaris vells i d'àlbums de fotos. I en 
les fotografies les dones joves tenen el som-
riure màgic de la pometa. Aquelles dones rus-
ses sabien que per ser belles calia, alguns se-
gons abans que les encegara el flaix, pronun-
ciar unes misterioses síl·labes franceses: "pe-
tite pom-me". Com per un encanteri, la boca, 
en comptes d'estirar-se en un somriure càlid 
i beat o de crispar-se en un rictus ansiós, for-
mava un gest arrodonit que transfigurava la 
cara, les celles s'arquejaven lleugerament, l'o-
val de les galtes s'allargava. Deien "petite 
pomme", i l'ombra d'una dolçor llunyana 
i somniadora posava vels a la mirada i afina-
va els trets de la cara. Això escriu Andrei Ma-
kine, i diu que cada somriure d'aquests era per 
les dones una petita victòria, una revenja efí-
mera sobre les esperances decebudes, sobre la 
grosseria dels homes, sur la rereté des choses 
belles et vraies dans ce monde. Diu: si jo ha-
guera sabut expressar-ho, d'aquesta manera 
de somriure n'hauria dit "feminitat". No sé si 
vostè, lectora, ja ha pronunciat alguna vegada 
molt baixet i molt lentament pe-tite pom-me 
amb els ulls tancats davant d'un espill, pre-
nent consciència de cada moviment dels llavis 
i dels músculs de la cara, alçant a penes les ce-
lles i il·luminant des de dins els ulls. Si una 
dona em dedicava personalment un somriure 
de pometa, em torbaria com es torba un home 
davant d'aquests misteris. Només descrivint el 
gest de la petite pomme ja em contorbe, només 
imaginant que si jo fóra dona podria fer-lo 
i llavors sí que sabria què és feminitat, o que 
tal com la imagine, la feminitat podria dedi-
car-me a mi el misteri en forma de somriure. 
Llavors em pujaria pel pit aquella cosa que fa 
la respiració més pesada i aquell inici de calor 
per la pell. La diferència entre els ofidis i els 
humans és que ells tenen la sang freda i nosal-
tres calenta. Si Eva haguera fet un somriure de 
petite pomme, hauria seduït ella la gran serp, 
i no al contrari. Però ni les serps, ni els dimo-
nis disfressats, no s'han destacat mai per la 
sensibilitat als misteris d'un somriure de dona. 
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