“No sé si voste,
lectora, ja ha
pronunciat
alguna vegada
molt baixet i molt
lentament ‘pe-tite
pom-me’ amb els
ulls tancats
davant d’un
espill, prenent
consciéncia de
cada
imperceptible
moviment dels
lavis i dels
miisculs de la
cara, alcant a
penes les celles

i il-luminant des
de dins els ulls.”
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Anaconda. Pometa

Is misteris de la natura, com sap
tothom, sén sovint misteris impe-
netrables, i més impenetrables
quan toquen les delicades rela-
cions de les femelles amb els
mascles i viceversa, tant si entren
en la pornografia i el refrec de les
parts baixes com si es manifesten en la subtili-
tat d’un somriure. Aix0 és que fa pocs dies lle-
gia jo una curta informacié sobre les practi-
ques sexuals de 1’anaconda que em van deixar
molt pensards. L’anaconda és una serp arbori-
cola de I’ America tropical, la més gran de les
conegudes, que de normal fa cinc metres o sis
de llarga. Quan té gana es depenja de I’arbre,
s’enrosca al cos d’algun animal de volum
atractiu i el deixa ben moll i escruixit abans
d’obrir la boca i engolir-se’l lentament. Les
digestions poden durar mesos. El cas és que
quan ha de fer el seu fet a efectes de reproduc-
cio utilitza un sistema semblant, perd multipli-
cat. Multiplicat per quinze o vint, o més. Vull
dir que s’enrosca amb un parell de dotzenes
de mascles alhora, i van fent, amb moviments
molt lents, una enorme bola de cossos i d’a-
nells, un garbuix, un cabdell d’on imagine ei-
xint caps d’ofidi d’ulls freds en estat hipnotic
pel plaer dels refregaments tan abundants.
Passant els minuts, o les hores, ningd no deu
saber quin cos de serp és el seu. L'anaconda
femella va rebent el que busca —no sé com li
deuen encertar el punt enmig de la monstruo-
sa bola en moviment—, perd mai no sabra de
qui ho rep. Potser en aixo esta la gracia. Séc
capag de comprendre I’anaconda femella,
pero els mascles no tant: no sé que hi troben,
entre lanl de lliscament fred i tanta pressié
i tanta contorsid, quan la possibilitat de refre-
gar pell de femella és tan curta. Tinc la im-
pressié que son mascles poc intel-ligents, perd
qui sap quins secrets oculta el plaer de 1’ana-
conda a la mirada dels humans. La possibilitat
de ser, en un gran llit, una anaconda humana
resulta una mica excessiva. Ho puc imaginar
amb tres cossos, amb quatre, amb cinc, perd
amb més de vint deu ser massa complicat.
Dubte que el caos siga propici al plaer.

I llavors, el mateix dia que vaig trobar la no-
ticia de les anacondes, vaig comengar a llegir
Le testament frangais, d’un escriptor rus,
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Andrei Makine, que viu molts anys a Franca
i escriu en la llengua d’adopcié. Es un llibre
intensament perfumat d’olors d’estepa i de
riu, i de fragancies de Paris de principis de se-
gle, que arriben a Riissia en la maleta de ’avia
plena de diaris vells i d’albums de fotos. I en
les fotografies les dones joves tenen el som-
riure magic de la pometa. Aquelles dones rus-
ses sabien que per ser belles calia, alguns se-
gons abans que les encegara el flaix, pronun-
ciar unes misterioses sil-labes franceses: “pe-
tite pom-me”. Com per un encanteri, la boca,
en comptes d’estirar-se en un somriure calid
i beat o de crispar-se en un rictus ansids, for-
mava un gest arrodonit que transfigurava la
cara, les celles s’arquejaven lleugerament, 1’o-
val de les galtes s’allargava. Deien “petite
pomme”, i ’ombra d’una dolgor llunyana
i somniadora posava vels a la mirada i afina-
va els trets de la cara. Aixd escriu Andrei Ma-
kine, i diu que cada somriure d’aquests era per
les dones una petita victoria, una revenja efi-
mera sobre les esperances decebudes, sobre la
grosseria dels homes, sur la rereté des choses
belles et vraies dans ce monde. Diu: si jo ha-
guera sabut expressar-ho, d’aquesta manera
de somriure n’hauria dit “feminitat”. No sé si
voste, lectora, ja ha pronunciat alguna vegada
molt baixet i molt lentament pe-tite pom-me
amb els ulls tancats davant d’un espill, pre-
nent consciéncia de cada moviment dels llavis
i dels muisculs de la cara, algant a penes les ce-
lles i il-luminant des de dins els ulls. Si una
dona em dedicava personalment un somriure
de pometa, em torbaria com es torba un home
davant d’aquests misteris. Només descrivint el
gest de la petite pomme ja em contorbe, només
imaginant que si jo féra dona podria fer-lo
i llavors si que sabria qué és feminitat, o que
tal com la imagine, la feminitat podria dedi-
car-me a mi el misteri en forma de somriure.
Llavors em pujaria pel pit aquella cosa que fa
la respiracié més pesada i aquell inici de calor
per la pell. La diferéncia entre els ofidis i els
humans és que ells tenen la sang freda i nosal-
tres calenta. Si Eva haguera fet un somriure de
petite pomme, hauria seduit ella la gran serp,
i no al contrari. Pero ni les serps, ni els dimo-
nis disfressats, no s’han destacat mai per la
sensibilitat als misteris d’un somriure de dona.




