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Carn polsosa

Es compleixen dos mesos de la macabra troballa dels cadavers de tres
prostitutes de carretera rural a Castell6. Les seues companyes de feina es
disseminen per tot el pais i representen I'esglaé més baix del comerg sexual.

a milers d’anys, les prostitutes te-

nien certes connotacions sagrades.

Servien a la deessa Ishtar i vaga-

bundejaven per temples de desig a
I’aire Iliure sota un firmament més jove.
Els qui hi copulaven els oferien una mo-
neda daurada en un ritual d’agraiment
quasi mistic. En el principi, les prostitutes
errants eren hereves del somni.

La piconadora dels segles ha aixafat la
llegenda. Ja no queda res d’anagogic en el
fet de prostituir-se sota el cel ras, i les tini-
ques presencies superiors a qué atenen
aquelles que ho fan es diuen heroina, co-
caina i solitud. Susi és una gitana dema-
crada perd amb un solatge de bellesa pri-
mitiva que, amb trenta anys, lloga el seu
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cos a la carretera de Borriana a Vila-Real
(la Plana Alta), on també ho feien Merce-
des Vélez, Natalia A. O. i Francisca Sa-
las, les joves assassinades els cossos de
les quals comencaren a ser trobats a la
riba del riu Millars fa ara dos mesos.
Aquest va ser el seu inici professional:
“Una nit, el tio que estimava em va aban-
donar amb la meua filla en un puti-club
de Malaga, on vaig naixer, i em va dir
que em buscara la vida. Jo tenia 17 anys,
i vaig comentar als encarregats del club el
que m’havia passat. Digueren que podien
ocupar-se de mi i de la nena, perd que
havia de demostrar-los si valia per a la
feina. Aixi, els dos individus se m’empor-
taren a una habitacié i follaren amb mi al-

hora. Recorde sobretot la seua suor de
porcs. Em varen enganyar com a una Xi-
nesa, perque després he treballat en altres
clubs i I’amo no t€ dret a tastar-te. A més,
per a fer de puta no és necessari ser ex-
perta en sexe, només obrir les cames.”
Una existéncia brutal ha fet que Susi ha-
ja anat a parar a les sendes empolsegades
que travessen els horts de Vila-real. Hi ha
bastants xiques que 1’acompanyen a la
zona, que compren el cam{ Caminas entre
Almassora (Plana Baixa) i el Grau de
Castell6 (Plana Alta) —prop del qual hi ha
un espai de trobades i prostitucié gai—, la
carretera de 1’ Alcora a Castell6 o el cami
on Susi exerceix. Al Principat, la prostitu-
ci6 al ras no urbana cerca gairebé sempre



carreteres de pas per als camioners (vegeu
mapa p. 61), i a les Illes no és facil trobar-
ne. Pero és al Pafs Valencia on es déna la
modalitat de venda carnal en camins pro-
piament dits, entre tarongers o als afores
de pobles determinats. Les dones que
I’exerceixen passen pels mateixos perills
i desemparanga que les putes d’asfalt,
perd I’entorn agrest crea una atmosfe-
ra pintorescament patética, com de post-
guerra, quan a la rodalia dels pobles les
dones que tenien als seus marits empreso-
nats es prostitulen a canvi d’una mica de
menjar.

Alguns perqueés. El llibre de Ferran
Cremades i Arlandis La Regina de la po-
bla de les fembres pecadrius ens parla de
I'altiva Valencia del segle XV, de I’es-
plendor borgiana i de les meretrius de tot
arreu que acudien a la ciutat a exercir la
prostitucié. “Perd aixd és normal que
canvie —diu I’autor— perque els pobles
han anat aconseguint progressivament
una autonomia a tots els nivells. De la
mateixa manera que tenen les seues esco-
les d’informatica, també el treball de la
prostitucié ha anat centrant-se en pobles o
comarques”. El barri xin¢s de Valéncia,
niu tradicional de la prostitucié de bata-
lla, és avui per altra banda un pou perdut
que tothom associa a trafic de droga, a
putes en estat terminal i, en definitiva, al
dolor. Les protestes dels veins de la zona
de Velluters —on se situa el xineés— han
aconseguit que s’hi reforce el control de
la policia i I’ Ajuntament no deixa d’insis-
tir en ’erradicacié de la marginalitat. La
prostitucié de carrer a Valéncia comporta,
en altres zones com 1’Avinguda del Port,
problemes veinals semblants. Als pobles,
en canvi, la tranquil-litat de qué poden
gaudir les meretrius és major.

Aquelles que es dediquen als camins ho
fan —tot i que acostumen a dir que ha estat
decisi seua— perque ja no estan en dispo-
sicié d’oferir els seus serveis en un club.
Tot i que el propietari d’aquests locals es
queda més o menys amb el 50% dels
guanys de la treballadora, la proteccid, el
confort, la higiene i la clientela sempre és
de més nivell que a la intemperie. A. B.,
antic proxeneta valencia, incideix en la
qiiestié: “hi ha sobretot dos tipus de lumis
(prostitutes, en 1’argot del submon dels
macarrons) que es llancen als camins: les
que estan enganxades a 1’heroina, fet in-
tolerable en un club, o les que estan netes
pero per I’edat o pel fisic poc agraciat no
poden aspirar tampoc a treballar en bars o
barres americanes. Fa uns anys comenca-
ren a venir unes femelles impressionants

de Sud-america i dels paisos de 1’est
d’Europa per a treballar de prostitutes
i ara les d’aci no hi poden competir. Pel
mateix preu —de 5.000 a 10.000 pessetes
en un local mitja— pots anar al llit amb
unes dones molt més exotiques.” El dum-
ping que les estrangeres han provocat ha
estat tan gran que les nouvingudes menys
afortunades han hagut de llangar-se tam-
bé al carrer —com ocorre a la zona entre
Benidorm i la Vila Joiosa (la Marina Bai-
xa), on sud-americanes de mirada perdu-
da intenten sobreviure fent fogueres a
I’hivern per no glagar-se mentre esperen
els clients.

A. B. continua: “També podem trobar
un tercer tipus de dones als camins. Sén
aquelles que han fugit del pinxo quan
aquest les ha deixades en plaga en un
club. Aixo vol dir que el macarré pacta
amb el propietari la cessié d’una dona

una temporada. L’amo del local es queda
amb la meitat dels beneficis i 1’altra mei-
tat la guarda en un sobre que donara des-
prés al macarré. La puta, és clar, no veu
un duro, pero el propietari 1’alimenta. Al-
gunes aprofiten que el seu home és lluny
per fugir dels clubs i acaben en aquests
camins que la majoria de macarrons no
controlen. A I’amo del club 1i’n cau una
de bona si passa aixd, perque ha de pagar
el preu en qué el macarré valore la dona”.
L’ex-proxeneta afegeix que les prostitutes
rurals no solen tenir pinxo, siné mantin-
guts, “desgraciats que, com la majoria
d’elles, s6n ionquis i les xiques els man-
tenen. El macarré domina les dones en un
equilibri d’amor-terror, el mantingut sim-
plement es deixa voler. Jo he vist dos pin-
XO0S que es canviaven una puta per una
vespa i la tia no va ni obrir la boca. Amb
els mantinguts, la cosa és més sentimen-
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tal”, balbuceja A. B. amb somriure de
llop. No obstant aix0, segons les dltimes
estadistiques de la policia, els delictes de
proxenetisme han augmentat de 75, el
1993, 278, el 1994.

La immigracié ha afectat també els
clubs d’intercanvi homosexual. Al Saler
o a Alzira (la-Ribera Alta) es poden tro-
bar espais a I’aire lliure per a trobades
d’aquest tipus. Segons un client habitual
d’aquestes zones, la prostitucié més jove
es produeix aci —tot i que la Fiscalia de
Menors de Valéncia no té constancia que
els que la practiquen siguen menors— per
la competéncia insuportable que fan els
magribins i polonesos als xaperos autdc-
tons de club. “Els de tota la vida han
d’acudir a descampats i abaixar els preus.
Si en un club cobraven 5.000 pessetes a
I’aire lliure no en cobren més de 2.000
per un coit”.

Prostitucié industrial. A 1a zona co-
neguda com El Malecon, d’ Alzira, el sexe
es practica furtivament en el cotxe o di-
rectament dins dels camps, sobre la terra
mullada, com succeeix en tota transaccié
carnal de camins. Algunes prostitutes te-
nen vells matalassos camuflats entre els
arbres i la majoria porten una botella d’ai-
gua que utilitzen per a suplir el bidet. En-
tre la prostitucié gai i heterosexual, 1’he-
roina es va introduir als anys 70 —a nivell
global, el 0,57% de la poblaci6 del Pais
Valencia n’era consumidora regular al
1994— 1 aix0d va provocar que molts addic-
tes de fora d’aquest ambient acabaren
prostituint-se per pagar-se la dependéncia.
Els anys 80, va ser la cocaina la substan-
cia que arrassa els membres del col-lectiu
del sexe mercenari —1’1,99% dels ciuta-
dans valencians la consumien al 94 i el
0,3% n’havia tastat el seu derivat més
cruel, el crack— i en molts casos prenien
alhora totes dues drogues. La injeccié
d’heroina per via parenteral ha fet aug-
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mentar la sida en aquest turmentat univers
—des de 1981 a 1985 se n’han detectat
7.950 malalts a Catalunya, 2.710 al Pais
Valencia i 896 a Balears, gran part perque
feien servir xeringues usades—, argument
que utilitzen les prostitutes de carretera
velles per convencer el client que la com-
peténcia jove ionqui li portara la ruina.

Tant les unes com les altres cohabiten
des de fa dos anys i des de bon mat{ fins
que arriba la nit al poligon industrial de
Picassent (I’Horta). Van voltant per una
esplanada com uns cavallets de grotescs
maniquis de cera, com una caricatura de
fira d’esclaves. No es parlen i recelen
unes d’altres. La tarifa habitual va de
2.000 a 4.000 pessetes per un servei com-
plet —coit vaginal—, encara que pot aug-
mentar o disminuir segons el regateig
dels clients: camioners o treballadors de
les fabriques. Aquest intercanvi de poli-
gon ja el practicaven les obreres franceses
de la revoluci6 industrial i es déna actual-
ment al nord d’Italia, a prop dels grans
complexos petroleoquimics. La majoria
de les dones que volten per Picassent sén
de pobles propers o del mateix Picassent,
com Angela, amb 32 anys i la cara clive-
Ilada “per la mala vida”.

La seua neboda, també prostituta, la va
portar al poligon. “Et guanyes bé el men-
jar aci, per0d les ionquis han rebentat els



preus. Per 500 pessetes follen amb qual-
sevol i se’n van al poble en moto a com-
prar cavall. Se’l xuten, i quan se’ls passa
la pujada, tornen al poligon”. Angela esta
enfurismada amb els fallers de Picassent:
*“en les passades falles feren un ninot amb
la meua cara vestit de puta amb minifaldi-
lla. Al poble em fan la vida impossible.”

Els veins han transmes diverses queixes
a I’ Ajuntament, pero, segons 1’alcalde,
Juan Carlos Herrero, “el nou codi penal
castiga només el proxenetisme, no la pros-
titucié. L’dnic que podem fer és enviar la
Guardia Civil a patrullar-hi per dissuadir
els possibles clients”. Amb més discrecid,
un cas semblant es déna al poble de Catar-
roja, on una dona —filla de la vila i que se-
gons fonts policfaques és retardada men-
tal— practica el comerg carnal pels camps
adjacents al polisportiu municipal. Rafael
és un jubilat que ha utilitzat el seus ser-
veis: “Aquest tipus de prostitutes déna
serveis a agricultors i jornalers, sobretot
quan ve la collita de la taronja. Aquesta et
demana primer 1.000 pessetes, pero al fi-
nal es conforma si li dones les monedes
soltes que tingues”. Per augmentar I’his-
trionisme, una meuca jove d’ Alcasser s’ha
traslladat a Catarroja i ja ha protagonitzat
baralles a punyades amb la primera dona
per guanyar-se la zona, davant dels atonits
usuaris de les instal-lacions esportives.
Uns usuaris que creuen que *a aquest pas,
aco sera com Vila-real, un conjunt de
camps adomnat de dones en venda.”

Jo d'aci no me'n vaig! Encara que la
policia de Vila-Real assegura que ha dis-
minuit la preséncia de prostitutes des que
els agents varen prendre la zona amb mo-
tiu de la troballa dels cadavers de les as-
sassinades, les que queden diuen que no
és cert. “La policia rural ens ha molestat
molt, perd fa anys que venim aqui i no
marxarem”, assegura Enriqueta, vella
marfanta orilinda de Barcelona. “Elles es-
taven complicades en histories de droga,
ho sabiem totes perque les coneixiem. La
que s’ho busca s’ho troba”. De fet, el
temps ha donat la ra6 a Enriqueta, perque
I'dltima pista que segueix la policia és la
d’un camell que coneixia les assassinades
i ha descartat la hipdtesi inicial d’un as-
sass{ en serie com a autor dels crims.
“Perd tampoc seria aixd tan estrany
—apunta Susi, la gitana de Malaga que
treballa prop d’Enriqueta—, perqué pel
Nadal va sortir un encaputxat entre els ar-
bres i em va pegar una pallissa que em va
fer avortar, quan estava embarassada de
vuit mesos”. Des d’aleshores, Susi amaga
un ganivet a la bossa. Al costat d’una Bi-
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cap a la Vila Joiosa

Joan M. Oleaque

Es busquen noves cares...

Per qué les dones joves no s'impliquen
més en el moviment feminista?

Coneix
la nova Illacrua!
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