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Fa milers d'anys, les prostitutes te-
nien certes connotacions sagrades. 
Servien a la deessa Ishtar i vaga-
bundejaven per temples de desig a 

l'aire lliure sota un firmament més jove. 
Els qui lli copulaven els oferien una mo-
neda daurada en un ritual d'agraïment 
quasi místic. En el principi, les prostitutes 
errants eren hereves del somni. 

La piconadora dels segles ha aixafat la 
llegenda. Ja no queda res d'anagògic en el 
fet de prostituir-se sota el cel ras, i les úni-
ques presències superiors a què atenen 
aquelles que ho fan es diuen heroïna, co-
caïna i solitud. Susi és una gitana dema-
crada però amb un solatge de bellesa pri-
mitiva que, amb trenta anys, lloga el seu 

cos a la carretera de Borriana a Vila-Real 
(la Plana Alta), on també ho feien Merce-
des Vélez, Natalia A. O. i Francisca Sa-
las, les joves assassinades els cossos de 
les quals començaren a ser trobats a la 
riba del riu Millars fa ara dos mesos. 
Aquest va ser el seu inici professional: 
"Una nit, el tio que estimava em va aban-
donar amb la meua filla en un puti-club 
de Màlaga, on vaig nàixer, i em va dir 
que em buscara la vida. Jo tenia 17 anys, 
i vaig comentar als encarregats del club el 
que m'havia passat. Digueren que podien 
ocupar-se de mi i de la nena, però que 
havia de demostrar-los si valia per a la 
feina. Així, els dos individus se m'empor-
taren a una habitació i follaren amb mi al-

hora. Recorde sobretot la seua suor de 
porcs. Em varen enganyar com a una xi-
nesa, perquè després he treballat en altres 
clubs i l'amo no té dret a tastar-te. A més, 
per a fer de puta no és necessari ser ex-
perta en sexe, només obrir les cames." 

Una existència brutal ha fet que Susi ha-
ja anat a parar a les sendes empolsegades 
que travessen els hoits de Vila-real. Hi ha 
bastants xiques que l'acompanyen a la 
zona, que comprèn el camí Caminàs entre 
Almassora (Plana Baixa) i el Grau de 
Castelló (Plana Alta) -prop del qual hi ha 
un espai de trobades i prostitució gai-, la 
carretera de l'Alcora a Castelló o el camí 
on Susi exerceix. Al Principat, la prostitu-
ció al ras no urbana cerca gairebé sempre 

' i 

Carn polsosa 
Es compleixen dos mesos de la macabra troballa dels cadàvers de tres 

prostitutes de carretera rural a Castelló. Les seues companyes de feina es 
disseminen per tot el país i representen l'esglaó mès baix del comerç sexual. 
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carreteres de pas per als camioners (vegeu 
mapa p. 61), i a les Illes no és fàcil trobar-
ne. Però és al País Valencià on es dóna la 
modalitat de venda carnal en camins prò-
piament dits, entre tarongers o als afores 
de pobles determinats. Les dones que 
l'exerceixen passen pels mateixos perills 
i desemparança que les putes d'asfalt, 
però l'entorn agrest crea una atmosfe-
ra pintorescament patètica, com de post-
guerra, quan a la rodalia dels pobles les 
dones que tenien als seus marits empreso-
nats es prostituïen a canvi d'una mica de 
menjar. 

Alguns perquès. El llibre de Perran 
Cremades i Arlandis La Regina de la po-
bla de les fembres pecadrius ens parla de 
l'altiva València del segle XV, de l'es-
plendor borgiana i de les meretrius de tot 
arreu que acudien a la ciutat a exercir la 
prostitució. "Però això és normal que 
canvie -diu l 'autor- perquè els pobles 
han anat aconseguint progressivament 
una autonomia a tots els nivells. De la 
mateixa manera que tenen les seues esco-
les d'informàtica, també el treball de la 
prostitució ha anat centrant-se en pobles o 
comarques". El barri xinès de València, 
niu tradicional de la prostitució de bata-
lla, és avui per altra banda un pou perdut 
que tothom associa a tràfic de droga, a 
putes en estat terminal i, en definitiva, al 
dolor. Les protestes dels veïns de la zona 
de Velluters -on se situa el xinès- han 
aconseguit que s'hi reforce el control de 
la policia i l'Ajuntament no deixa d'insis-
tir en l'erradicació de la marginalitat. La 
prostitució de carrer a València comporta, 
en altres zones com l'Avinguda del Port, 
problemes veïnals semblants. Als pobles, 
en canvi, la tranquil·litat de què poden 
gaudir les meretrius és major. 

Aquelles que es dediquen als camins ho 
fan -tot i que acostumen a dir que ha estat 
decisió seua- perquè ja no estan en dispo-
sició d'oferir els seus serveis en un club. 
Tot i que el propietari d'aquests locals es 
queda més o menys amb el 50% dels 
guanys de la treballadora, la protecció, el 
confort, la higiene i la clientela sempre és 
de més nivell que a la intempèrie. A. B., 
antic proxeneta valencià, incideix en la 
qüestió: "hi ha sobretot dos tipus de lumís 
(prostitutes, en l'argot del submon dels 
macarrons) que es llancen als camins: les 
que estan enganxades a l'heroïna, fel in-
tolerable en un club, o les que estan netes 
però per l'edat o pel físic poc agraciat no 
poden aspirar tampoc a treballar en bars o 
barres americanes. Fa uns anys comença-
ren a venir unes femelles impressionants 

de Sud-amèrica i dels països de l'est 
d'Europa per a treballar de prostitutes 
i ara les d'ací no hi poden competir. Pel 
mateix preu -de 5.000 a 10.000 pessetes 
en un local mitjà- pots anar al llit amb 
unes dones molt més exòtiques." El dum-
ping que les estrangeres han provocat ha 
estat tan gran que les nouvingudes menys 
afortunades han hagut de llançar-se tam-
bé al carrer -com ocorre a la zona entre 
Benidorm i la Vila Joiosa (la Marina Bai-
xa), on sud-americanes de mirada perdu-
da intenten sobreviure fent fogueres a 
l'hivern per no glaçar-se mentre esperen 
els clients. 

A. B. continua: "També podem trobar 
un tercer tipus de dones als camins. Són 
aquelles que han fugit del pinxo quan 
aquest les ha deixades en plaça en un 
club. Això vol dir que el macarró pacta 
amb el propietari la cessió d'una dona 

una temporada. L'amo del local es queda 
amb la meitat dels beneficis i l'altra mei-
tat la guarda en un sobre que donarà des-
prés al macarró. La puta, és clar, no veu 
un duro, però el propietari l'alimenta. Al-
gunes aprofiten que el seu home és lluny 
per fugir dels clubs i acaben en aquests 
camins que la majoria de macarrons no 
controlen. A l'amo del club li'n cau una 
de bona si passa això, perquè ha de pagar 
el preu en què el macarró valore la dona". 
L'ex-proxeneta afegeix que les prostitutes 
rurals no solen tenir pinxo, sinó mantin-
guts, "desgraciats que, com la majoria 
d'elles, són ionquis i les xiques els man-
tenen. El macarró domina les dones en un 
equilibri d'amor-terror, el mantingut sim-
plement es deixa voler. Jo he vist dos pin-
xos que es canviaven una puta per una 
vespa i la tia no va ni obrir la boca. Amb 
els mantinguts, la cosa és més sentimen-
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tal", balbuceja A. B. amb somriure de 
llop. No obstant això, segons les últimes 
estadístiques de la policia, els delictes de 
proxenetisme han augmentat de 75, el 
1993, a78, el 1994. 
La immigració ha afectat també els 

clubs d'intercanvi homosexual. Al Saler 
o a Alzira (la Ribera Alta) es poden tro-
bar espais a l'aire lliure per a trobades 
d'aquest tipus. Segons un client habitual 
d'aquestes zones, la prostitució més jove 
es produeix ací -tot i que la Fiscalia de 
Menors de València no té constància que 
els que la practiquen siguen menors- per 
la competència insuportable que fan els 
magribins i polonesos als xaperos autòc-
tons de club. "Els de tota la vida han 
d'acudir a descampats i abaixar els preus. 
Si en un club cobraven 5.000 pessetes a 
l'aire lliure no en cobren més de 2.000 
per un coit". 

Prostitució industrial. A la zona co-
neguda com El Malecón, d'Alzira, el sexe 
es practica furtivament en el cotxe o di-
rectament dins dels camps, sobre la terra 
mullada, com succeeix en tota transacció 
carnal de camins. Algunes prostitutes te-
nen vells matalassos camuflats entre els 
arbres i la majoria porten una botella d'ai-
gua que utilitzen per a suplir el bidet. En-
tre la prostitució gai i heterosexual, l'he-
roïna es va introduir als anys 70 -a nivell 
global, el 0,57% de la població del País 
Valencià n'era consumidora regular al 
1994— i això va provocar que molts addic-
tes de fora d'aquest ambient acabaren 
prostituint-se per pagar-se la dependència. 
Els anys 80, va ser la cocaïna la substàn-
cia que arrassà els membres del col·lectiu 
del sexe mercenari -I'1,99% dels ciuta-
dans valencians la consumien al 94 i el 
0,3% n'havia tastat el seu derivat més 
cruel, el crack- i en molts casos prenien 
alhora totes dues drogues. La injecció 
d'heroïna per via parenteral ha fet aug-

mentar la sida en aquest turmentat univers 
-des de 1981 a 1985 se n'han detectat 
7.950 malalts a Catalunya, 2.710 al País 
Valencià i 896 a Balears, gran part perquè 
feien servir xeringues usades-, argument 
que utilitzen les prostitutes de carretera 
velles per convèncer el client que la com-
petència jove ionqui li portarà la ruïna. 

RATA 611 

Les mans 
de Susi duen 
marcades 
les cicatrius 
d'una vida 
lligada al més 
brutal sexe 
venal. 

Tant les unes com les altres cohabiten 
des de fa dos anys i des de bon matí fins 
que arriba la nit al polígon industrial de 
Picassent (l'Horta). Van voltant per una 
esplanada com uns cavallets de grotescs 
maniquís de cera, com una caricatura de 
fira d'esclaves. No es parlen i recelen 
unes d'altres. La tarifa habitual va de 
2.000 a 4.000 pessetes per un servei com-
plet -coit vaginal-, encara que pot aug-
mentar o disminuir segons el regateig 
dels clients: camioners o treballadors de 
les fabriques. Aquest intercanvi de polí-
gon ja el practicaven les obreres franceses 
de la revolució industrial i es dóna actual-
ment al nord d'Itàlia, a prop dels grans 
complexos petroleoquímics. La majoria 
de les dones que volten per Picassent són 
de pobles propers o del mateix Picassent, 
com Àngela, amb 32 anys i la cara clive-
llada "per la mala vida". 

La seua neboda, també prostituta, la va 
portar al polígon. "Et guanyes bé el men-
jar ací, però les ionquis han rebentat els 
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preus. Per 500 pessetes follen amb qual-
sevol i se'n van al poble en moto a com-
prar cavall. Se'l xuten, i quan se'ls passa 
la pujada, tornen al polígon". Àngela està 
enfurismada amb els fallers de Picassent: 
"en les passades falles feren un ninot amb 
la meua cara vestit de puta amb minifaldi-
11a. Al poble em fan la vida impossible." 

Els veïns han transmès diverses queixes 
a l'Ajuntament, però, segons l'alcalde, 
Juan Carlos Herrero, "el nou codi penal 
castiga només el proxenetisme, no la pros-
titució. L'únic que podem fer és enviar la 
Guàrdia Civil a patrullar-hi per dissuadir 
els possibles clients". Amb més discreció, 
un cas semblant es dóna al poble de Catar-
roja, on una dona -filla de la vila i que se-
gons fonts policíaques és retardada men-
tal- practica el comerç carnal pels camps 
adjacents al polisportiu municipal. Rafael 
és un jubilat que' ha utilitzat el seus ser-
veis: "Aquest tipus de prostitutes dóna 
serveis a agricultors i jornalers, sobretot 
quan ve la collita de la taronja. Aquesta et 
demana primer 1.000 pessetes, però al fi-
nal es conforma si li dones les monedes 
soltes que tingues". Per augmentar l'his-
trionisme, una meuca jove d'Alcàsser s'ha 
traslladat a Catarroja i ja ha protagonitzat 
baralles a punyades amb la primera dona 
per guanyar-se la zona, davant dels atònits 
usuaris de les instal·lacions esportives. 
Uns usuaris que creuen que "a aquest pas, 
açò serà com Vila-real, un conjunt de 
camps adornat de dones en venda." 

Jo d'ací no me'n vaig! Encara que la 
policia de Vila-Real assegura que ha dis-
minuït la presència de prostitutes des que 
els agents varen prendre la zona amb mo-
tiu de la troballa dels cadàvers de les as-
sassinades, les que queden diuen que no 
és cert. "La policia rural ens ha molestat 
molt, però fa anys que venim aquí i no 
marxarem", assegura Enriqueta, vella 
marfanta oriünda de Barcelona. "Elles es-
taven complicades en històries de droga, 
ho sabíem totes perquè les coneixíem. La 
que s'ho busca s'ho troba". De fet, el 
temps ha donat la raó a Enriqueta, perquè 
l'última pista que segueix la policia és la 
d'un camell que coneixia les assassinades 
i ha descartat la hipòtesi inicial d'un as-
sassí en sèrie com a autor dels crims. 
"Però tampoc seria això tan estrany 
-apunta Susi, la gitana de Màlaga que 
treballa prop d'Enriqueta-, perquè pel 
Nadal va sortir un encaputxat entre els ar-
bres i em va pegar una pallissa que em va 
fer avortar, quan estava embarassada de 
vuit mesos". Des d'aleshores, Susi amaga 
un ganivet a la bossa. Al costat d'una Bí-
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blia. "Em tran-
quil·litza llegir-
la", observa. Ella 
ha de procurar 
mig gram d'heroï-
na diari al tipus 
que manté, i com 
moltes prostitu-
tes, ha intentat 
suïcidar-se diver-
ses vegades. Quan 
tracta de rememo-
rar quin és el mi-
llor moment de la 
seua vida, mentre 
fa un gest resig-
nat, recorda: "Un 
dia de pluja, un 
vell mig cec em 
va donar un bitllet 
de 5.000 pessetes 
després de fer-li 
un servei pensant-
se que era de 
2.000. Mmm... sí, 
aquest és el millor 
record que tinc." 
Joan M. Oleaque 
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Es busquen noves cares... 

Per què les dones joves no s'impliquen 
més en el moviment feminista? 


