
EL T E M P S Q U E C O R R E 

Úbeda, Andalusia 
uan has fet cent quilòmetres des d'Albacete 
cap al sud, passats els últims paisatges de la 
immensa plana, comencen els oliverars. I ja 
no s'acaben mai. He passat tres dies per 
aquells paratges d'Úbeda i de Baeza, que 
són l'Andalusia més alta, la del nord, més 
castellana que no pas sevillana, més aspra 
i austera que cap altra part d'aquell país, 

i igual de pobra. Úbeda és una ciutat seriosa, amb uns barris 
antics d'immensa dignitat, amb palaus abundants de faça-
nes molt clàssiques, esglésies renaixentistes i convents, com 
una petita -no tan petita- Sala-
manca desplaçada a la vall alta 
del Guadalquivir. Hi ha moltís-
sims casals amb escuts sobre la 
porta, i façanes i retaules d'a-
quells deliciós estil decoratiu dit 
plateresco que els castellans van 
importar d'Itàlia. Hi ha també, al 
voltant de la ciutat antiga, barris 
escampats de casetes blanques 
i de gent molt pobra. No hi ha 
fàbriques de res. Només hi ha oli-
veres a l'horitzó, des de la plaça 
oberta que molt justament mereix 
el nom de monumental, fins a 
perdre's de vista. Oliveres cobrint 
tota la terra blanca o roja o grisa, 
oliveres en llarguíssims rengles 
regulars ondulants en paisatges 
de pujols arrodonits pel conreu, 
oliveres pujant muntanya amunt, 
baixant les faldes cap al fons de 
les valls, oliverars tancant el món 
pels quatre punts cardinals. Ba-
eza és també una illa d'arquitec-
tura gloriosa en aquesta mar infi-
nita d'oliveres, també amb esglé-
sies sorprenents, de pedra coberta 
de molsa, palaus de façanes deli-
cades, claustres renaixentistes i una vella universitat. Res 
d'aire oriental, ni africà, ni sevillà, ni islàmic ni "andalús" . 
Una cosa molt clàssica i molt europea, molt pulcrament ita-
liana i castellana entre els oliverars. 

I llavors et trobes a tot arreu els cartells de la Junta, i l'ob-
sessió oficial per un andalusisme centrat en un concepte 
que se'm fa difícil de comprendre: "el legado andalusf'. 
Qui sap què és aquesta cosa. Supose que deu haver-hi una 
explicació oficial que jo ignore, i que en tot cas no és visi-
ble a Úbeda o a Baeza. "Andalusf' deu ser cosa d'herència 
d'Al Andalús, imagine, de cultura àrab o islàmica -glorio-
sa- produïda en aquesta terra i suposadament heretada pels 
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"I en una església severa 
i quasi-romànica trobe una 

capella amb un pergamí 
emmarcat, segons el qual 

fa pocs anys l'Ajuntament en 
ple -esquerra en absoluta 

majoria- ha concedit la medalla 
d'or de la ciutat al Cristo de la 

Vera Cruz, allí present." 

seus actuals habitants. O d'una harmoniosa barreja invisi-
ble que l'autoritat competent promou i escampa. Per exem-
ple, un antiquari d'Úbeda em fa visitar el seu immens 
magatzem d'andròmines de tota procedència, eines de 
camp, portes i finestres, ferro, cistelleria, rodes de carro 
(gallegues), gerres, màquines de cosir i màquines velles 
d'escriure, etc., i del conjunt en diu "Museo Andalusf', 
amb rètol a la porta. Deu ser perquè hi ha muntat una "sala 
mudèjar": amb materials adquirits al Marroc, evidentment. 

A Úbeda compre el diari -de Madrid- i trobe, com desti-
nat especialment, un duríssim i esplèndid article d'Antonio 

Munoz Molina, amb un títol per-
fecte: ".Andalucía obligatoría". 
Tinc un respecte molt profund 
per l'autor, i la seua novel·la El 
jinete polaco és una molt sòlida 
raó per visitar aquesta ciutat, on 
ell va nàixer i es va criar. Jo em 
temia ja, de molt de temps, que 
l'andalusisme tenia una bona 
part d'invenció forçada, i que 
"en aquellos tiempos oscuros, 
mucho antes de lafundación de 
la Junta de Andalucía... casi nin-
gún andaluz sabia que lo era". 
Aquesta extensa regió no és una 
unitat històrica (mai no hi ha 
hagut un "Regne d'Andalusia", 
o cosa equivalent), i no tinc molt 
clar que haja estat una unitat cul-
tural. Però s'hi han posat a la 
faena, decididament: en catorze 
anys de govern i primacia de 
l'esquerra, diu Munoz Molina, 
"los dos viciós capitales del se-
noritismo han sido pràcticamen-
te lo único que se ha socializado 
en Andalucía: el fanatismo fol-
clórico-religioso y el desdén por 
el trabajo". Si ho diu un foraster 

-jo, per exemple- el crucifiquen. Però és cert. Del menys-
preu del treball, no en vull parlar, no vull ofendre. De l'al-
tra cosa sí: és oficial. A Huelva, "a instancias de la Junta, 
han empezado a impartirse a los alumnos y a los profeso-
res cursillos de espiritu rociero". Com si la Generalitat de 
Catalunya organitzara a les escoles cursos d'esperit monte-
serratí. I en una església severa i quasi-romànica de Baeza 
trobe una capella amb un pergamí emmarcat segons el qual 
fa pocs anys l'Ajuntament en ple -esquerra en absoluta 
majoria- ha concedit la medalla d'or de la ciutat al Cristo de 
la Vera Cruz, allí present. "Ypara que conste", etcètera. A 
fora, fins a l'infinit, només hi ha oliveres. • 
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