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Cambotja: la guerra no s'ha
acabat per als refugiats

a alguns anys vaig visitar el camp de

refugiats cambotjans de Nong Txan,

conegut oficialment amb el nom de Si-

le 2. El procés de reconciliacid hax a-
vangat molt a Phnom Penh; les tropes vietna-
mites s’han retirat, s’hi han fet eleccions i els
mercats sén plens de productes. Pero, en
aquest camp, a 1’altra banda de la frontera
amb Tailandia, sembla com si el temps no
hagués passat. La majoria dels ocupants van
marxar de les zones sota control dels khmers
rojos, i aquests sén els tnics guerrillers que
encara combaten obstinadament contra el go-
vern.

El campament presenta avui un aspecte
d’alld més descurat. Ocupa una esplanada
immensa, delimitada per tanques de bambui
i de filferro i a I’interior, en quadricules de
barraques, s’hi amunteguen, pel cap baix,
unes cinquanta mil persones. L’ambient és
tranquil i relaxat. Les dones i els nens es pas-
segen pels carrers de fang —rectilinis, disse-
nyats a cop d’escaire—, van a buscar aigua als
reguerons pestilents o, simplement, vagare-
gen amunt i avall, aprofitant les hores de sol.

Els refugiats
cambotjans que
esperen en la
frontera
tailandesa sén
ostatges de les
picabaralles entre
el govern de
Phnom Penhii els
khmers rojos. Fa
molts anys que
esperen un acord
que no arriba
mai.

El responsable del camp, un oficial tai-
landés de vint-i-pocs anys, m’acompanya
i deixa anar comentaris lacdnics sobre les
condicions de vida dels refugiats. També
m’adverteix que no es poden fotografiar ni
els soldats ni les posicions militars.

L’hospital de la Creu Roja, fet de canya
i palla, consta de dues sales espaioses, fos-
ques i plenes d’estossecs i gemecs. A la sala
de pediatria trobem en Walter, un metge suis
armat d’una xeringa i unes ulleres rodones
metal-liques, que li donen un aire ben inofen-
siu. Es disculpa dient que no pot deixar els
pacients i que tampoc no vol sortir a les fo-
tos. M’explica, mentre embena una cama a
un infant ploraner, que I’index de natalitat és
molt alt i que no hi ha manera d’aconseguir
anticonceptius per a les dones. M’acomiada
insistint que no hauria de fer comentaris sar-
castics sobre la seva tasca, com aparentment
han fet alguns altres periodistes.

Els nens campen a la seva. Per I’expressio
de la cara, diriem que estan més amoinats
per la manca de menjar que no per I’absoluta
manca de roba. S’arremolinen al voltant del
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foraster i saluden efusivament. Em dediquen
rialles, corredisses i alguna consigna apresa
dels khmers. La cosa més corrent és de de-
manar monedes tailandeses, perd també es
diverteixen cridant qualsevol cosa en anglés
o entonant un agut 1 preciés Kam-put-xe-aaal

Sobta, en general, I’adaptacié a un medi
que era concebut com a provisional, perd que
Ja fa més de quinze anys que funciona. Dins
les barraques, els residents s’hi han penjat di-
buixos, s’hi han col-locat catifes de fabrica-
cié propia i hi han posat totes les coses possi-
bles per fer més acollidors uns habitacles de
dos per tres metres. A 1'exterior, entre la por-
ta i els reguerons d’aigiies residuals, alguns
han decorat la tanca amb plantes i flors.

Plana per damunt el campament, com una
malediccid, la incertesa sobre el futur dels
refugiats. Ben a prop, just on s’acaba la pla-
na, la muntanya cambotjana apareix boscosa
i imponent, muralla d’un pafs encara prohi-
bit. De tant en tant, encara se senten els trets
dels khmers que continuen lluitant contra el
govern de Phnom Penh. La majoria dels jo-
ves sOn a la guerrilla i fan servir el camp de
base esporadica. Els habitants fixos sén els
nens, les dones i uns vells que porten a les
arrugues 1’epica del seu poble.

Intento d’arrencar conversa d’un d’aquests
venerables jais, en Preap Seng, que va apren-
dre frances a I’¢poca colonial i que encara re-
corda quatre expessions. “Mieux étre mort
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Els refugiats cambotjans
s'han adaptat a un medi
i a un tipus de vida que
era concebut com a pro-
visional, perd que ja fa
més de quinze anys que
funciona. L'ajut humanita-
ri encara arriba als camps,
pero els pressupostos sén
minsos. El govern de Cam-
botja reclama la repatria-
ci6 dels civils, esgrimint
que la guerra ja s'ha aca-
bat. Pero els khmers diuen
que la seva gent té por de
les represalies. El govern
replica que, en realitat, els
combatents fan servir els
civils de moneda de canvi.
Potser son totes dues coses
alhora.

que cambodgien’, engega de bon comenga-
ment, i després s’embranca en un relat des-
preocupat de la seva epopeia particular, que
en definitiva és la de tota una gent.

L’ home recorda la invasié japonesa, durant
la Segona Guerra Mundial, com el primer
dels trasbalsos. Després evoca les mobilitza-
cions per la independéncia, contra els france-
sos. Sent una certa nostalgia, naturalment,
per I’gpoca daurada de Cambotja, quan, mal-
grat els conflictes que s’estenien per tota
I’Indo-xina, el pais va mantenir un grau en-
vejable d’estabilitat i de prosperitat. Era cap
als anys 60 i el pais es destacava com el gran
oasi de pau de la zona.

Un passat molt present. Perd Preap
Seng, com la resta dels avis, recorda amb
més forca el periode posterior, que va empas-
sar-se el pafs en una voragine de violéncia
i d’irracionalitat, que va ensorrar-lo sense re-
missié en la decrepitud material. Tot va co-
mengar al 1970, quan el princep Sihanuk va
ser foragitat mentre era de viatge ala Unié
Soviética. Una coalicié entre 1’estament mili-
tar i les faccions pro-americanes va prendre
el poder. El mariscal Lon Nol va facilitar
I’ocupacié americana del territori, i 1’oasi de
calma es va acabar.

Els guerrillers maoistes, els khmers rojos,
van anar creixent a les muntanyes i es van
nodrir del descontentament popular. Amb



la caiguda de Vietnam del Sud, el régim de
Phnom Penh va ser abandonat a la seva dis-
sort. L’abril del 1975, els khmers rojos van
entrar a la capital i van evacuar la ciutat a
punta de pistola. *“Eren una colla de boigs”,
insisteix a dir el vell Seng, indiferent al fet
que els “boigs” s6n els qui encara controlen el
campament.

Amb la impunitat que només tenen els vells,
I’home recorda com els revolucionaris van
dur el pais a I’abisme. Una revolucio cultural
encara més vesanica que no la xinesa posa fi
a les classes acomodades i instruides. Les per-
sones sospitoses, de vegades pel sol fet de
portar ulleres, eren executades al carrer. Un
veritable genocidi es dugué a terme en tres
anys. Es calcula que més d’un milié de cam-
botjans —és a dir, prop d’una quarta part— hi
perderen la vida. Mentrestant, les esquerres
radicals d’Occident, captivades per la retorica
khmer, es negaven a admetre la magnitud de
la tragedia. Va caldre la dentincia de la URSS,
que es distancia de la Xina i trenca relacions
amb Cambotja, per crear un estat d’anim ad-
vers. Les histories dels fugitius que arribaven,
paranoics i demacrats, com ara Preap Seng
mateix, a la frontera tailandesa, no havien es-
tat prou convincents. A final del 1978, Viet-
nam ocupa el territori i els khmers rojos s’es-
caparen a Tailandia. Els vietnamesos divulga-
ren pel mén sencer les atrocitats dels seus
predecessors: nens degollats, fosses comunes,
tortures generalitzades, ciutats-fantasma...

Entre I'espasa i la paret. El llevant tai-
landés hagué d’acollir una allau de refugiats.
El de Nong Txan, com tants altres, es va im-
provisar a la frontera. Les Nacions Unides, la
Creu Roja i organitzacions humanitaries di-
verses, hi acudiren per rescatar les restes del
naufragi. El centre de tota 1’operacié fou la
ciutat d’ Aranyaprathet, 300 quilometres a
I’est de Bangkok. Les grans ONG hi desem-
barcaren, amb personal i recursos, per afrontar
el desastre que la premsa havia esbombat a
mig moén. Al cap d’un any o dos, I’ajuda es va
anar encongint i marxa, amb tanta precipitacié
com havia arribat, cap a nous pols d’interes.
Més de quinze anys després, el drama cam-
botja continua sense resoldre’s. L’ajut huma-
nitari encara arriba als camps, pero els pressu-
postos sén minsos. El govern de Cambotja re-
clama la repatriaci6 dels civils, esgrimint que
la guerra ja s’ha acabat. Perd els khmers, que
dominen regions amplies del pais, sén d’una
opini6 diferent. Diuen que la seva gent té por
de les represalies. El govern replica que, en
realitat, els combatents fan servir els civils de
moneda de canvi. Potser sén totes dues coses
alhora. L’dnica cosa certa és que el turment
dels refugiats encara trigara a acabar-se.
Alfred Bosch
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