“Et quedes
mirant
llargament

‘La familia de
Carles IV’

i penses:

de manera que
aquest era el final
d’'un segle de
borboneria,

i qui hauria pogut
creure que

en vindria encara
un altre,

i un altre.

Es uns dels retrats
reials més cruels
que hagen eixit
mai de ma

de pintor de
cort.”
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EL TEMPS QUE CORRE

Goya, Madrid, Espanya

na part del que en diuen perifeéria —ro-

dals exteriors més o menys allunyats
d’aquell centre— solem anar a Madrid per tres
raons: complir amb les obligacions que im-
posa l’organitzacié de I’estat, mirar de fer-hi
algun negoci, o visitar el Prado. Jo no tinc
negocis dignes d’un viatge, i per tant quan
vaig a Madrid és normalment per politica o
per estetica. La politica, ja que tampoc séc
diputat ni senador, pot ser per exemple visitar
un ministre per mirar que la Guardia Civil no
ens tanquen una televisi6, o una ministra per
intentar recuperar, en forma de pessetes per
la cultura, alguna fraccié dels infinits milions
que cada any se’ns escapen. Ja sé que sén
missions de poca consisténcia i de molt es-
cassa utilitat, perd abans o després de la visi-
ta al ministeri permeten passar unes hores al
museu del Prado, i aix0 anima a fer ’inutil
viatge a la capital del Regne d’Espanya.

El Prado és un museu pessim, insuficient
i atapeit, que allotja la més fabulosa col-lec-
cié de pintura del mén. Veldzquez i el temps
del seu rei, Goya i temps del seu. Amb
aquests dos ja n’hi hauria prou per entendre
la historia d’Espanya. Et quedes mirant llar-
gament La familia de Carles IV i penses: de
manera que ~quest era el final d’un segle de
borboneria, i qui hauria pogut creure que en
vindria encara un altre, i un altre. Es uns dels
retrats reials més cruels que hagen eixit mai
de ma de pintor de cort. Més cruel encara,
perque hi ha tota la familia, que els retrats de
Carles I, el darrer dels Austries. En una sale-
ta proxima hi ha el retrat de Lluis XIV que
li va fer Jacint Rigau, de Perpinya, conegut
com Hyacinthe Rigaud, i és molt clar que
aix0 si que era un rei que creia en la missié
divina, pero li lleves la perruca i també fa ca-
ra de botiguer. Carles IV fa cara del final
d’estirp, de ser I'idltim d’una raga que ja no
déna per més, sense un bri d’intel-ligéncia ni
de vida, i la reina és com una bugadera vesti-
da de senyora. Era més: era beneficiaria dels
favors dels oficials de la guardia, i en primer
lloc dels del guapo Godoy. Pels fills d’a-
quests individus malcarats, el poble de Ma-
drid es va fer massacrar el 2 i 3 de maig del
1808. I d’aixd en digueren lluitar per la lli-
bertat.

Es veu en els altres dos quadros de Goya, la
carrega dels mamelucs i els afusellaments,
i els visitants deuen pensar per qué es va
llangar al carrer aquella gent amb ganivets
contra les millors tropes d’Europa, i per que

E Is qui habitem a “provincies” o en algu-

es van fer tallar a trossos i afusellar tan mise-
rablement. Per la patria i per la llibertat? Pot-
ser. Per0 els supervivents, pocs anys després,
cridaven “vivan las caenas”. Es van algar
contra I’invasor estranger? També potser, pe-
rd els francesos eren alld com amics i aliats,
no com invasors, i deu anys després d’anar-
se’n Napoleé vingueren els “Cent Mil fills de
Sant Lluis” a reinstaurar 1’absolutisme, i no
hi hagué cap “Dos de Mayo” (ni tambor del
Bruc, ni sitio de Zaragoza ni de la immortal
Girona). El poble de Madrid ataca els france-
sos no perqué s’emportaven la llibertat, sin
perqué s’emportaven els infants reials, els
nens del retrat de Goya, els fillets d’aquella
increible i tristissima parella.

No és broma. Cal llegir els Episodios Nacio-
nales de don Benito Pérez Galdés. El poble
ho podia resistir tot, perd no que s’endugue-
ren els infants reials: “Es que se van, se los
llevan —me dijo un chispero—-, y eso no lo he-
mos de consentir”. Ho podien consentir tot,
perd aix0 no: per uns infants reials, el poble
ha de traure el ganivet. Vingueren els mame-
lucs, els afusellaments que pintd Goya (i no li
va servir de res ser un patriota: acaba exiliat a
Bordeus), els guerrillers, la guerra de la inde-
pendeéncia, i tot el que havia de venir. Perd
sense 1’amor pels infants reials no hi hauria
hagut “Dos de Mayo”, festa oficial de la Co-
munitat de Madrid, gloria de la capital i per
tant d’Espanya. Contemple les pintures de
Goya i em pregunte quina idea tenia de la lli-
bertat aquella bona gent: “eso no lo hemos de
consentir”. Pel cami de tornada, travessant
la Manxa, vaig llegint i meditant un article
d’ Antonio Munoz Molina, que és un gran es-
criptor i home de seny. Comenta un llibre de
Juan Marichal, El secreto de Espana, i el se-
cret resulta ser 1’Espanya civil, tolerant, libe-
ral: “Una larga vocacion por fundar un pais
donde la justicia, la libertad y el progreso
sean posibles, donde la pluralidad pueda ser
solidaria y la politica limpia, y donde la dig-
nidad personal pueda ejercer con la misma
solvencia en el trabajo bien hecho y en la vi-
da piblica.” Aquesta és, doncs, I’'Espanya se-
creta, la que no es veu, la tradicié amagada.
La coneguda, la piblica, la que es veu, és I’al-
tra Espanya: la dels quadros de Goya, potser.
O la dels ministeris. Joan F. Mira



