
"Podem imaginar 
el president 
Clinton enviant el 
Setè de Cavalleria 
contra els navajos 
d'Arizona, 
amb helicòpters 
blindats 
i artilleria pesant. 
Podem imaginar 
que les tropes 
federals enviades 
per Washington 
bombardegen 
El Paso i el deixen 
fet un munt de 
ruïnes, com ha 
quedat la ciutat 
de Grozni, 
molt pitjor que 
Sarajevo després 
de tres anys 
de setge. Però 
no." 

EL TEMPS QUE CORRE — — ^ _ 

Els presoners del Caucas 
En un dels seus llibres deliciosos, Un viat-

ge amb espectres, Joan Perucho explica 
que, volant cap a Tbilisi, que abans en so-

líem dir Tiflis, l'hostessa d'Aeroflot li va donar 
el corresponent fullet informatiu, cortesia ofi-
cial, sobre les regions que es veien des de la fi-
nestreta. La llarga història de les guerres de 
conquesta, els balnearis de muntanya, els ban-
dits, les senyores que anaven a prendre les ai-
gües i de passada s'esgarrifaven pensant en rap-
tes i en belles circassianes, i Lermontov, Puix-
kin, Tolstoi i Maiakovski que hi van viatjar 
i van deixar contes i poemes. Era un extrem sud 
de l'Imperi, tant se val imperi dels tsars com 
dels soviets, amb tot l'atractiu de les terres exò-
tiques que hom ha fet ja pròpies. I les tribus de 
muntanya sempre es miren amb simpatia des-
prés d'haver-les domesticat, o de pensar-ho. 

Perucho, en la seua infinita erudició, recorda 
que el llibret d'Inturist, entre tantes citacions li-
teràries, s'havia oblidat de la més interessant, 
Els presoners del Caucas, obra de Xavier de 
Maistre, germà del cèlebre escriptor i gran reac-
cionari comte Joseph de Maistre, l'inspirador 
de tots els ultramuntans d'Europa, inclosos els 
nostres. Xavier de Maistre era més jove que el 
germà, i de caràcter més animat i més optimis-
ta, tirant a pre-romàntic. A més d'escriure no-
vel·les sobre caucasians i siberians, va escriure 
el Voyage autour de ma chambre, que deu ser 
un dels llibres que més va circular el segle pas-
sat, si més no per la curiositat del títol. Els pre-
soners del Caucas, segons recorda Perucho, 
"narra les desgràcies d'un major de l'exèrcit rus 
i el seu ajudant capturats pels 'txetxenges'. Un 
rosari d'infinites penalitats es van succeint con-
tra el teló de fons de la Kabarda, província si-
tuada als cims. Els naturals són bells, valerosos, 
intel·ligents, però lladres i cruels, i estan en 
continu peu de guerra contra les tropes del tsar 
apostades des del Caspi al mar Negre. Al final, 
hi ha una marea de sang i violència, mitjançant 
la qual s'escapen els presos, plens de dubtes 
i escrúpols morals". Els presoners russos per 
comunicar-se durant la reclusió tocaven la bala-
laika i cantaven cobles tristes com aquesta: "Je 
m'assieds pour filer ma laine,/ Le fü se casse 
dans ma main:/ Alors je fileraie demain,/ Au-
jourd'hui je suis trop en peine..." Fins ací el re-
sum de Perucho. Els russos, en temps romàn-
tics, i abans i tot, eren vistos com gent de senti-
ments molt delicats. 

De Maistre va escriure la seua novel·la a pri-
mers del segle XIX, quan les guerres entre rus-
sos i caucasians ja feia molts anys que duraven. 
No és difícil entendre per què van començar 

aquestes guerres, dins de la lògica expansiva de 
l'imperi rus. No és difícil tampoc entendre per 
què continuen després de més de dos segles. 

El que seria difícil, ara mateix, seria una no-
vel·la amb oficials russos tocant la balalaika 
i cantant cobles malenconioses en una presó de 
Txetxènia. No sé com devia ser la guerra entre 
russos i txetxens fa dos-cents anys: la d'ara és 
una cosa ben poc poètica. Es una guerra horri-
ble, de fang, de sang i de ruïnes, de misèries, de 
desastre moral sense pal·liatius. 

La meua afinitat amb els nacionalismes de 
bomba i metralleta és pràcticament nul·la, i no 
tinc cap simpatia humana ni política pel gene-
ral Dudàiev i els seus guerrers, defensors del 
Caucas islàmic o del que siga que defensen. La 
tropa de Dudàiev està plena de lladres, mafio-
sos i gent de pocs escrúpols i d'objectius molt 
foscos. Sense comptar, evidentment, els guer-
rers de cinta verda al front i els que van alegre-
ment a la mort després de la dansa ritual: puja-
ran, contents i plens de sang, al paradís de Ma-
homa. Però els russos, els ineptes i fastigosos 
generals russos que dirigeixen aquesta guerra, 
són encara pitjors. I el president Ieltsin i els po-
lítics de Moscou, i el ministeri de defensa i el 
ministeri d'interior. Banda de borratxos inca-
paços i cruels. Afganistan era per l'imperialis-
me soviètic com Vietnam per l'americà: una 
catàstrofe inútil. Però Txetxènia a què es pot 
comparar? Podem imaginar el president Clin-
ton enviant el Setè de Cavalleria contra els na-
vajos d'Arizona, amb helicòpters blindats i ar-
tilleria pesant. Podem imaginar que les tropes 
federals enviades per Washington bombarde-
gen El Paso i el deixen fet un munt de ruïnes, 
com ha quedat la ciutat de Grozni, molt pitjor 
que Sarajevo després de tres anys de setge. 
Però no. No podem imaginar ja cap govern 
"occidental" bombardejant els seus indis, o els 
seus escocesos, els seus bascos, els seus rebels 
de la muntanya. No ho fa ni el govern de Mè-
xic. Però l'exèrcit rus pot arrasar Txetxènia, 
i no passa res. Ni manifestacions, ni solidaritat, 
ni recollida de firmes, ni una pobra, trista i pa-
cífica protesta de ningú. Ni una simple pintada 
a les parets, res. Deu ser que uns poden bom-
bardejar tranquil·lament i uns altres no (per 
cert: qui prostestava quan els russos destruïen 
Afganistan?) Deu ser que uns poden ser vícti-
mes sense despertar la sensibilitat moral i uns 
altres no. La sensibilitat moral, la justícia i al-
tres sentiments per un estil són molt volubles, 
solen dependre de les ideologies. Al Caucas 
poden ser presoners, o morts o volar tots per 
l'aire. Ací no s'immutarà ningú. Joan F, Mira 
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