“Podem imaginar
el president
Clinton enviant el
Seteé de Cavalleria
contra els navajos
d’Arizona,

amb helicopters
blindats

i artilleria pesant.
Podem imaginar
que les tropes
federals enviades
per Washington
bombardegen

El Paso i el deixen
fet un munt de
ruines, com ha
quedat la ciutat
de Grozni,

molt pitjor que
Sarajevo després
de tres anys

de setge. Pero
ho.”
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EL TEMPS QUE CORRE

Els presoners del Caucas

ge amb espectres, Joan Perucho explica

que, volant cap a Thilisi, que abans en so-
liem dir Tiflis, I’hostessa d’ Aeroflot 1i va donar
el corresponent fullet informatiu, cortesia ofi-
cial, sobre les regions que es veien des de la fi-
nestreta. La llarga historia de les guerres de
conquesta, els balnearis de muntanya, els ban-
dits, les senyores que anaven a prendre les ai-
gties 1 de passada s’esgarrifaven pensant en rap-
tes 1 en belles circassianes, i Lermontov, Puix-
kin, Tolstoi i Maiakovski que hi van viatjar
i van deixar contes i poemes. Era un extrem sud
de I'Imperi, tant se val imperi dels tsars com
dels soviets, amb tot 1’atractiu de les terres exo-
tiques que hom ha fet ja propies. I les tribus de
muntanya sempre es miren amb simpatia des-
prés d’haver-les domesticat, o de pensar-ho.

Perucho, en la seua infinita erudicid, recorda
que el llibret d’Inturist, entre tantes citacions li-
teraries, s’havia oblidat de la més interessant,
Els presoners del Caucas, obra de Xavier de
Maistre, germa del ceélebre escriptor i gran reac-
cionari comte Joseph de Maistre, I’inspirador
de tots els ultramuntans d’Europa, inclosos els
nostres. Xavier de Maistre era més jove que el
germa, i de caracter més animat i més optimis-
ta, tirant a pre-romantic. A més d’escriure no-
vel-les sobre caucasians i siberians, va escriure
el Voyage autour de ma chambre, que deu ser
un dels llibres que més va circular el segle pas-
sat, si més no per la curiositat del titol. Els pre-
soners del Caucas, segons recorda Perucho,
“narra les desgracies d’un major de 1’exeércit rus
i el seu ajudant capturats pels ‘txetxenges’. Un
rosari d’infinites penalitats es van succeint con-
tra el tel6 de fons de la Kabarda, provincia si-
tuada als cims. Els naturals sén bells, valerosos,
intel-ligents, pero lladres i cruels, i estan en
continu peu de guerra contra les tropes del tsar
apostades des del Caspi al mar Negre. Al final,
hi ha una marea de sang i violéncia, mitjangant
la qual s’escapen els presos, plens de dubtes
i escrdpols morals”. Els presoners russos per
comunicar-se durant la reclusié tocaven la bala-
laika i cantaven cobles tristes com aquesta: “Je
m’assieds pour filer ma laine,/ Le fil se casse
dans ma main:/ Alors je fileraie demain,/ Au-
Jjourd’hui je suis trop en peine...” Fins aci el re-
sum de Perucho. Els russos, en temps roman-
tics, i abans i tot, eren vistos com gent de senti-
ments molt delicats.

De Maistre va escriure la seua novel-la a pri-
mers del segle XIX, quan les guerres entre rus-
s0s i caucasians ja feia molts anys que duraven.
No és dificil entendre per qué van comengar

E n un dels seus llibres deliciosos, Un viat-

aquestes guerres, dins de la 1ogica expansiva de
I’imperi rus. No és dificil tampoc entendre per
qué continuen després de més de dos segles.

El que seria dificil, ara mateix, seria una no-
vel-la amb oficials russos tocant la balalaika
i cantant cobles malenconioses en una presé de
Txetxénia. No sé com devia ser la guerra entre
russos i txetxens fa dos-cents anys: la d’ara és
una cosa ben poc poetica. Es una guerra horri-
ble, de fang, de sang i de ruines, de miseries, de
desastre moral sense pal-liatius.

La meua afinitat amb els nacionalismes de
bomba i metralleta és practicament nul-la, i no
tinc cap simpatia humana ni politica pel gene-
ral Dudaiev i els seus guerrers, defensors del
Caucas islamic o del que siga que defensen. La
tropa de Dudaiev esta plena de lladres, mafio-
so0s i gent de pocs escripols i d’objectius molt
foscos. Sense comptar, evidentment, els guer-
rers de cinta verda al front i els que van alegre-
ment a la mort després de la dansa ritual: puja-
ran, contents i plens de sang, al paradis de Ma-
homa. Perd els russos, els ineptes i fastigosos
generals russos que dirigeixen aquesta guerra,
s6n encara pitjors. I el president Ieltsin i els po-
litics de Moscou, i el ministeri de defensa i el
ministeri d’interior. Banda de borratxos inca-
pagos i cruels. Afganistan era per I’imperialis-
me soviétic com Vietnam per ’america: una
catastrofe indtil. Perd Txetxenia a qué es pot
comparar? Podem imaginar el president Clin-
ton enviant el Sete de Cavalleria contra els na-
vajos d’ Arizona, amb helicopters blindats i ar-
tilleria pesant. Podem imaginar que les tropes
federals enviades per Washington bombarde-
gen El Paso i el deixen fet un munt de ruines,
com ha quedat la ciutat de Grozni, molt pitjor
que Sarajevo després de tres anys de setge.
Perd no. No podem imaginar ja cap govern
“occidental” bombardejant els seus indis, o els
seus escocesos, els seus bascos, els seus rebels
de la muntanya. No ho fa ni el govern de Me-
xic. Perd I’exércit rus pot arrasar Txetxenia,
i no passa res. Ni manifestacions, ni solidaritat,
ni recollida de firmes, ni una pobra, trista i pa-
cifica protesta de ningd. Ni una simple pintada
a les parets, res. Deu ser que uns poden bom-
bardejar tranquil-lament i uns altres no (per
cert: qui prostestava quan els russos destruien
Afganistan?) Deu ser que uns poden ser victi-
mes sense despertar la sensibilitat moral i uns
altres no. La sensibilitat moral, la justicia i al-
tres sentiments per un estil sén molt volubles.
solen dependre de les ideologies. Al Caucas
poden ser presoners, o morts 0 volar tots per
I’aire. Aci no s’immutara ningd. Joan F, Mira



