
"Volgué ser un 
dels tres noms 
que resumeixen 
la França del 
nostre segle, 
Pétain per bé 
i per mal, De 
Gaulle i ell 
mateix, 
Mitterrand. Ho 
serà. Confessà 
amb gran 
dignitat, quan ja 
sentia pròxima la 
mort, alguns 
pecats 
inconfessables, es 
va reconciliar 
amb ell mateix, 
i supose també 
amb els molts 
que va perjudicar 
i que l'odiaven." 

EL TEMPS QUE CORRE -

Un sentiment de França 
El senyor François Mitterrand no em va 

resultar mai simpàtic. En el moment que 
escric aquest paper milers de francesos 

passen en silenci per davant de l'última re-
sidència del difunt, es recullen un moment, 
mediten la pèrdua del pare, i deixen a la porta 
una rosa vermella embolicada amb plàstic 
transparent. El resultat, pel que veig a la tele-
visió, és un munt creixent de plàstics on les 
flors es van marcint, invisibles i ofegades. La 
vorera del darrer homenatge ha quedat molt 
penosa de veure, com un amuntegament de 
residus que esperen el pas de la neteja urbana. 
Ho he lamentat molt per la memòria de l'in-
signe difunt, tan amant dels escenaris rituals, 
i també per les roses roges. 

La imatge que més clara recorde del gran 
home és la d'un matí de l'any 1981, quan va 
ser investit president de la República France-
sa. Estava tot massa perfectament estudiat, les 
càmeres massa ben situades i la il·luminació 
massa calculada. El primer acte de Mitterrand 
com a president va ser una visita al Panteó, 
aquell lúgubre edifici on són enterrats els he-
rois de França: baixà del cotxe negre a la 
plaça empedrada. la travessà caminant lenta-
ment amb una rosa roja, i després, mentre les 
càmeres filmaven cada pas i l'angle de cada 
corredor, es va dirigir amb solemnitat a dipo-
sitar la flor sobre la tomba de Jean Moulin, 
l'heroi emblemàtic de la resistència, torturat 
i mort pels alemanys. Reconec la meua escas-
sa resistència als efectes de son et lumière 
quan són ben aconseguits: em vaig emocio-
nar. I tanmateix, aquell acte de tan estudiats 
efectes era en realitat una escena de la qual el 
nou president no mereixia ser protagonista: 
havia vacil·lat massa abans d'unir-se ell ma-
teix a la resistència, no abandonà el règim de 
Vichy fins que no va veure que estava conde-
mant, no havia estat un heroi, de cap manera, 
però volia unir la seua imatge, el so i la llum, 
la rosa roja, al nom que representa els herois. 
A mitja França no li importava la mistifica-
ció, perquè és hereva del mariscal Pétain, 
i l'altra mitja va preferir sumar-se a la il·lusió 
d'una rosa presidencial sobre la tomba de Je-
an Moulin. Després s'ha vist que a François 
Mitterrand li costava molt condemnar expres-
sament la persecució dels jueus sota el règim 
pétainista, que al seu voltant s 'han amagat 
personatges molt tèrbols, i que algun collabo 
destacat, i buscat per la justícia, ha trobat pro-
teccions discretes i eficaces durant la pre-
sidència de l'amic François. 

Per això mateix Mitterrand representava tan 

bé el poble de França, millor que el general 
de Gaulle, i millor que Pompidou i França, 
millor que cl general de Gaulle, i millor que 
Pompidou i que Giscard d'Estaing. Era un ho-
me d'esquerra que encarnava esplèndidament 
l ' a m o r a l ' o rd re de la dre ta . Podia ser 
intel·lectual i refinat com Giscard, podia ofe-
rir la imatge amable del bon vivant discret 
i paternal com Pompidou, i sobretot posseïa 
aquell sentit de la justícia, no diré que no, al-
menys ho va mostrar en molts discursos i en 
algunes polítiques no sempre afortunades. 
Però sobretot posseïa la passió del poder, uni-
da inseparablement a un cert sentiment de 
França. Ho va dir alguna vegada: no en tenia 
una idea, com afirmava de Gaulle, sinó una 
cosa més profunda, una unió carnal. Era un 
home de moltes lectures, i dominava magis-
tralment la metàfora: unió carnal amb pàtria, 
una intensa i fèrtil copulació, tots dos una sola 
carn, França i el seu president. 

Als ciutadans de la república, tan laics, tan 
cartesians, els encanten aquestes fantasies. 
Tan discrets qe pensen que són i posen als 
seus submarins atòmics noms com Le Rédout-
ble, Le Foudroyant i altres per un estil, El 
Terrible, El Temible. No m'imagine l'armada 
alemanya, ni l'espanyola, tot s'ha de dir, po-
sant als seus submar ins uns noms com 
aquests. I als campanars dels poblets de 
França hi ha escuts tricolors, sovint banderes, 
i a la nit s'encenen llums blancs, rojos i blaus 
amb les inicials RF, República Francesa. 
També és cert que durant la Revolució el culte 
a la Raó es manifestava en forma de proces-
sons i ofrenes a una deessa vestida de blanc 
que l'encarnava: Deessa Raó, com si això fóra 
possible. Sí que lenia un cert sentiment de 
França el president Mitterand, un sentiment 
racional, carnal, discret, gloriós, banal, pro-
fund, un sentiment tan ple de contradiccions 
com la seua insuportable i admirable nació. 

Volgué ser un dels tres noms que resumei-
xen la França del nostre segle, Pétain per bé 
i per mal. De Gaulle i ell mateix, Mitterrand. 
Ho serà. Confessà amb gran dignitat, quan ja 
sentia pròxima la mort, alguns pecats incon-
fessables, es va reconciliar amb ell mateix, 
i supose també amb els molts que va perjudi-
car i que l 'odiaven, Jo el recordaré en la 
imatge d 'aquests anys, de dignitat serena, 
amb més gust que en els muntatges teatrals 
dels quals, cal reconèixer-ho, va ser un mes-
tre indisputable. Joan F. Mira 
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