
ELS RELATS 

L'enemic mortal 
Segons una llegenda que havia [legil de 

nen, qualsevol ésser humà, en el mateix 
instant del part matern, neix acompanyat 
de son enemic virtual. Aquest pot venir 

al món en un altre continent, ser d'una altra 
raça i sexe, veure la llum als antípodes del pri-
mer. Cadascun ignora l'existència de l'altre 
i l'odi irreductible que els lliga, si no és que un 
malaurat atzar els fa trobar. Si això passa, el re-
coneixement serà fulgurant i la confrontació 
mortal. L'adversari ocult no pararà fins a com-
plir el destí encomanat: esborrar de la faç de la 
terra son complementari i rival. 

Al començament del setge, la llegenda roma-
nia sepultada al seu subconscient i no va aflorar 
a la superfície sinó uns quants mesos després. 
El modern i còmode apartament que ocupava a 
la ciutat nova, situat a tocar de la línia del front, 
aviat va rebre l'impacte de l'artilleria enemiga. 
El saló on rebia les visites -amb unes finestres 
que miraven al riu i als blocs de cases fronte-
rers, refugi dels franctiradors- va quedar des-
trossat. L'ona de la deflagració també va esga-
vellar la peça que feia de menjador i la va dei-
xar en estat precari, exposada als atacs de 
llançagranades i morters. Per sort, la tercera 
cambra -e l dormitori- havia sortit il·lesa de la 
brusca i ferotge escomesa artillera. Només els 
quadres havien caigut a terra, i els va tornar a 
posar a lloc, un cop escombrat amb cura el pas-
sadís que travessava el pis de banda a banda 
i apilats totxos i runa en la devastada cavitat 
oberta al buit. 

Es pensava, com els altres veïns, que la situa-
ció no havia de durar gaire. La comunitat inter-
nacional no podia tolerar aquell setge medieval 
amb armes modernes al qual, sense cap causa, 
es trobaven sotmesos. Així, seguint-ne l'exem-
ple, va conservar la sang freda, es va carregar 
de paciència i va començar les tasques de nete-
ja i jardineria que li permetia el nou status 
d'historiador en atur: La Biblioteca Nacional 
on investigava el fons de manuscrits àrabs 
i otomans havia estat tocada de ple per coets 
incendiaris i, a part les façanes neomorisques 
de l'època austríaca, no era sinó un malencònic 
amuntegament de runa. 

A cops d'aixada adquirida al mercat negre, 
arrancava terra de la part de darrere l'edifici i la 
pujava fins al quart pis. Galleda a galleda, la va 
escampar per terra de l'antic saló, el va trans-
formar en hortet i hi va plantar llavors de pasta-
naga i de ceba. Les regava cada dia, tot vetllant 
curosament la minsa però reconfortant collita. 
D'ençà que havia arribat la Força Internacional 
d'Interposició, els bombardeigs d'artilleria i ar-
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mes pesants eren menys freqüents i els trets 
ressonaven d'una manera esporàdica entremig 
de pauses de llarg i enganyós silenci. Els únics 
que continuaven la feina sense traves eren els 
franctiradors. Els militars del comandament 
multinacional, dins les tanquetes que circula-
ven precisament sota casa seva, no feien res per 
silenciar-los. 

El zumzeig d'un projectil a escassos centíme-
tres del cap -mentre, ja fet a unes circumstàn-
cies d'excepció esdevingudes a poc a poc ruti-
na, regava les plantes del jardinet al cap d'uns 
quants mesos d 'espera- encetà abruptament 
una etapa encara més dura i inquietant del set-
ge. Espantat, havia deixat caure l'olla amb què 
abocava l'aigua i havia corregut a arrecerar-se 
rera la paret de l'habitació contigua. Algú li ha-
via disparat des de l'illa de cases de l'altra ban-
da del riu. Va arreplegar els prismàtics de cam-
panya i, a través del forat obert per l'explosió 
de l'obús a l'envà que separava ambdues pe-
ces, va enfocar una per una les finestres des 
d'on aparentment provenia el tret, fins a localit-
zar el canó del fusell amb el punt de mira apun-
tant a casa seva. En la penombra va distingir 
una testa coberta amb un passamuntanyes: el 
franctirador continuava a l'aguait del blanc es-
collit amb una tossuderia que el va estremir. 
Per què justament ell i no cap altre? Va llançar 
un coixí al passadís, dins la zona del pis que 
abastava la mira, i el retruny de la bala que de 
retop es va encastar al sostre el va persuadir de 
la certesa d'aquella sospita. L'individu amb la 
cella posada sobre el gallet de l'arma l'havia 
triat per víctima. Aleshores sorgí del més pre-
gon de la memòria la lectura infantil: es tracta-
va, sens dubte, de son enemic mortal. L'ame-
naça virtual s'havia concretat: ara era a un cen-
tenar de metres d'ell. El setge de la ciutat els 
havia posats en contacte. 

Un cop passat el primer moment de perplexi-
tat, el descobriment li va reforçar l'afany de re-
sistència i l'instint de vida. Per comptes de dei-
xar-se vèncer pel desànim, com bona part del 
veïnat després de mesos i mesos d'esperar en 
va una hipotètica intervenció exterior, la certe-
sa de l'existència de son enemic mortal a l'altra 
banda del riu es va transformar en al·licient. 
Havia de conjurar la sort, contrarestar els plans 
de l'altre, vigilar-lo amb tanta tenacitat i sigil 
com l'altre el guaitava a ell. 

Localitzat el cau d'on provenia el perill, resol-
gué d'adaptar-hi vida i moviments. Durant ho-
res i hores atalaiava l'emergència del canó del 
fusell i la testa emmascarada arrepenjada sobre 
l'arma: era el programa i objectiu del dia, la se-
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va autèntica raó de ser. L'extrema atenció que 
mereixia per part del desconegut va acabar per 
afalagar-lo. Son enemic mortal era dia i nit a 
son servei, li consagrava escrupulosament son 
temps, tal com un amant sol·lícit vivia pendent 
d'ell. 

A l'estratègia d'encalç hi responia amb es-
tratègia d'encalçat. Va traslladar el matalàs del 
dormitori a la petita habitació adjacent a la cui-
na on abans del setge consultava els manuscrits 
referents a la vida d'un obscur sant marroquí 
i hi amuntegava llibres i diccionaris. Dividia el 
temps entre aquesta cambra i la cuina, absort a 
guisar les insípides conserves distribuïdes per 
les organitzacions humanitàries o a redactar 
versions fictícies del setge presumptament es-
crites per un comandant anònim de la Força In-
ternacional d'Interposició. 

Sabia que son enemic mortal no renunciava a 
son pròposit. Més d'una vegada, en treure el 
nas despreocupadament al passadís per recollir 
un objecte oblidat a l'ex-dormitori o per ins-
peccionar l'estat del menjador després de l'es-
clat d'una granada en un immoble veí, el xiulet 
d'una bala l'havia retornat brutalment a la rea-
litat. S 'havia de mantenir constantment en 
guàrdia: qualsevol distracció li podia costar la 
vida. Per tal de sotjar son sotjador havia de sor-
tir corrents cap al menjador i des d'allà apuntar 
amb l'allargavistes el cau de l'altre. Si son ene-
mic mortal era al seu lloc, no li quedava cap 
més remei que esperar-se ajupit fins que el ca-
nó silent de l'arma desapareixia de la finestra: 
ell també havia de peixar-se, defecar i dormir. 
Ja no podia anar com abans allà on hi havia ha-
gut el saló a regar l'hortet: el fusell del francti-
rador disposava d'instruments de visió noctur-
na, tal com havia verificat la nit que l'olla que 
tenia entre les mans li fou arrabassada per un 
tret que, a més de ferir-li el polze, l'obligà a 
ajeure's a la peça contigua fins que, ja de mati-
nada, tremolant de fred, entreveié per l'obertu-
ra que, segurament d'una forma passatgera, son 
enemic s'havia retirat. 

El territori que ocupava al pis s'encongia com 
una pell de sapa. Tan sols la cuina i el petit es-
criptori proporcionaven un tènue miratge de se-
guretat. Però la manca de finestra en aquest úl-
tim i la fi del subministrament elèctric li impe-
dien de treballar i d'instal·lar-s'hi. Condemnat 
a la immobilitat, guisava i escrivia arrupit a la 
cuina, tot aprofitant la llum que li arribava de la 
façana posterior de l'immoble. Les espelmes 
amb què es feia llum al començament del con-
flicte, i que li permetien el consol de la lectura, 
s'havien convertit no tan sols en un luxe im-
possible sinó en un esquer mortal. Les elucu-
bracions i fantasies quant a son doble l'acom-
panyaven tot al llarg de la jornada. Qui era, 
quina cara feia, havien estat estampats tots dos 
amb la mateixa matriu? Com havia pressentit 
i encarnat la identitat d'enemic irreductible? 

SANDRA BALCELLS 

"Així, seguint-ne l'exem-
ple, va conservar la sang 
freda, es va carregar de 
paciència i va començar 
les tasques de neteja 
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tia el nou status d'histo-
riador en atur: La Biblio-
teca Nacional on investi-
gava el fons de manus-
crits àrabs i otomans ha-
via estat tocada de ple 
per coets incendiaris i, a 
part les façanes neomo-
risques de l'època austrí-
aca, no era sinó un ma-
lencònic amuntegament 
de runa." 

L'havia desxifrada en la lectura dels astres, de 
les ratlles de la mà? O tal vegada havia estat 
il·luminat, com de vegades creia, per una visió 
í'ulmínia, una anagnòrisi teatral? 

En ocasions es pensava ser víctima de l'auto-
engany: viure una escena producte de la seva 
esquizofrènia. Però els trets amb què l'embos-
cat de l'altra banda del riu li recordava regular-
ment sa presència dissipaven tot seguit qualse-
vol dubte. Amb una temeritat que vorejava la 
irreflexió corria pel passadís fins a l'amagatall 
des d'on el podia espiar amb l'allargavistes 
i respirava alleujat: encara hi era. El fràgil fil de 
vida que els unia a través del front i el riu era 
l'última i millor garantia de continuïtat. 

Progressivament arraconat, havia acabat per 
limitar els moviments al mínim necessari: el 
salt de la cuina al quartet i d'aquí al lavabo. Les 
incursions ràpides al menjador i a l'orifici de 
tafaner, contràries a la més elemental prudèn-
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eia, eren sa droga diària: no hi podia renunciar 
de cap manera. Li calia de totes passades asse-
gurar-se de la fermesa d'aquell amant gelós, de 
sa vigilància devota i constant. Al llarg de dies 
llucava el canó del fusell i la testa coberta amb 
el passamuntanyes. Un dubte el rosegava: la si-
tuació de complementarietat en què concorda-
ven implicava reciprocitat de sentiments? Po-
dien subsistir l'un sense l'altre o sos destins 
eren inseparables, tal com volia la llegenda? 

Fou l'agudesa del debat íntim allò que re-
velà per telepatia al franctirador son arriscat 
i obsessiu entrellucar? O algun veí, còmplice 
ocult dels assetjadors, li havia fet arribar la 
veu mitjançant un codi secret de senyals? Un 
centenar de trets ben adreçats a les escletxes 
i fenedures de l'envà fins a clivellar-lo de fo-
rats aconseguí en tot cas el propòsit: visibilit-
zar i fer impossible l'aguait. Ja cap mur no el 
protegia de l 'acarnissament del centinella. 
Amb una aclaparadora sensació de derrota 
s'acollí a son mesquí reducte: els escassos 
metres quadrats del quartet i la inhòspita, des-
coratjadora, cuina. 

Encara s'hi va estar unes quantes setmanes, 
gairebé sense escriure ni alimentar-se, amb tota 
la ment enfeinada en el misteri de l'implacable 
enemic. Envellí, s'aprimà, deixà de rentar-se. 
Son rostre començà a resultar-li estrany al mi-
rall, aquell mirall de mà en què un matí, final-
ment, veié reflectit de sobte, allà lluny, el bloc 
de cases de l'altra banda del riu, el cau del franc-
tirador, el brillant i diminut canó de l'arma, la 
testa arrepenjada com sempre sobre el gallet se-
gons abans del tret, aquest cop mortal i definitiu. 

Informe del comandant (IV). Llegir i re-
llegir els manuscrits trobats a la maleta em va 
ocupar del tot el meu dia de descans. Em vaig 
tancar a l'habitació de l'alt comandament de la 
Força Internacional d'Interposició i vaig restar-
hi tot sol, lluny de qualsevol circumstància 
d'espai i de temps, perdut en un desert d'arenes 
movedisses en què les pistes laboriosament 
traçades eren esborrades per un sol buf de vent, 
cosa que em deixava sense fites ni punts de re-
ferència enmig del remolí de sorra encegador 
que havia alçat la tempesta. 

Cadascun dels relats del difunt i esvaït "J. 
G.", escrits en tercera persona, però amb rastres 
freqüents de la presència d'un narrador omnis-
cient, girava al voltant del setge imaginari o re-
al d'una ciutat o d'un barri, sense cap mena de 
connexió amb el poemari a què m'he referit en 
el segon informe d'aquest enrevessat afer. 

Són obra del mateix autor? Si haig de dir la 
veritat, no sabria respondre-hi. Un i altres ex-
pressen obsessions diferents, sense cap denomi-
nador comú aparent. Tot i que en l 'atestat 
tramès a capitania central de l'exèrcit feia servir 
expressament una terminologia escaient als 
principis i a l'escala de valors castrenses, això 
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"Segons una llegenda que 
havia llegit de nen, qual-
sevol ésser humà, en el 
mateix instant del part 
matern, neix acompanyat 
de son enemic virtual. 
Aquest pot venir al món 
en un altre continent, ser 
d'una altra raça i sexe, 
veure la llum als antípo-
des del primer. Cadascun 
ignora l'existència de l'al-
tre i l'odi irreductible que 
els lliga, si no és que un 
malaurat atzar els fa tro-
bar. Si això passa, el re-
coneixement serà fulgu-
rant i la confrontació 
mortal." 

no representa en rigor la meva manera de pen-
sar ni els meus sentiments relatius als versos. 

A la seva manera, l'autor dels relats també 
expressa uns punts de vista subversius, no tant 
pel que fa a la qüestió sexual com a l'ordre 
político-econòmic mundial i a les calamitats 
que se'n derivarien. Les evocacions del barri 
parisenc on viu el personatge en denoten un 
coneixement exacte, impressió corroborada 
per la missiva adreçada a "J. G." a un apartat 
postal el número del qual concorda curiosa-
ment amb el de l'habitació de l'hotel on el va 

enxampar la mort, i les 
senyes amb les de l'ofici-
na de Correus descrita en 
un dels contes. Aquest cú-
mul de coincidències i in-
dicis, en lloc de posar so-
bre la pista un investiga-
dor a consciència com jo, 
el desencamina a cada pas. 
El narrador no és fiable 
i sembla parar al lector un 
seguit de trampes en què 
inevitablement cau abans 
d'adonar-se que ha picat 
i ha estat arrossegat fins 
allà on el volien dur. 

Ara bé, és justament el 
primer text -011 el protago-
nista esceni f ica la seva 
mort pocs segons abans de 
produir-se de debò- el que 
em va acréixer els dubtes 
fins a un estat d'irremeia-
ble estupefacció. Com po-
dia ressenyar l 'hoste de 
l 'habitació 435 les emo-
cions i vivències del setge 

i referir-s'hi en termes d'escriptura, si poc des-
prés fou escombrat per una càrrega de morter 
del regne dels vius? 

La idea inicial de confiar els manuscrits a la 
nostra ambaixada a Z. a fi d'enviar-los a Espa-
nya per valisa diplomàtica va caure pel seu 
propi pes. Els anacronismes i absurditats que 
contenen emboliquen encara més l'increïble 
episodi de la desaparició de l'autor. Llegir-los 
equivaldria a despullar els ja inconsistents in-
formes meus de llur pàl·lida ombra de versem-
blança: tot plegat esdevé ficció i jo mateix per-
sonatge fictici! 

Un cop pensat i repensat tot l'assumpte, he 
arribat a la conclusió que la cosa més prudent 
serà de tancar-los a pany i clau i deixar entre 
parèntesis tot el que ha passat, si no em vull 
convertir en la riota de l'estat major. Només un 
eventual historiador-compilador, en possessió 
de tots els elements dispersos, els podria engal-
zar amb art i paciència i, de passada, retornar-
me la credibilitat arruïnada. Juan Goytisolo 
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