
ELS MEDIA 

La cultura 
com a resistència 

La xiqueta Zlata Filipovic és l'Anna Frank de Sarajevo. Va escriure un 
diari de la guerra que va ser llançat amb èxit per editorials de tot el món. 

Malgrat els bombardeigs* 
els franctiradors, les 
privacions, les morts 
i la destrucció, Sarajevo 
ha mantingut una 
activitat cultural vitalíssima 
en tots els camps. 

Un dia de maig del 1993, al teatre Duro 
Dakovic del centre tie Sarajevo, tretze 
noies amb vestit de bany cantaven 
cançons de les milícies bosnianes per 

lluitar contra els serbis. Havien de desfilar una 
a una davant una munió de periodistes amb ja-
quetes antibales i un jurat format, entre més 
gent, per dos comandants bosnians que, me-
tralleta a la falda, seguien atentament els seus 
passos per l'escenari. Totes volien ser escolli-
des Miss Sarajevo Assetjada. Però només 
Imela Nogic, de disset anys, ho va aconseguir. 
Amb els últims compassos del concurs, les 
tretze participants van exhibir una pancarta 
que deia: Don't let thern kill us ("No els dei-
xeu matar-nos"). Un acte tan aparentment frí-
vol com un concurs de bellesa es va convertir, 
en aquella ciutat i en aquelles circumstàncies, 
en un acte de resistència. Poc temps després, 
Imela Nogic, Miss Sarajevo Assetjada, era 
abatuda per la bala d'un franctirador. La seva 
història ha inspirat una cançó del grup irlan-
dès U2. 

Des del principi, el conflicte dels Balcans ha 
estat una guerra contra la civilització. Els pri-
mers atacs serbis sobre Sarajevo van ser con-
tra els edificis que millor representaven la 
cultura del país: la Biblioteca Nacional, les es-
coles i la Universitat. Per això, quan es parla 
de cultura durant aquests anys, es parla, sobre-
tot, de resistència. Una resistència que té el 
centre a la capital bosniana. Malgrat els bom-
bardeigs, els franctiradors, les privacions, les 
morts i la destrucció, Sarajevo ha mantingut 
una activitat cultural vitalíssima en tots els 
camps. Des d'un concurs de Miss fins a les 
arts més reconegudes. Teatre, cinema, pintura, 
fotografia, literatura, còmic, escultura, músi-
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ca, disseny... han resistit el setge per demos-
trar als enemics que la tradició cultural bos-
niana sobreviu. 

L'art de resistir. Durant tot aquest temps, 
la música no ha parat de sonar. El quartet de 
cambra Gudacki, l'Orquestra Simfònica de la 
Ràdio-Televisió de Bòsnia-Hercegovina, el 
cor de Trevic, la soprano Gertruda Munitic 
i molts músics solistes més han aconseguit 
que no paressin els concerts a la capital bos-
niana. Alguns de molta talla, com el Rèquiem 
de Mozart que va sonar, el juny del 1994, en 
una Biblioteca Nacional de Sarajevo converti-
da en ruïnes, interpretat per Josep Carreras 
i Ruggero Raimondi. O uns altres de valor 
simbòlic, com el que va unir, mitjançant les lí-
nies telefòniques, músics de Sèrbia, Bòsnia, 
Croàcia, Macedònia i Eslovènia en un mateix 
concert. 

Pintors i fotògrafs també han continuat cre-
ant i exposant els seus treballs en les dues sa-
les d'exposicions que queden obertes, i molts 
escriptors, consagrats o novells, han suportat 
el setge davant una màquina d'escriure. Fo-
ra de Bòsnia la guerra també ha inspirat no-
vel·les. L'escriptor Juan Goytisolo va visitar 
Sarajevo per primera vegada l'any 1993. La 
impressió que va rebre va ser tan forta que 
poc després presentava el llibre Cuaderno de 
Sarajevo (Anotaciones de un viaje a la barba-
rie), on narra els deu dies que hi va passar. 

L'Última pel·lícula d'Emir 
Kusturica, 'Underground', 
ha estat premiada amb la 
Palma d'Or de Canes. El 
film ha aixecat una gran 
polèmica i ha encès les ires 
dels opositors al règim de 
Belgrad. El film justifica de 
forma subtil la mitologia 
nacionalista sèrbia, menys-
prea els altres pobles 
balcànics i ridiculitza els 
Cascos Blaus de l'ONU. 

Aquest novembre sortia la segona novel·la 
de l'escriptor sobre Sarajevo: El sitio de los 
sitios, que transmet l'angoixa de viure en una 
ciutat assetjada. 

Però l 'art que ha experimentat un impuls 
més important a Sarajevo d'ençà del comen-
çament de la guerra ha estat el teatre. Tres 
grups estables i quatre que s'han reunit amb 
més o menys regularitat han aconseguit que 
els dos teatres que hi ha oberts a la ciutat, el 
Nacional i el 55, s'omplissin gairebé cada dia. 
L'agost del 1993, l'escriptora nord-americana 
Susan Sontag, que amb Goytisolo ha estat una 
de les veus que més ha denunciat la passivitat 
d'Occident en aquesta guerra, hi estrenava Tot 
esperant Godot. L'obra de Samuel Beckett, 
representada a la llum de les espelmes davant 
un centenar d'espectadors, reflectia l'angoixa 
d'unes persones que, com els habitants de Sa-
rajevo, esperen una salvació que sembla que 
no arribarà mai. 

La guerra també ha creat nous herois de pa-
per per als nens i les nenes bosnians. Bosman, 
més ràpid que Batman, més valent que Super-
man, vetlla pels ciutadans de Sarajevo, vestit 
amb malles ajustades, com tot bon superheroi, 
i una flor de lis bosniana al pit. És el primer 
còmic publicat a Sarajevo des del comença-
ment del setge. Tot comença un dia d'abril del 
1992, quan un jove estudiant de Sarajevo que 
fa footing per la muntanya de Trevic, que 
s'alça sobre la ciutat, veu uns serbis vestits 
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de txètnik que conspiren rere uns 
matolls. "La ciutat no té ni idea 
del que preparem, no serà nos-
tra fins que no haguem matat tot-
hom", diuen. A prop, descobreix 
carros de combat de l'exèrcit na-
cional iugoslau coberts amb ban-
deres txètnik. Quan baixa a la 
ciutat, no pot convèncer els seus 
amics del perill que s'aproxima. 
Els conflictes comencen, i el dia 6 
d'abril, quan els primers francti-
radors disparen contra una mani-
festació pacífica des de les fines-
tres de l'hotel Holiday Inn, el jo-
ve hi entra i mata o captura els 
txètnik que s'hi amaguen. Després 
d'aquest episodi, un vell bosnià el 
nomena salvador de Bòsnia i amb 
un sortilegi el vesteix amb un 
vestit que el fa invulnerable. Bos-
man ha nascut, i a partir d 'ara 
lluitarà contra els serbis i s 'en-
frontarà amb els perills quotidians 
dels ciutadans de la capital bos-
niana, sempre buscant la justícia 
i la veritat. 

El disseny tampoc no ha mort a Sarajevo. El 
grup d'arts gràfiques Trio ha continuat treba-
llant durant la guerra. I d'aquest treball, n'ha 
sortit una col·lecció de cartells i postals plens 
d'ironia i de sarcasme, que porta el títol de 
"Greetings from Sarajevo", exposat per tot 
Europa. En el revers de les postals hi ha una 
inscripció que diu: "Aquests documents han 
estat impresos en circumstàncies de guerra 
(sense paper, sense tinta, sense electricitat, sen-
se aigua; però ja estaran bé)". 

Del disseny al c inema. Fa escassament 
un mes se celebrava a Sarajevo el Primer Fes-
tival de Cinema d'Estiu (havia de començar a 
l'agost, però els obusos serbis el van fer mas-
sa perillós). La producció cinematogràfica a la 
ciutat s 'ha fet impossible durant la guerra, 
però tres cinemes han continuat oberts, amb 
una programació més o menys normal, a més 
de dues sales de vídeo on han projectat en 
pantalla gran pel·lícules enregistrades directa-
ment de la televisió. Castanyes torrades subs-
tuïen les crispetes. 

En altres punts de l'ex-Iugoslàvia la pro-
ducció cinematogràfica sí que ha estat pos-
sible. Un film macedoni, Before the Rain, 
de Milcho Manchevski, ha rebut nombrosos 
premis de cinema europeus. El film reflecteix 
la situació de violència latent a Macedònia, 
capaç de degenerar en greus conflictes ètnics 
com els de les repúbliques veïnes. Però és la 
pel·lícula d'un fill de Sarajevo de família mu-
sulmana, Emir Kusturica, la que ha creat més 
polèmica en el camp cinematogràfic ex-iu-
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El film macedoni 'Before 
the rain' ha rebut nom-
brosos premis de cinema 
europeus. La pel·lícula de 
Milcho Manchevski reflec-
teix la situació de violència 
latent a Macedònia, capaç 
de degenerar en greus con-
flictes ètnics com els de les 
repúbliques veïnes. Malgrat 
les dificultats de producció 
cinematogràfica que una 
guerra ocasiona, existeixen 
destacades excepcions que 
palesen el desig de fer 
bons films on es relaten els 
avatars del conflicte. 

goslau. Kusturica, orgull de Sara-
jevo des que va guanyar la Pal-
ma d'Or de Canes al 1985 amb la 
pel·lícula Papa està en viaje de ne-
gocios, és ara un cineasta maleït a 
la seva ciutat natal. Els ciutadans 
de Sarajevo no li perdonen que no 
hagi trepitjat la ciutat des del co-
mençament de la guerra i que hagi 
optat per viure i treballar a Bel-
grad. I, sobretot, li retreuen el su-
port explícit que durant aquest 
temps ha donat al president serbi 
Slobodan Milosevic i al seu nacio-
nalisme excloent i racista. En una 
entrevista a Cahiers du Cinema, 
Kusturica declarava: "Allà, només 
esperen una paraula màgica: que 
digui que Milosevic és un feixista! 
Jo no ho penso i sé que no ho és". 
La seva última pel·lícula, Under-
ground, que encara no s'ha pogut 
veure a Sarajevo, ha estat molt 
polèmica i ha encès les ires dels 
opositors al règim de Belgrad a 
Sèrbia i Montenegro. Undergro-

und, premiada incomprensiblement amb la 
Palma d'Or de Canes d'enguany, serveix de 
forma subtil a la mitologia nacionalista sèrbia, 
menyprea els altres pobles balcànics i ridiculit-
za els Cascos Blaus de les Nacions Unides. La 
polèmica no ha deixat indiferent Emir Kustu-
rica. A principi d'aquest desembre, el cineasta 
anunciava al diari francès Libération que aban-
donava el cinema: "Vull informar els meus 
amics i enemics que en l'any quaranta-unè de 
la meva vida he deixat de fer pel·lícules. No sé 
fins a quin punt això alleujarà als meus ene-
mics, però sé que els meus amics comprendran 
fins a quin punt la meva vida s'allibera d'una 
càrrega". 

Els artistes que s'han quedat a Sarajevo te-
nen, sovint, el sentiment d'estar sols. El cas de 
Kusturica és especialment dolorós; però són 
molts els qui han triat, com ell, l'exili. Tal 
com han fet les elits polítiques, econòmiques o 
científiques, intel·lectuals i artistes han aprofi-
tat invitacions de l'estranger per marxar amb 
un avió de la Forpronu i no tornar més. Es el 
cas, per exemple, de la nena Zlata Filipovic, 
l'Anna Frank de Sarajevo, que va escriure un 
diari de la guerra que és traduït i llançat amb 
èxit per editorials de tot el món. Zlata viu ara a 
París, milionària, en contínua promoció del seu 
llibre. O el cas del grup de Sarajevo, que va 
participar en el festival d'Eurovisió del 1993 
representant Bòsnia-Hercegovina. Els seus 
components van sortir de la capital, van cantar 
en representació seva, però no hi van tornar. 
Segurament per por d'acabar estesos en algun 
carrer, com Miss Sarajevo Assetjada, abatuts 
per la bala d'un franctirador. Laia Torras 
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