Una vida d'artista

La il-lustradora Merce Llimona evoca la seva infancia en el llibre ‘No m’oblidis’.
En aquesta entrevista parla, més que de la col-legiala, de I'artista.

ercé Llimona, la
M il-lustradora in-
fantil, filla del

pintor Joan Llimona, ex-
plica la seva infancia en la
Catalunya d’abans de la
guerra a No m’oblidis.
Diari d’una col-legiala.
(Destino). Nascuda 1’any
1914, els seus dibuixos de
contes propis o adaptats
—Blancaneu, Tic-tac, Ha
nascut un infant, El solda-
det de plom i La rateta que
escombrava l'escaleta—
s’acaben d’exposar a la
Sala Rovira de Barcelona.

—Com evoqueu en el lli-
bre, vareu ser una nena de
I’Eixampla. Per tant, una
nena sense places on ju-
gar, no?

—Vaig néixer al costat del Ritz, a L1d-
ria 42. A vegades ens acompanyava una
persona i anavem a jugar a la plaga de
Tetuan, perd no ens agradava gens. Ho
trobavem horrible. Era com un desert
del Sahara, plena de pols i de pedres. Al
carrer, no hi havia jugat mai. No ens
moviem gaire. Anavem tan sols a escola
i a casa del meu oncle, el doctor Fargas,
avi d’en Ramon Trias Fargas, a la Ram-
bla de Catalunya. Els petits ens queda-
vem a baix a jugar, i els grans, a dalt.
Ens moviem quan anavem a passar els
tres mesos d’estiu a Vilassar. E1 meu
pare s’hi va fer una casa.

—Quina relacié mantenia la vostra
Jamilia amb Uoncle, Uescultor Josep?

—Al primer pis de la casa, hi vivia
I’oncle, i al segon, nosaltres. Eren dos
germans que s’estimaven molt. Després,
en Josep té la pega que se li mor la dona
jove, i una filla, i el pare li va fer de
germa gran i la mare, que tenia un gran
esperit maternal, també 1’ajuda molt.
L’oncle Josep, a pesar de ser indepen-
dent, tenia una gran tendresa per les
criatures. Anava seguint el que jo feia
i em demanava qué em semblava la Llot-
ja. Li vaig dir que no m’agradava, que
no lligava amb la meva sensibilitat. Et
passaves un any fent guixos, vinga fer

Mercé Llimona: “La histéria de I'art d’en Pijoan, ens la sabiem
de memoria als deu anys.”

peus i fulles de cant6. Em va veure tan
amoinada que em va dir. “Bé, no ho fa-
ria per ningy, vine al taller”. En un racé
del seu estudi, de la mateixa model que
feia servir, jo feia quatre gargots. A casa
tenfem molta gent a fer tertdlia, havent
dinat. Eren uns cafés que no s’acabaven
mai: Josep Maria de Sagarra, els ger-
mans Duran Reynals, Josep M. Folch
i Torres, Domeénec Carles, Rossend Lla-
tes... Quan 1’oncle se’n cansava, deia:
“Me’n vaig a mullar el fang”. Una fami-
lia molt poc practica, perd molt agrada-
ble de viure-hi. A casa sempre feiem
cafés molt llargs, i quan em vaig casar
em va sorprendre que el sogre, a les tres
ja s’aixequés i se n’anés a la feina.

—~No vareu trobar cap entrebanc per
a poder desenvolupar la vostra voca-
cié?

—No. Josep Maria Folch i Torres, en
veure com feiem anar el llapis la ger-
mana i jo va dir a la mare que havia
d’encarar la nostra carrera cap a l’art.
Era logic. Ens vam criar en un ambient
on ’art, la pintura i la lectura era la co-
sa més natural del mén. Després em
vaig trobar amigues que no havien lle-
git cap llibre i no sabien qui eren Leo-
nardo da Vinci o Piero della Frances-
ca. Pensava: que animals! La histo-
ria de 1’art d’en Pijoan, ens la sabfem
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de memoria als deu anys.

—Recordeu els vostres
primers dibuixos publi-
cats?

—No. Quan la Diputacié
de Barcelona va fer-me
I’exposici6, I’any 87, van
apar¢ixer llibrets que ha-
via il-lustrat i que no re-
cordava.

—Com us va afectar la
guerra?

—Vaig anar a Parfs ’any
37. Gracies a les monges
que m’havien educat a
Barcelona, vaig trobar-hi
acollida, menjar, i feina en
una editorial francesa de
revistes. Perd vaig emma-
laltir i la meva germana,
que era a Sant Sebastia
amb el seu marit, em va cridar. La me-
va il-lusi6 era de fer una vida d’artista a
Parfs, perd la salut no em va acompa-
nyar. A Sant Sebastia vaig treballar en
una fabrica de botons, d’un senyor de
Barcelona. Pintant-ne. I alla vaig col-la-
borar en les revistes Mis chicas i Fle-
chas y Pelayos. Després vaig anar a Pa-
rfs i a Berlin, a veure mon i buscar ide-
es. Vaig tornar amb el llibre Tic-tac.
L’editorial Hymsa se’l va quedar. Era
al 42 No vaig voler diners, sind percen-
tatge. Mai no he guanyat tants diners.
Encara es ven.

—Tot i les mans malaltes, tinc entes
que no heu deixat de pintar.

—No ho entenc. Sempre m’estic mo-
rint i no acabo de morir-me mai. Ja
veieu com tinc les mans... I dibuixo
i escric cada dia. Aquest llibre el vaig
fer per a mi, per als fills i els néts. Perd
la Conxa, de Destino, el va veure i me
I’ha editat. Sempre que em ve una cosa
a tomb, unes flors per exemple, la di-
buixo. Si em treuren el dibuix, em mo-
r0.

—Amb una gran fidelitat a ’estil dels
primers dibuixos, no?

—Sempre he fet el mateix. El que el cor
em dicta. Els tons suaus dels pintors ita-
lians. Ja m’hauria agradat de ser un pintor
primitiu italia, ja! Lluis Bonada
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