"Vells amics
retrobats una
matinada a les
pagines d''Adéu,
Joan! Adéu, Bar-
celonal’, la
novel-la del
senyor Argenter;
una novel-la molt
trista que m'ha
recordat aquella
Barcelona de
finals dels
seixanta

I comencaments
dels setanta en
queé tots érem
joves i ens
créiem, uns meés
que altres, que les
coses anirien
d’una altra
manera de com
han anat. Moltes
gracies per la
seva novel:la,
senyor Argenter.”
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LA CRONICA DE JOAN DE SAGARRA

'Adéu, Joan!
Adéu, Barcelona!’

1 senyor Jordi Argenter m’ha fer arri-
bar la seva novel-la Adén, Joan! Adéu,
Barcelona!, que va gunanyar el Premi a
la Creacié Fundaci6 Enciclopadia Ca-
talana 1993 (Proa, 1995). Me I’ha feta arribar
per indicacié del nostre comd amic Manolo
Vizquez Montalbdn, el qual I’ha prologada.
En la seva carta, el senyor Argenter m’escriu:
“Tenim molts amics comuns, perd malhaura-
dament mai hem estat presentats, espero que
aquesta carta serveixi de presentacié i ben
aviat tinguem [’oportunitat de congixer-nos
personalment. Si tens temps de llegir-la (la
novel-la) i hi trobes alguna cosa que t’agradi,
fes-m’ho saber. Rep una forta abragada.

No tinc el gust d’haver estat presentat al
senyor Argenter, que pel que veig té dos anys
més que jo (va néixer el 36), perd tinc molt
presents les seves emotives paraules durant
I’enterrament d’en Jaume Perich. Els amics
d’en Jaume eren, s6n, els meus amics. Aixi
doncs, el senyor Argenter es pot considerar el
meu amic. Per altra banda, disposo de tot el
temps del moén, i més quan es tracta de llegir:
com saben els meus lectors, tinc el vici de
cruspir-me un llibre cada dia des de fa una
pila d’anys. I aix0 és el que vaig fer la mati-
nada del passat dimecres, diada de la Consti-
tucid, amb la novel-la (229 pagines) del se-
nyor Argenter.

Adéu, Joan! Adéu, Barcelona! és una no-
vel-la amarga, que m’ha produit una gran
tristesa. Esta escrita per una persona sensible,
una persona amb un profund sentit &tic de les
coses de la vida, de les relacions entre els és-
sers humans; una persona que se sent dolgu-
da, traida. M’atrau més el paisatge que des-
criu —una Barcelona que és també la meva-,
que la manera com el descriu. Em sobren
aquells paréntesis didactics sobre els serveis
publics, ja siguin les televisions o els ferro-
carrils. Prefereixo quan parla de 1’escola, de
la universitat, de les noies, dels amics.

El senyor Argenter parla de “la gran estafa,
la gran conspiracié” que va consistir, diu, a
“amagar-nos (a 1’escola) I’existéncia del ca-
tala, la llengua que haviem rebut dels nostres
pares”. Els pares del senyor Argenter el van
dur als hermanos. “Jo suposo que els pares
ens tancaven en aquelles illes repressives per
la seva confessionalitat i per la disciplina que
imposaven, no pas per les seves qualitats pe-

dagodgiques que ni se les plantejaven”. A mi
em van tancar els jesuites, precisament per
les seves suposades qualitats pedagdgiques.
Perqué el meu pare i el meu avi s’havien
educat a col-legis de la Companyia. Hi havia,
és clar, escoles catalanes o, si voleu, catala-
nistes. Abans de ficar-me als jesuites, el pare
m’havia dut, sent encara una criatura, a 1'Ins-
titut Tecnic Eulalia, on la mestra ens parlava
en catala. També hi havia I’escola Isabel de
Villena, on la senyora Carme Serrallonga,
que era, és, una gran pedagoga, ensenyava
grec i llatf (molt millor que no pas els jesui-
tes, almenys els que em van tocar a mi). Perd
el meu pare no combregava massa amb aque-
1la mena de catalanistes, sortits de 1’Institut
Escola. Pensava, com el seu amic Just Cabot,
que la majoria d’aquells nois i noies formats
en el famos institut “es mocaven amb les ore-
lles”. S’equivocava (la prova la tinc en el
meu fill Josep Maria). Pero és cert que, com
diu el senyor Argenter, hi va haver una gran
estafa, encara que en el meu cas no la vaig
notar tant: la cultura catalana, el catala, jo el
tenia a casa, assegut en una cadira escrivint
comedies. Parlant amb en Macia Alavedra de
la nostra infantesa viscuda a Prada, a I’exili,
en Macia em va dir que en una conversa que
va tenir amb el meu pare els anys 40, aquest
li va dir que dubtava entre enviar-me als je-
suites 0 al Lycée Frangais. Malhauradament
em va dur al col-legi de Sant Ignasi, on, tot
sigui dit, vaig aprendre algunes coses que
m’han estat forca itils a la vida, entre les
quals mentir.

El senyor Argenter parla de les noies del
pafs de classe mitjana que “arribaven fins a la
masturbacié compartida, perd es tancaven en
clau i forrellat aixi que volies penetrar en €l
seu feu”. I tot seguit fa un elogi de les noies
estrangeres, europees, que venien a estudiar
llengua 1 literatura castellanes a la Universi-
tat. Elogi més que merescut, perd m’estranya
que el senyor Argenter no parli de les meu-
ques. Les meuques van representar un paper
important en la nostra educacié sexual, a
I’igual que les minyones. Si bé és cert que hi
ha excepcions, i alguna de notable. Una ve-
gada vaig preguntar a I’amic Manolo Véz-
quez Montaban si de jovenent havia anat de
putes (ell vivia tocant a la plaga del Padré),
i em va respondre que no amb una certa tris-



tesa. Em va dir que estudiava amb una beca,
que no tenia massa bona salut i que es pensa-
va que anant amb aquelles dones podia aga-
far alguna malaltia.

Entre els amics del senyor Argenter que
surten a la novel-la he trobat I’Octavi Pellisa.
“Era un xicot magnific, diu, pero I’hi passava
una mica com a mi: tenia una entrada una
mica dificil.” Jo el vaig tractar molt, 1’Octavi.
Durant una temporada ens veiem cada nit al
Pub Tuset. Aleshores era ’amant de la Toni
Miserachs (després d’ell ho seria jo). Era un
noi molt simpatic, molt generds, que sabia
moltes coses, encara que a vegades es feia
una mica pesat, sobretot quan ens volia adoc-
trinar sobre les excel-léncies d’alguns cama-
rades de la Rdssia soviética. En Joan Marsé,
afectuosament, li va treure el mot de “comis-
sari Pallissa”.

La darrera vegada que vaig veure 1’Octavi
va ser durant la primera vaga general, desfi-
lant al passeig de Gracia. Anava amb el ma-
trimoni Garcés, el Pere i la Nidria, i amb la
Marina Curia, que va morir poc després de
I’Octavi i de la qual també parla el senyor
Argenter a la seva novel-la. La Marina havia
estat la dona d’en Marcalet Bargés, un altre
bon amic, també mort (una mort molt desa-
gradable) amb el qual haviem treballat una
temporada junts a Tiempo, una agéncia de
publicitat. La Marina era una noia molt di-
vertida. Jo la portava a sopar a un restaurant
francés que hi havia al carrer del Mestre Ni-
colau i després anavem a la Casita Blanca.
M’agradava acariciar aquelles espléendides
cuixes que unes hores abans havien servit de
model a I’escultor Rebull.

L’Octavi, la Marina, en Margcalet, els Gar-
cés, en Jaume Perich i I’Anna Berini (que ja
és avia: la seva filla ha tingut una nena, aque-
lla criatura que tanta il-lusié li feia a en Jau-
me)... Vells amics retrobats una matinada a
les pagines d’Adéu, Joan! Adéu, Barcelona!,
la novel-la del senyor Argenter; una novel-la
molt trista, repeteixo, que m’ha recordat
aquella Barcelona de finals dels seixanta
i comencaments dels setanta en que tots érem
joves i ens créiem, uns més que altres, que
les coses anirien d’una altra manera de com
han anat. Moltes gracies per la seva novel-la,
senyor Argenter. Joan de Sagarra
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Els quatre primers discs d’un nou segell
discografic d’alta qualitat i interés.
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